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    Nuestro insólito héroe es Tucker Case, un tipo raro atrapado en el cuerpo de un guaperas que se gana la vida como piloto en la empresa de cosmética Mary Jean. Tras estrellar el reactor rosa de su jefa, Tuck deberá huir de los matones de Mary Jean para salvar el pellejo. Pero no tardará en encontrar otro trabajo: pilotar el avión de un médico misionero sin escrúpulos y una explosiva sacerdotisa en misteriosas misiones de transporte desde el más remoto confín de la Micronesia.
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  EL ÁRBOL DEL CANÍBAL


  Al despertar, Tucker Case se encontró colgado de un árbol del pan por una cuerda de fibras de coco. Estaba suspendido boca abajo, a unos dos metros del suelo de arena, en una especie de arnés, con las manos y los pies atados delante de él. Podía ver una playa de arena blanca salpicada de cocoteros, una fogata hecha de cáscaras de coco, una choza de hojas de palmera y una vereda blanca formada por fragmentos de coral que se adentraba en la jungla. Y para completar este panorama, el rostro sonriente y moreno de un viejo nativo.


  El nativo levantó una mano parecida a una garra y tocó con un dedo la mejilla de Tucker.


  Tucker gritó.


  —Mmmm —dijo el nativo.


  —¿Quién es usted? —preguntó Tucker—. ¿Dónde estoy? ¿Dónde está mi navegante?


  El nativo se limitó a sonreír. Tenía los ojos amarillos, una maraña de rizos y plumas de ave a modo de cabellera y una dentadura de piezas negras y afiladas. Parecía un esqueleto de tripa prominente y tapizado de cuero en mal estado. Su pellejo estaba decorado con cicatrices hinchadas y rosadas; sobre su pecho, una serie de pequeños cortes dibujaban la forma de un tiburón. La única vestimenta que llevaba era un taparrabos hecho con fibras vegetales de algún tipo. De la cuerda que lo sujetaba alrededor de su cintura pendía un machete de aspecto letal. El nativo le dio a Tucker unas palmaditas en la mejilla con una mano cenicienta y cubierta de callos y luego se volvió y se alejó dejándolo allí colgado.


  —¡Espera! —gritó Tucker—. Déjame bajar. Tengo dinero. Puedo pagarte.


  El nativo se alejó por la vereda sin mirar atrás. Tucker se debatió tratando de zafarse del arnés, pero lo único que consiguió fue que su cuerpo empezase a girar lentamente sobre sí mismo. Al hacerlo, vio por un momento al navegante, colgado a poca distancia de él, inconsciente.


  —Eh, ¿estás vivo?


  El copiloto permaneció inmóvil, pero Tucker vio que aún respiraba.


  —¡Eh, Kimi, despierta!


  De nuevo en vano.


  Trató de romper las cuerdas que le sujetaban las muñecas, pero lo único que consiguió fue que los nudos se apretaran más. Al cabo de unos minutos decidió desistir, exhausto. Dejó de luchar y miró a su alrededor, en busca de cualquier cosa que pudiese otorgar sentido a aquella insólita escena. ¿Por qué lo habían colgado de un árbol?


  Algo se movió en la periferia de su campo de visión y, al volverse, vio que un cangrejo marrón de gran tamaño se debatía al final de una cuerda atada a una rama cercana. Ahí tenía su respuesta: los habían colgado de un árbol, igual que al cangrejo, para que se mantuviesen frescos hasta que estuvieran listos para devorarlos.


  Tucker se estremeció al imaginar que los dientes negros del nativo se cerraban sobre su piel. Trató de idear algún modo de escapar antes de que regresara el nativo, pero su mente no dejaba de zambullirse en un mar de arrepentimientos y especulaciones, tratando de dar con el momento exacto en el que su vida se había puesto patas arriba y lo había dejado colgado del árbol de aquel caníbal.


  Como casi todas las veces en que su vida se había extraviado, todo había empezado en un bar.


  El Holiday Inn del aeropuerto de Seattle era todo verde camuflaje, pasamanos de bronce y barniz de color roble. Si le quitabas la barra, parecía el departamento de caballeros de Macy’s. A la una de la madrugada la camarera, una recia hispana de mediana edad, estaba sacándole brillo a los vasos mientras esperaba a que terminasen sus tres últimos clientes para poder irse a casa. A un extremo de la barra se sentaba una joven con minifalda y demasiado maquillaje, sola. Varios asientos más allá se encontraba Tucker Case junto con un hombre de negocios.


  —Lemmings —dijo el hombre de negocios.


  —¿Lemmings? —preguntó Tucker.


  Estaban borrachos. El hombre de negocios era de constitución gruesa, tenía casi sesenta años y llevaba un traje de color gris carbón. Su nariz y sus mejillas estaban surcadas de capilares rotos de color rojizo.


  —La mayoría de las personas son lemmings —continuó el hombre de negocios—. Por eso fracasan. Se comportan como roedores suicidas.


  —Pero tú eres un roedor de mayor categoría, ¿verdad? —dijo Tucker Case con una sonrisilla de suficiencia.


  Tenía treinta años, casi metro ochenta, una cabellera rubia peinada con extrema pulcritud y ojos azules. Llevaba unos pantalones azul marino, zapatillas de deporte y una camisa blanca de hombreras azules y doradas. Su gorra de capitán descansaba sobre la barra, junto a un gin-tonic. Estaba más interesado en la chica del final de la barra que en la conversación del hombre de negocios, pero no sabía cómo proceder sin parecer maleducado.


  —No, pero al menos he conseguido comportarme como un lemming sólo en mis relaciones personales. Tres esposas. —El hombre de negocios agitó una varilla de cóctel bajo la nariz de Tucker—. En Estados Unidos, para tener éxito no se requiere ningún tipo de talento o esfuerzo especial. Sólo hace falta ser insistente y no cagarla. Por eso fracasa la mayoría. No soportan la presión de conseguir lo que quieren, así que cuando ven que se están acercando, se las ingenian para meter la pata de alguna manera y no lograrlo.


  La perorata sobre los lemmings empezaba a incomodar a Tucker. Llevaba cuatro años fabulosos, en los que había pasado de trabajar como camarero a pilotar reactores privados. Así que dijo:


  —Puede que algunas personas, simplemente, no sepan lo que quieren. Puede que sólo parezcan lemmings.


  —Todo el mundo sabe lo que quiere. Tú también, ¿no?


  —Pues claro —asintió Tucker.


  Lo que quería en aquel momento era terminar con aquella conversación para presentarse a la chica del final de la barra antes de que cerraran el bar. Llevaba los últimos cinco minutos mirándolo.


  —¿El qué? —El hombre de negocios quería una respuesta. Aguardó.


  —Seguir con lo que hago, simplemente. Soy feliz.


  El hombre de negocios movió la cabeza con incredulidad.


  —Lo siento, hijo, pero no me lo trago. Te vas a despeñar por el acantilado, como el resto de lemmings.


  —Deberías dedicarte a dar cursos de motivación —replicó Tucker con su atención centrada en la chica, que acababa de levantarse y, tras dejar algo de dinero sobre la barra, había cogido el tabaco y se lo había guardado en el bolso.


  —Yo sí que sé lo que quiero —dijo ella.


  El hombre de negocios se volvió y le obsequió su mejor sonrisa de paternal acosador.


  —¿Y de qué se trata, cielo?


  La muchacha se acercó a Tucker y le pegó los senos al hombro. Tenía una melena castaña y rizada que le caía sobre los hombros, ojos azules y una nariz que, aunque un poco aguileña, tampoco resultaba horrible. De cerca no parecía tener la edad suficiente para beber alcohol. La gruesa capa de maquillaje que llevaba la envejecía desde la distancia. Miró al hombre de negocios directamente a los ojos, como si no reparase en la presencia de Tucker, y le dijo:


  —Quiero saber lo que se siente al follar a cinco mil pies de altitud y quiero que sea esta noche. ¿Puedes ayudarme?


  El hombre de negocios miró la gorra de Tucker sobre la barra y a continuación a la chica. Lentamente, con aire derrotado, negó con la cabeza.


  La muchacha se apretó aún más contra el hombro de Tucker.


  —¿Y tú?


  Tucker sonrió al hombre de negocios y se encogió de hombros a modo de disculpa.


  —Yo sólo quiero seguir con lo que hago, nada más.


  La chica se puso su gorra de piloto y tiró de él en dirección contraria a la barra. Tucker metió una mano en el bolsillo para buscar dinero mientras ella lo arrastraba hacia la salida.


  El hombre de negocios levantó una mano.


  —No, las copas corren de mi cuenta, hijo. Pero recuerda lo que te he dicho.


  —Gracias —respondió Tuck.


  Fuera, en el vestíbulo, la chica se presentó:


  —Me llamo Meadow.


  Caminaba con la mirada clavada en el suelo, dando firmes y marciales zancadas, como si estuviera llevándolo en una misión antiterrorista y no seduciéndolo.


  —Qué nombre más bonito —dijo Tucker—. Yo me llamo Tucker Case. Me llaman Tuck.


  Ella seguía sin levantar la mirada.


  —¿Tienes un avión, Tuck?


  —Tengo acceso a uno. —Sonrió.


  Era fabuloso. ¡Fabuloso!


  —Bien. Si me ayudas a conseguir lo que quiero esta noche, no te cobraré. Siempre he querido hacerlo en un avión.


  Tucker se detuvo.


  —Eres una… O sea, lo haces por…


  Ella se detuvo y lo miró a los ojos por vez primera.


  —Eres un poco raro, ¿no?


  —Gracias. Yo también te encuentro increíblemente atractiva. —De hecho, así era.


  —No, eres atractivo. Es decir, tienes buena planta. Pero pensé que un piloto tendría algo más de sangre en las venas.


  —Vaya. ¿Esto es algún rollo en plan dominación, humillación, cadenas y tal?


  —No, eso lo cobro aparte. Sólo era por darte conversación.


  —Ah, ya veo. —Comenzaba a albergar dudas.


  Por la mañana tenía que volar hasta Houston y no le vendría mal dormir un poco. Sin embargo, aquella podía ser una historia fantástica para contarla a los chicos del hangar… si omitía la parte de los lemmings y el pequeño detalle de que ella era una prostituta. Aunque también podía contarles la historia sin necesidad de que pasara nada, ¿no?


  —Quizá no debería volar —dijo—. Estoy un poco borracho.


  —Entonces no te importará que vuelva al bar a por tu amigo, ¿verdad? Ya que estoy, al menos puedo ganarme unos pavos.


  —Podría ser peligroso.


  —De eso se trata, ¿no? —Sonrió.


  —No, me refiero a peligroso de verdad.


  —Tengo condones.


  Tucker se encogió de hombros.


  —Iré a por un taxi.


  Diez minutos después caminaban por el asfalto mojado en dirección a un grupo de reactores de empresa.


  —¡Es rosa!


  —Sí, ¿y?


  —¿Vuelas en un avión rosa?


  Mientras abría la compuerta y bajaba los escalones, Tuck comenzó a tener la desagradable sensación de que tal vez el hombre de negocios del bar estuviese en lo cierto.
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  CREÍ QUE EL VUELO ERA SÓLO


  PARA NO FUMADORES


  La mayoría de reactores (sobre todo aquellos que no deben preocuparse por el peso de los pasajeros o el combustible) poseen una razonable capacidad de planeo, lo que les permite aterrizar con los motores apagados. Pero Tucker ha cometido un error de cálculo, debido a la acumulación de siete gin-tonics y a la presencia de Meadow, montada a horcajadas sobre él. Se le ocurre que tal vez debería haber dicho algo la primera vez que se encendió el piloto del combustible, pero Meadow acababa de montarse y no quería parecer un grosero. Ahora, la trayectoria de descenso del avión es demasiado brusca y la pista de aterrizaje parece demasiado lejana. Arquea el cuerpo hacia atrás para tirar de la palanca con todas sus fuerzas, cosa que Meadow confunde con una demostración de entusiasmo.


  El Gulfstream rosa de Tucker irrumpe un poco bajo en SeaTac y destroza el tren de aterrizaje trasero contra una antena de radar un segundo antes de entrar en contacto con la pista con un impacto que lanza a Meadow por encima del timón y contra el parabrisas. El golpe la deja inconsciente sobre el panel de instrumentos. Los flaps se abren —como un flamenco agonizante que tratara de escapar de un pozo de brea— y las alas se desgarran enteras entre chillidos de chispas, llamas y humo negro. Los fragmentos se alejan de ellos dando vueltas en el aire antes de hacerse mil pedazos contra la pista.


  Tucker, prisionero en el asiento del piloto, exhala un grito prolongado que consigue desterrar de su cabeza el estruendo del metal desgarrado.


  El Gulfstream de alas cercenadas se desliza por la pista como un trineo infernal, dejando tras de sí un reguero de humo grasiento y confeti de aluminio. Los bomberos y enfermeros suben a sus vehículos y salen a la pista tras él. En un momento de frialdad analítica, uno de los bomberos se vuelve hacia su compañero y dice:


  —No hay casi fuego. Debía de llevar el depósito vacío.


  Tucker ve acercarse el final de la pista, con sus equipos de antenas, las brillantes luces azules, la valla de rejilla metálica y un campo tapizado de hierba donde lo que queda del Gulfstream se convertirá en metralla de color rosa. Al darse cuenta de que está asistiendo a su propia muerte, decide cumplir con la normativa de la FAA y deja registradas sus últimas palabras en la caja negra:


  —¡Oh, mierda!


  Entonces, como si alguien hubiera pulsado un botón de pausa cósmico, se hace el silencio en la cabina. El movimiento cesa. Una voz masculina pregunta:


  —¿Es así como quieres irte?


  Tucker se vuelve hacia la voz. Hay un hombre con un traje de piloto de color gris sentado en el asiento del copiloto, esperando una respuesta. Aunque están sentados cara a cara, Tucker, por alguna razón, no consigue verle el rostro.


  —¿Y bien?


  —No —responde Tucker.


  —Tendrás que pagar por ello —dice el piloto.


  Y entonces desaparece. El asiento del copiloto vuelve a estar vacío y el rugido del metal torturado invade de nuevo la cabina.


  Antes de que Tucker tenga tiempo de componer la frase «Pero ¿qué coño…?» en su cabeza, el reactor sin alas embiste las antenas, las brillantes luces azules y la valla metálica, y sale al campo, empapado después de treinta días consecutivos de lluvia sobre Seattle. El barro acaricia el fuselaje, extingue las llamas y las chispas, se adhiere al reactor y lo va frenando hasta que éste se detiene, humeante. Tuck oye el crujido que emite el metal al aposentarse y las sirenas y deja de oír el pitido de la alarma por los cinturones desabrochados.


  «Bienvenidos al aeropuerto internacional de Seattle-Tacoma. Son las 2.00 de la madrugada, hora local. La temperatura exterior es de dieciséis grados. Hay una furcia medio inconsciente que no para de gimotear a sus pies.»


  El humo negro que emiten los cables quemados y el fluido hidráulico vaporizado inunda la cabina. La primea inhalación le quema a Tucker la tráquea como un lingotazo de desatascador y comprende que una segunda podría matarlo. Se quita el cinturón de seguridad y, en la oscuridad, busca a tientas el cuerpo de Meadow. Encuentra la camisa de encaje y, al tirar de ella, se queda con sus jirones entre los dedos. Se levanta, se inclina, le rodea la cintura con un brazo y la levanta. No pesa mucho, puede que unos cincuenta kilos, pero Tucker se ha olvidado de subirse los pantalones y los calzoncillos Jockey, que se le enredan en los tobillos. Trastabilla y cae de bruces sobre la consola de control que separa el asiento del piloto y el del copiloto. En medio de los instrumentos sobresale la palanca de los flaps, una barra de acero de treinta centímetros coronada por un cabezal de plástico con forma de punta de flecha. La punta entra en contacto con la parte trasera del escroto de Tuck. Su propio peso, combinado con el de Meadow, presiona sobre la palanca, que desgarra el escroto, atraviesa el pene de arriba abajo y sale por el otro lado en medio de un chorro de sangre.


  No hay palabras para describir el dolor que siente. No hay aliento ni pensamiento. Sólo un ruido ensordecedor de color blanco y rojo. Siente que pierde el conocimiento y recibe la inconsciencia con gratitud. Suelta a Meadow, pero ella está lo bastante consciente como para agarrarse a su cuello y al caer lo arrastra lejos de la palanca, que vuelve a desgarrarle la carne.


  Sin saber cómo, Tucker se encuentra en pie y vuelve a inhalar. Le arden los pulmones. Tiene que salir. Rodea a Meadow con un brazo y atraviesa arrastrándola el metro que los separa de la escotilla. Baja la palanca y la compuerta desciende por su propio peso hasta la mitad de su recorrido. Está diseñada para hacer las veces de escalerilla, pero cuando el avión descansa en la pista sobre su tren de aterrizaje. Unas manos enguantadas penetran por la abertura y comienzan a tirar de ella.


  —Vamos a sacarlos de ahí —dice un bombero.


  La escotilla cede y termina de abrirse con un chirrido. Tuck ve unas luces de emergencia parpadeantes que tiñen de luz azul y roja las gotas de lluvia contra un cielo negro. Es como si estuviera lloviendo fuego. Inhala una solitaria bocanada de aire fresco.


  —Me he arrancado la polla —dice, y cae de bruces.
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  ASÍ PERDISTE TUS HORAS DE VUELO


  Al igual que con la mayoría de las cosas de su vida, Tucker Case se equivocaba por lo que a la magnitud de sus lesiones se refería. Mientras la camilla atravesaba rodando la sala de emergencias, y a pesar de llevar puesta una máscara de oxígeno, él seguía repitiendo:


  —¡Me he arrancado la polla! ¡Me he arrancado la polla!


  Hasta que apareció una doctora con mascarilla a su lado.


  —Señor Case, no se ha arrancado usted el pene. Ha sufrido daños en algunos vasos sanguíneos importantes y en parte del tejido eréctil. Y también ha cortado de raíz el tendón que comunica la punta del pene y la base del cerebro. —La doctora se quitó la mascarilla el tiempo suficiente para poder obsequiar a Tucker con una pequeña sonrisa—. Se va a poner bien. Lo estamos llevando al quirófano.


  —¿Y la chica?


  —Tiene una pequeña contusión y algunos cardenales, pero se pondrá bien. Lo más probable es que esté de vuelta en su casa dentro de pocas horas.


  —Menos mal. Doctora, ¿podré…? O sea, ¿podré volver a…?


  —No se mueva, señor Case. Quiero que empiece a contar hacia atrás a partir de cien.


  —¿Contar? ¿Por alguna razón en particular?


  —Si lo prefiere, puede recitar el juramento de lealtad a la bandera.


  —Pero si no puedo levantarme.


  —Entonces cuente, listillo.


  Cuando Tucker volvió en sí vio, a través de la neblina de la anestesia, una imagen de sí mismo superpuesta a un reactor rosa envuelto en llamas. La matriarca del emporio del maquillaje Pyramid, Mary Jean Dobbins (Mary Jean para el mundo) contemplaba la escena. Entonces la imagen desapareció, reemplazada por un rostro masculino lleno de arrugas y de sonrisa perfecta.


  —Tuck, eres famoso. Has aparecido en el Enquirer. —Era la voz de Jake Skye, único amigo varón de Tuck y jefe de mecánicos del jet de Mary Jean—. Te has estrellado a tiempo para la última edición.


  —¿Y mi polla? —preguntó Tuck mientras hacía un esfuerzo por incorporarse. Sobre su regazo había algo que parecía un huevo de avestruz de plástico. Un tubo sobresalía de él.


  Jake Skye, alto, moreno y de aspecto descuidado —medio apache, medio camarera de bar de carretera para camioneros— respondió:


  —Va a ser complicado. Pero la doctora dice que volverás a tocar el violín. —Jake se sentó en la silla que había junto a la cama de Tuck y abrió un diario sensacionalista—. Mira, Oprah vuelve a estar delgada. Zanahorias, pomelos y anfetaminas.


  Tucker Case soltó un gemido.


  —¿Y la chica? ¿Cómo se llamaba?


  —Meadow Malackovitch —respondió Jake sin apartar la mirada del periódico—. Caray, Oprah se acuesta con Elvis. Hay que reconocerle el mérito a esa mujer. No se aburre. Por cierto, te van a trasladar a Houston. Mary Jean te quiere donde pueda vigilarte.


  —¿Y la chica, Jake?


  Jake apartó la vista del periódico.


  —No te conviene saberlo.


  —Dicen que se va a poner bien. ¿Está muerta?


  —Peor. Cabreada. Y hablando de gente cabreada, hay unos tíos de la FAA ahí fuera, esperando para hablar contigo. La doctora no los deja entrar. Y se supone que debo llamar a Mary Jean en cuanto vuelvas a estar despierto. Yo no lo haría, si fuera tú. Despertar, me refiero. Y también hay un ejército de periodistas ahí fuera. Las monjas no los dejan entrar.


  —¿Y cómo has entrado tú?


  —Soy tu único pariente vivo.


  —A mi madre le gustaría oír eso.


  —Hermano, tu madre ni siquiera te reconoce. Esta vez has metido la pata hasta el fondo.


  —¿Estoy despedido, entonces?


  —Cuenta con ello. De hecho, yo diría que puedes darte por satisfecho si te dan permiso para conducir un cortacésped.


  —Lo único que sé hacer es volar. ¿Todo por un mal aterrizaje?


  —No, Tuck, un mal aterrizaje es cuando se abren las compuertas del equipaje y a la gente se le caen los bolsos de mano al suelo. Tú te has estrellado. Por si te sirve de consuelo, ahora que hemos perdido el Gulfstream, voy a estar al menos seis meses sin trabajo. Y puede que no compren otro avión.


  —¿Y la FAA va a presentar cargos?


  Jake Skye clavó los ojos en su periódico para esquivar la mirada de Tuck.


  —Mira, tío, ¿quieres que te mienta? He subido porque pensé que preferirías enterarte por mí. Estabas borracho. Te cargaste equipo de SeaTac por valor de un millón de dólares, además del avión. Tienes suerte de seguir con vida.


  —Jake, mírame.


  Jake dejó caer el periódico sobre el regazo y suspiró.


  —¿Qué pasa?


  —¿Voy a ir a la cárcel?


  —Tengo que irme, tío. —Se levantó—. Cuídate. —Se volvió para salir del cuarto.


  —¡Jake!


  Jake Skye se detuvo y volvió la cabeza hacia él. Tucker pudo ver la decepción en los ojos de su amigo.


  —¿En qué estabas pensando? —preguntó Jake.


  —Me convenció la chica. Sabía que no era buena idea, pero insistió.


  Jake se acercó a la cama y se inclinó hacia él.


  —Tucker, ¿qué hace falta para que lo entiendas? Escúchame bien, colega, porque ésta es la última lección que recibes de mí, ¿vale? Me he quedado sin trabajo por tu culpa. Tienes que tomar tus propias decisiones. No puedes dejar que otros te digan siempre lo que tienes que hacer. Debes aceptar tus propias responsabilidades.


  —No puedo creer que seas tú el que me dice eso. Tú me metiste en el negocio.


  —Exacto. Tienes treinta años, tío. Debes empezar a pensar por ti mismo. Y con la cabeza, colega, no con la punta de la polla.


  Tucker contempló los vendajes de su regazo.


  —Lo siento. Perdí el control. Era como si estuviese volando en piloto automático. No pretendía…


  —Pues es hora de coger los controles, colega.


  —Jake, sucedió algo raro durante el accidente. No sé si era una alucinación o qué. Había alguien más en la cabina.


  —¿Aparte de la puta, quieres decir?


  —Sí. Por un segundo vi a un tío en el asiento del copiloto. Me habló, y luego desapareció.


  Jake suspiró.


  —No hay atenuantes por locura en un caso de accidente aéreo, Tuck. Perdiste mucha sangre.


  —Fue antes de que nos estrelláramos. Mientras el avión se deslizaba sobre la pista.


  —Toma. —Jake metió una petaca plateada bajo la almohada de Tuck y le dio un golpecito en el hombro—. Te llamo, tío.


  Dio media vuelta y se dirigió a la puerta.


  —¿Y si era un ángel, o algo así? —preguntó Tuck tras él.


  —Pues en ese caso saldrás también en el Enquirer de la semana que viene —dijo Jake desde la puerta—. Duerme un poco.
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  EL PINÁCULO DE LA PIRÁMIDE ROSA


  Una vaga trepidación nerviosa recorría los pasillos del hospital. Los periodistas comprobaban las baterías de sus grabadoras y sus teléfonos móviles. Las auxiliares y enfermeras se entretenían en los pasillos con la esperanza de ver pasar a la famosa. Los hombres de la FAA se alisaban la corbata y se ajustaban las mangas. En el departamento de administración, una recepcionista que estaba a sólo dos ventas de conseguir su propio Oldsmobile rosa, entraba en una de las salas de examen y aspiraba un par de bocanadas de oxígeno para espantar el mareo que le había provocado la perspectiva de conocer a su propia Mesías. Mary Jean iba a venir.


  Mary Jean Dobbins no viajaba acompañada por un séquito, por guardaespaldas ni por ninguna otra de las sanguijuelas decorativas que suelen llevar adheridas los personajes ricos y poderosos.


  —Dios es mi guardaespaldas —solía decir.


  Llevaba en el bolso una automática Lady Smith del calibre 38 chapada en plata: el modelo conmemorativo Clara Barton, del que le habían hecho entrega las Hermanas de la Confederación durante el concurso de tartas de nueces de pecan de su tradicional fiesta «Linchemos a Leroy», que celebraban todos los años coincidiendo con el día de Martin Luther King Jr. (Mary Jean no comulgaba con sus ideas políticas, pero sabía perfectamente que las ilustres damas sureñas sabían cómo vender algunos cosméticos. Si el Sur no volvía a levantarse, no sería por falta de financiación.)


  Aquel día, al cruzar la puerta del vestíbulo principal, Mary Jean venía escoltada por una mujer alta y de aspecto predatorio, con un traje de chaqueta negro que contrastaba poderosamente con el conjunto, el bolso y los zapatos de tacón azul pastel de Mary Jean. «La fuerza y la feminidad no son excluyentes, señoritas.» Tenía sesenta y cinco años y una imagen matronal pero a la vez elegante. Su maquillaje era perfecto, sin excesos. Y llevaba un broche de zafiros y diamantes cuyo valor equivalía aproximadamente al del producto interior bruto del Zaire.


  Saludó a todos las auxiliares y enfermeras con una sonrisa, les preguntó por sus familias, les dio las gracias por su compasión y su trabajo, flirteó un poco allí donde resultaba apropiado y fue dejando un reguero de cumplidos a su paso, y todo ello sin detenerse un solo segundo. Su estela era un cortejo de adoradores y adoradoras, formado incluso por los más cínicos e inasequibles.


  Junto a la puerta de la habitación de Tucker, la mujer de aspecto predatorio —una abogada— rompió la formación y salió al paso de la gusanería periodística que aguardaba allí mientras Mary Jean entraba.


  La matriarca asomó la cabeza al interior de la habitación.


  —¿Estás despierto, campeón?


  Tuck, sobresaltado por su voz, salió al instante de la recurrente espiral de ensoñaciones sobre paro, cárcel e impotencia en la que estaba sumido. Sólo deseaba taparse la cabeza con las sábanas y morir en silencio.


  —Mary Jean…


  La magnate de la cosmética se acercó a la cama y le cogió la mano como una auténtica encarnación de la compasión y el cariño.


  —¿Cómo te encuentras?


  Tucker apartó la mirada.


  —Bien.


  —¿Necesitas algo? Haré que te lo traigan en menos que canta un gallo.


  —Estoy bien —respondió Tucker. Con ella siempre se sentía como si acabaran de expulsarlo en un partido de la liga infantil y estuviese consolándolo con leche y galletas. Y el hecho de que hubiera intentado seducirla en una ocasión agravaba aún más la humillación—. Jake me ha dicho que vas a hacer que me trasladen a Houston. Gracias.


  —Tengo que vigilarte, ¿no? —Le dio unas palmaditas en la mano—. ¿Estás seguro de que te sientes lo bastante bien como para mantener una charla?


  Tucker asintió. No se tragaba aquel efluvio de melosa preocupación que emanaba de su jefa. La había visto hacer negocios en el avión.


  —Me alegro, cariño —dijo Mary Jean mientras se levantaba y recorría la habitación con la mirada por primera vez—. Voy a hacer que te manden unas flores. Un poco de color siempre anima las cosas, ¿no? Algo fragante. El permanente olor a desinfectante debe de ser perturbador.


  —Un poco —asintió Tuck.


  Mary Jean se volvió sobre sí misma y lo miró. Su sonrisa se endureció. Tuck vio que se formaban unos surcos alrededor de su boca por primera vez.


  —Y posiblemente te recuerde lo imbécil que eres, ¿no?


  —Lo siento, Mary Jean. Yo…


  Ella levantó una mano y Tucker cerró la boca.


  —Sabes que no me gusta utilizar palabras soeces ni armas de fuego, así que no me pongas a prueba, Tucker. Una dama tiene que controlar su rabia.


  —¿Armas de fuego?


  Mary Jean sacó la Lady Smith automática del bolso y le apuntó a la entrepierna. Por extraño que pueda parecer, Tucker se dio cuenta de que se le había partido una uña al sacar el arma, y sólo por eso era muy capaz de matarlo.


  —No me escuchaste cuando te dije que dejaras de beber. No me escuchaste cuando te dije que te mantuvieras alejado de mis representantes de ventas. No me escuchaste cuando te dije que si querías hacer algo de valor en este mundo consagraras tu vida a Dios. Pues será mejor que me escuches ahora. —Amartilló el arma—. ¿Me escuchas?


  Tuck asintió. No respiraba, pero la escuchaba.


  —Bien. He dirigido esta empresa durante cuarenta años sin el menor atisbo de escándalo, hasta ahora. Ayer, al despertar, me encontré con mi cara junto a la tuya en todos los programas de noticias. Hoy está en la portada de toda la prensa del país. Una mala foto, Tucker. El traje era de otra temporada. Y en todos los artículos se repetían las palabras «pene» y «prostituta» una y otra vez. No puedo consentirlo. He trabajado demasiado duro para eso.


  Estiró el brazo y le dio un tirón al catéter de Tuck. Una punzada de dolor atravesó el cuerpo del piloto, que alargó la mano hacia el timbre de las enfermeras.


  —Ni lo pienses, guapo. Sólo quería asegurarme de que me estabas prestando toda tu atención.


  —Para eso bastaba con el arma, Mary Jean —respondió Tucker con un gemido. A la mierda, de todos modos ya era hombre muerto.


  —No hables. Limítate a escuchar. Esto va a desaparecer. Tú vas a desaparecer. Mañana te marchas de aquí y luego te irás a una cabaña que tengo en las Rocosas. No volverás a casa, no concederás entrevistas a la prensa, no abrirás la boca para hablar con nadie. Mis abogados se encargarán de los aspectos legales del caso para que no vayas a la cárcel, pero no quiero que se te vuelva a ver el pelo. Cuando el escándalo pase, seguirás con tu patética existencia. Pero con otro nombre. Y si alguna vez vuelves a poner un pie en el estado de Texas o te acercas a menos de cien metros de cualquier persona relacionada con mi empresa, te volaré la tapa de los sesos personalmente. ¿Entendido?


  —¿Aún puedo volar?


  Mary Jean se echó a reír y bajó el arma.


  —Cielo, para la mentalidad texana, sólo podrías haberla cagado más si hubieras arrojado a un niño a un pozo tras reconocer que habías estado pisoteando rosales amarillos justo después de haber disparado contra el presidente. Si tengo algo que decir al respecto, no volverás a volar, conducir, caminar, arrastrarte o escupir en lo que te queda de vida. —Guardó el arma en el bolso y entró en el baño para retocarse el maquillaje. Tras una rápida puesta a punto, se encaminó a la puerta—. Te mandaré unas flores. Cuídate mucho, cielo.


  Así que al final no iba a matarlo. Tal vez aún pudiera ganársela.


  —Mary Jean, creo que tuve una experiencia espiritual.


  —No quiero saber nada sobre tus degeneradas actividades.


  —No, una experiencia espiritual de verdad. Algo así como… ¿cómo lo llamáis? ¿Una epifanía?


  —Hijo, puede que no lo sepas, pero nunca habías estado tan cerca de reunirte con el Señor. Así que cierra la boquita antes de que te envíe al otro barrio.


  Esbozó su mejor sonrisa beatífica y salió de la sala irradiando todo el poder del pensamiento positivo.


  Tucker se cubrió la cabeza con las mantas y sacó la petaca que le había dejado Jake. El otro barrio, ¿eh? Sonaba fatal. Debía de estar por Oklahoma o así.
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  NUESTRA SEÑORA DE LAS MEDIAS DE RED


  La suma sacerdotisa de los hombres tiburón comía Cheetos mientras veía los magacines de la tarde de la televisión por satélite. Estaba sentada en un trono de mimbre. Un zapato de tacón alto de llamativa piel roja colgaba de uno de los dedos de sus pies. Pintalabios rojo, uñas rojas y un gran lazo rojo en el cuello. Pero por lo demás, aparte de unas medias de seda con costuras, estaba desnuda.


  En la pantalla: una Meadow Malakovitch con un collarín sollozaba sobre el hombro de su abogado; una foto del piloto que la había traumatizado ocupaba la esquina superior derecha de la pantalla. La presentadora, una fallida mujer del tiempo que ahora ganaba un sueldo de siete cifras husmeando por los aparcamientos de caravanas en busca de atrocidades, estaba leyendo el poco edificante currículo de Tucker Case; imágenes del reactor rosa, antes y después; imágenes de archivo de Mary Jean en una pista de aterrizaje seguida por un Tucker Case con chaqueta de cuero.


  La suma sacerdotisa se acarició con delicadeza, dejando un reguero casi invisible de anaranjado polvo de Cheetos sobre su pubis (era rubia natural), y a continuación pulsó el botón del intercomunicador que comunicaba con el hechicero.


  —¿Qué pasa? —preguntó la voz del hombre, cansado pero despierto. Eran las dos de la madrugada. El hechicero llevaba toda la noche trabajando.


  —Creo que hemos encontrado a nuestro piloto —respondió ella.
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  ¿QUIÉN PILOTA ESTA VIDA?


  En el último minuto, Mary Jean cambió de idea sobre lo de enviar a Tucker Case a su cabaña de las montañas.


  —Metedlo en un motel y que no salga hasta que yo lo diga.


  Al cabo de dos semanas, Tucker sólo había visto a la enfermera que venía a cambiarle los vendajes y al guardia. De hecho, el guardia era un defensa de la segunda línea de la SMU (Universidad Metodista del Sur), metro ochenta y ciento treinta y cinco kilos de solícita ingenuidad cristiana que respondían al nombre de Dusty Lemon.


  Tucker estaba en la cama, viendo la televisión. Dusty estaba sentado a la mesa de formica con grano de madera leyendo las Sagradas Escrituras.


  —Dusty —dijo Tucker—, ¿por qué no vas a comprar unas cervezas y una pizza para los dos?


  Dusty no levantó la mirada. Tuck podía ver su reluciente cuero cabelludo por debajo de un rapado militar. Con un marcado acento de Texas, arrastrando las palabras, el muchacho le respondió:


  —No, señor. No bebo y la señora Jean dice que no debe usted beber alcohol.


  —No es la señora Jean, atontado. Es la señora Dobbins. —Después de dos semanas, Dusty empezaba a ponerlo de los nervios.


  —Es igual —dijo Dusty—. Puedo pedirle la pizza, pero nada de cerveza.


  Tuck detectó un atisbo de rubor bajo el rapado.


  —¿Dusty?


  —Sí, señor. —El defensa levantó la mirada de su Biblia y esperó.


  —Consíguete un nombre de verdad.


  —Sí, señor —asintió Dusty mientras una gran sonrisa dividía en dos la enorme esfera lunar que era su cara—. Tuck.


  Tucker habría querido bajar de la cama de un salto y darle una colleja a Dusty con su Biblia, pero aún faltaba mucho para que pudiera pensar en dar saltos. Así que lo que hizo fue levantar la mirada hacia el techo durante un segundo (estaba pintado del mismo naranja que los teléfonos de emergencias de las autopistas, al igual que las paredes, las puertas y los baldosines del baño) y luego incorporarse apoyándose sobre uno de los codos y observar la Biblia de Dusty.


  —La letra roja… ¿Son las partes guarras?


  —La palabra de Jesús —respondió Dusty sin levantar la mirada.


  —¿En serio?


  Dusty asintió y lo miró.


  —¿Quiere que se la lea? Cuando mi abuela estaba en el hospital le gustaba que le leyese las Sagradas Escrituras.


  Tucker se dejó caer sobre la cama con un suspiro de exasperación. No comprendía la religión. Era como la heroína o el golf: conocía a un montón de gente a la que le encantaban, pero él era incapaz de comprenderlos. Su padre dedicaba el domingo a ver los deportes y su madre trabajaba en el sector inmobiliario. Creció pensando que la Iglesia no era más que algo que interfería con los partidos o con los fines de semana. Su primer contacto con el mundo de la religión, aparte de los desnudos de mujeres que habían acabado con evangelistas televisivos publicados en alguna revista guarra, había sido su trabajo con Mary Jean. Con ella parecía simplemente una efectiva estrategia empresarial. A veces se sentaba en las últimas filas del auditorio y la oía hablar ante un millar de mujeres sobre tener a Dios en su equipo de ventas y entonces, al oír que aplaudían y exclamaban «¡aleluya!», se sentía como si lo hubiesen segregado de algo, algún secreto que se ocultaba por debajo de la aparente ridiculez de todo el asunto. Puede que Dusty tuviese algo dentro, aparte de sus noventa kilos de músculo.


  —Dusty, ¿por qué no sales esta noche? Llevas dos semanas sin hacerlo. Yo tengo que estar aquí, pero tú… Las nenas deben de hacer cola para estar contigo, ¿no? Un jugador de fútbol grande y fuerte como tú, ¿eh?


  Dusty volvió a ruborizarse. Enrojeció desde el cuello de su sudadera de entrenamiento hasta la punta de la cabeza. Entrelazó los dedos de las manos sobre el regazo y se las miró.


  —Bueno, es que estoy esperando a que aparezca la chica apropiada. Muchas de las chicas que van detrás de los jugadores son… ya sabe, un poco sueltas.


  Tuck enarcó una ceja.


  —¿Y?


  Dusty se removió y la silla crujió bajo su peso.


  —Bueno, ya sabe… Es como…


  Y de repente, en medio de sus balbuceos, Tucker lo comprendió. El chico era virgen. Alzó una mano para hacerlo callar.


  —No importa, Dusty.


  El mozarrón se relajó en la silla, exhausto y avergonzado.


  Tuck reflexionó sobre ello. Él, que entendía tan bien la importancia de una vida sexual saludable, que sabía lo que necesitaban las mujeres y cómo proporcionárselo, tal vez no pudiese volver a hacerlo nunca, mientras que Dusty Lemon, quien seguramente era capaz de tener una erección de la que podría colgarse una gimnasta para hacer ejercicios de barra libre, optaba por no hacerlo. Meditó. Lo evaluó desde diferentes perspectivas y estuvo muy cerca de tener una experiencia religiosa, porque ¿quién si no un Dios cruel y vengativo podía permitir semejante injusticia en el mundo? Pensó sobre ello. Pobre Tucker. Pobre Dusty. Pobre, pobre Tucker.


  Sintió que se le hacía un nudo en la garganta. Quería decir algo que hiciese sentir mejor al muchacho.


  —¿Qué edad tienes, Dusty?


  —Cumpliré veintidós el marzo que viene, señor.


  —Bueno, no está tan mal. Puede que seas de los que florecen tarde. O gay, quizá —dijo con tono alegre.


  Dusty comenzó a encogerse adoptando una posición fetal.


  —Señor, preferiría no hablar de ello, si no le importa —gimoteó.


  Alguien llamó a la puerta y Dusty volvió a enderezarse, alerta y listo para actuar. Miró a Tucker en busca de instrucciones.


  —Bueno, abre.


  Dusty se acercó a la puerta a grandes zancadas y la entreabrió.


  —¿Sí?


  —Vengo a ver a Tucker Case. No pasa nada, trabajo para Mary Jean.


  Tucker reconoció la voz de Jake Skye.


  —Espere un segundo. —Dusty se volvió hacia Tucker, confuso.


  —¿Quién sabe que estoy aquí, Dusty?


  —Sólo la señora Jean y nosotros.


  —Entonces, ¿por qué no lo dejas pasar?


  —Sí, señor. —Abrió la puerta y entró Jake Skye, con una bolsa de comestibles y una caja de pizza.


  —¿Qué tal? —Arrojó la pizza sobre la cama—. Pepperoni y champiñones. —Miró a Dusty e hizo una pausa mientras examinaba al defensa de arriba abajo—. ¿Cómo has conseguido el trabajo? ¿Te has comido a tu familia?


  —No, señor —dijo Dusty.


  Jake dio unas palmaditas en el hombro de mamut del defensa.


  —Hombre precavido vale por dos, ¿no? Como siempre decía mamá «mucho cuidado con la gente rara que trae regalos». ¿Quién eres?


  —Jake Skye —dijo Tuck—, te presento a Dusty Lemon. Dusty, éste es Jake Skye, el mecánico del avión de Mary Jean. Sé bueno con Dusty, Jake. Es virgen.


  Dusty lanzó una mirada hostil a Tuck y extendió una mano del tamaño de un guante de boxeo. Jake se la estrechó.


  —Conque virgen, ¿eh?


  Dusty le soltó la mano.


  —Sin contar animales de granja, supongo.


  Dusty se encogió y fue a cerrar la puerta.


  —No puede quedarse mucho. En teoría, el señor Case no debe ver a nadie.


  Jake dejó la bolsa de comestibles sobre la mesa, sacó un fajo de correspondencia de diez centímetros de grosor y lo arrojó sobre la cama, junto a Tucker.


  —Cartas de tus admiradores.


  Tucker las recogió.


  —Están abiertas.


  —Me aburría —respondió Jake mientras abría la caja de pizza y sacaba una porción—. Un montón de amenazas de muerte, varias propuestas de matrimonio, e incluso un par, las más interesantes, con ambas cosas. Ah, y un billete de avión a un sitio del que nunca he oído hablar, con un cheque para gastos.


  —¿De Mary Jean?


  —No. De un médico y misionero del Pacífico, o no sé qué. Quiere que pilotes para él. Llevando material médico o algo así. Llegó ayer por FedEx. Casi cojo el trabajo yo mismo, dado que aún conservo la licencia de piloto y tú no. Pero claro, yo todavía puedo conseguir un trabajo aquí.


  Tucker hurgó entre los sobres hasta encontrar el cheque y el billete de avión. Abrió la carta que los acompañaba.


  Jake le ofreció la caja de pizza al guardaespaldas.


  —Dopey, ¿quieres pizza?


  —Dusty —lo corrigió Dusty.


  —Lo que sea. —Se volvió hacia Tucker y añadió—: Quiere que vayas lo antes posible.


  —No puede irse a ninguna parte —dijo Dusty.


  Jake retiró la caja.


  —Eso ya lo veo, Dingy. Sigue con los cables enchufados. —Hizo un gesto hacia el catéter que salía como una serpiente del pantalón del pijama de Tucker—. ¿Cuándo podrá viajar?


  Tucker estaba estudiando la carta. Parecía auténtica, desde luego. El médico vivía en una remota isla de Nueva Guinea y necesitaba alguien que transportase grandes cargamentos de medicinas y material sanitario a los nativos. Mencionaba específicamente que «no le preocupaba» el hecho de que Tucker careciese de licencia de piloto. Su «necesidad era muy grande» y pedía un piloto experimentado capaz de pilotar un Lear 45.


  —Bueno —dijo Jake—. ¿Cuándo podrías ponerte en marcha?


  —El médico dice que no antes de una semana —respondió Tucker—. No lo entiendo. El tío me ofrece más dinero del que gano con Mary Jean. ¿Por qué yo?


  Jake sacó una Lone Star de la bolsa de comestibles y le quitó la chapa. Tuck clavó los ojos sobre la cerveza. Dusty se la arrancó a Jake de la mano.


  —La cuestión es —dijo Jake mientras fulminaba a Dusty con la mirada—, ¿qué coño hace un médico misionero en tierra de Bongo Bongo con un Lear 45?


  —¿La obra de Dios? —preguntó Dusty con inocencia.


  Jake le arrebató de nuevo su cerveza.


  —Oh, chúpamela, Huey.


  —Dusty —lo corrigió Dusty.


  —No estoy seguro de que sea buena idea —dijo Tucker—. Quizá debería quedarme y ver cómo salen las cosas con la FAA. El tío me quiere ya mismo. Pero necesito más tiempo.


  —Como si más tiempo fuese a cambiar las cosas. Joder, Tucker, no hace falta estar con la mierda al cuello para darse cuenta de que lo mejor que puedes hacer es largarte. A veces tienes que tomar una decisión.


  Tucker volvió a mirar la carta.


  —Pero es que…


  Antes de que tuviera tiempo de terminar su protesta, la Lone Star, impulsada por la mano de Jake, describió un vertiginoso arco que desembocó en la sien de Dusty Lemon. El guardaespaldas se desplomó como un árbol recién talado sobre la alfombra naranja.


  —¡Dios! —exclamó Tucker—. ¿Qué coño ha sido eso?


  —Una decisión —dijo Jake. Apartó la mirada del inconsciente defensa y le dio un trago rebosante de espuma a la Lone Star—. A veces, este mundo de alta tecnología exige soluciones de baja tecnología. Vámonos.
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  CONSEJOS DE VIAJE


  —No puedo creer que lo hayas golpeado —dijo Tucker.


  Estaba en el asiento del copiloto del Land Rover con pintura de camuflaje de Jake Skye. Era mucho coche para la autopista de Houston, pero a Jake le iba el exceso de artillería. Todo cuanto poseía estaba hecho de kevlar, gore-tex, forro polar, aleación de titanio, compuestos de grafito-polímero o era idéntico a lo que utilizaban los exploradores de verdad. Le gustaban las máquinas, comprendía cómo funcionaban y era capaz de arreglarlas cuando no lo hacían. A veces hablaba con una ininteligible sopa de letras formada por términos como SRAM, DRAM, FORTRAN, LORAN, SIMMS, SAMS o ROM. Tuck, por su parte, se sabía casi todas las palabras de la frase «Mamis, no dejéis que vuestros niños se hagan vaqueros de mayores» y era capaz de arreglar una tostada quemada rascando la parte negra.


  De los dos, Jake era el que molaba. Este hecho siempre había intrigado un poco a Tuck. Tal como lo expresaba su amigo:


  —Tienes buena planta, pero no sabes hablar ni andar como Dios manda. Tucker, eres un caso perdido, un empollón y un buenazo atrapado en el cuerpo de un golfo, pero he decidido, en un puro ejercicio de generosidad, acogerte bajo mi tutela.


  Hacía cuatro años que eran amigos. Jake le había enseñado a volar.


  —Se pondrá bien. Es un atleta descerebrado —gritó Jake para hacerse oír por encima del ruido del viento.


  En lugar de comprar un Land Rover con techo, había optado por el paquete Outback, con su «plataforma de diseño patentado para observar rinocerontes».


  —No era más que un crío. Leía la Biblia.


  —Me habría arrancado el brazo si lo hubiera dejado.


  Tuck asintió. En eso probablemente tenía razón.


  —¿Adónde vamos?


  —Al aeropuerto. Todo lo que necesitas está en la mochila del asiento de atrás.


  Tucker volvió la mirada hacia el asiento trasero. Había una mochila de gran tamaño allí.


  —¿Por qué?


  —Porque si no te saco del país ahora mismo vas a acabar en la cárcel.


  —Mary Jean me dijo que se había encargado de eso. Que sus abogados estaban trabajando en ello.


  —Ya, y yo me dedico a aporrear a muchachos con botellas de cerveza por diversión. La prostituta ha presentado una demanda por lo civil esta mañana. Veinte millones. Mary Jean tiene que entregarles tu culo a los lobos para salvar el suyo. Debe dejar que el tribunal demuestre que la cagaste tú solito. Cogí tu pasaporte y algo de ropa al pasar a recoger tu correo.


  —Jake, no puedo coger un vuelo en este estado. Se supone que el médico tiene que verme mañana.


  —¿Para qué?


  Tuck señaló los vendajes que le cubrían el regazo.


  —¿Tú qué crees? Pues para sacarme este condenado tubo.


  —Eso podemos hacerlo en el baño del aeropuerto. Hay antibióticos en el botiquín de la mochila. Te he reservado asiento en un avión para Honolulu que sale dentro de una hora. Desde allí irás a Guam y luego a un sitio llamado Truk. Allí es donde te reunirás con el médico. Te lo he apuntado todo. Había una dirección de correo electrónico al final de la carta. Le he mandado un mensaje y te estará esperando mañana.


  —Pero mi coche, mi piso, mis cosas…


  —Tu piso es un cuchitril y, con respecto a tus cosas, he metido en un guardamuebles todas las que merecía la pena salvar. Para el Camaro, he traído un contrato de cesión. Fírmamelo. Lo venderé y te mandaré el dinero.


  —Parece que estabas muy seguro de que iba a decir que sí.


  —¿Qué alternativa tienes?


  Jake dejó el Land Rover en el aparcamiento de estancias cortas, se colgó la mochila del hombro y llevó a Tucker hasta la terminal internacional. Facturaron la mochila y buscaron un cuarto de baño próximo a la puerta de embarque de su avión.


  —Puedo hacerlo solo —dijo Tuck.


  Jake Skye estaba asomado sobre la puerta del váter en el que su amigo se preparaba para quitarse la venda y el catéter. Una fila de hombres de negocios se lavaban las manos mientras hacían esfuerzos por no fijarse en lo que estaba sucediendo tras ellos, allí dentro.


  —Tú tira, sin más —lo animó Jake.


  —Dame un segundo. Creo que le habían hecho un nudo por dentro.


  —No seas gallina, Tucker. Tira ya.


  Los hombres de negocios de los lavabos intercambiaron miradas de cejas enarcadas y, uno a uno, fueron saliendo del cuarto de baño.


  —Voy a contar hasta cinco y luego voy a entrar ahí para darle un tirón yo mismo. Uno, dos…


  En los urinarios, un vaquero de rodeo se subió la cremallera de sus Wrangler, se caló el sombrero y se encaminó a lo John Wayne hacia la puerta, decidido a coger un avión a algún sitio donde no pasasen cosas como aquélla.


  —¡Cinco!


  Los guardias de seguridad atravesaron corriendo la terminal en dirección a los alaridos. Estaban asesinando a alguien en los baños y ellos eran los responsables. Irrumpieron en el lavabo con las armas desenfundadas. Jake Skye estaba enrollando unos tubos junto a las papeleras. De uno de los váteres cerrados salían sollozos lastimeros.


  —No pasa nada, agentes —dijo—. Mi amigo está un poco alterado. Se acaba de enterar de que su madre ha muerto.


  —¡Mi madre no ha muerto! —gritó Tucker desde el váter.


  —Aún no lo acepta —les susurró Jake a los guardias—. Tome, será mejor que se hagan ustedes cargo de esto. —Le entregó el tubo a uno de los guardias—. No querrán que se ahorque en un arranque de desesperación.


  Diez minutos después, tras haber recibido las condolencias del personal de seguridad, bebían gin-tonics en la terminal de salidas internacionales mientras esperaban a que llamasen por megafonía a los pasajeros del vuelo de Tuck. A su alrededor, una docena de hombres y mujeres con traje hablaba frenéticamente por sus teléfonos móviles mientras otra veintena realizaba una improvisada melé para tratar de ocupar el minúsculo espacio de la zona de fumadores. Jake Skye estaba catalogando el contenido de la mochila que le había preparado a su amigo. Tucker no le prestaba atención. Estaba aturdido por la velocidad a la que su vida se había ido a la mierda e intentaba desesperadamente encontrarle algún sentido a todo ello. La voz de Jake se perdía como los silbidos de una chicharra en un túnel de viento.


  —La estufa funciona con cualquier cosa —continuó el monólogo de Jake—: diesel, combustible de avión, gasolina e incluso vodka. Hay una máscara, unas aletas, un tubo de buceo y un par de linternas impermeables.


  El trabajo con Mary Jean era perfecto. Una ciudad distinta cada pocos días, buenos hoteles, una cuenta de gastos y, literalmente, miles de las amables señoritas que trabajaban con su jefa para mimarlo. Cosa que hacían, al menos un par de ellas por convención. Jaleadas por los discursos de Mary Jean sobre autodeterminación, motivación y búsqueda del éxito, buscaban a Tucker para disfrutar de su propio episodio de romance aventurero con un piloto. Y como, independientemente de las veces que le pasara, a Tucker siempre lo sorprendía un poco la situación, desempeñaba el papel que le tocaba desempeñar. Se comportaba como un hombre arrancado de la portada de alguna tórrida novela rosa: el canalla encantador, el pirata apasionado que, al llegar la mañana, levaba anclas sin mirar atrás por Dios, la patria y la reina. Por supuesto, en algún momento de la mañana siguiente las chicas solían darse cuenta de que por debajo de aquella fachada lustrosa y cubierta por una pátina de ginebra había un tío que olía su ropa interior para saber si podía volver a ponérsela. Pero al menos por un momento, para ellas y también para él, había sido un hombre fascinante. Un poco sórdido pero fascinante.


  Cuando la sordidez lo alcanzaba, sólo tenía que darle un par de caladas a la máscara de oxígeno de la cabina del piloto para conjurar la resaca y luego elevar su reactor rosa hacia el cielo para convencerse de que era un profesional, un hombre competente que llevaba las riendas de su propia vida. Y al llegar a la altitud de navegación, ponía el avión en piloto automático.


  Pero en aquel momento no podía seducir a nadie ni permitirse el lujo de dejarse seducir, ni tampoco estaba convencido de que fuese capaz de volar. El accidente le había arrebatado toda la confianza en sí mismo. No había sido el impacto contra el suelo. Ni siquiera las lesiones que había sufrido. Había sido lo sucedido en el último momento, cuando apareció aquel tipo, aquel ángel o lo que quiera que fuese, en el asiento del copiloto.


  —¿Alguna vez piensas en Dios? —preguntó a Jake.


  La cara de su amigo se tornó una máscara de vacua incomprensión.


  —Tienes que aprender cómo funcionan estas cosas, por si te metes en algún lío. Es como comprobar el nivel de combustible antes de despegar… No sé si me explico.


  Tucker hizo una mueca.


  —Mira, he oído todo lo que me has dicho. Pero de repente me ha parecido importante saberlo, ¿entiendes?


  —Bueno, pues en ese caso, sí, Tuck, a veces pienso en Dios. Cuando estoy con una tía que está realmente buena y estamos dándole como dos monos en celo, pienso en él. Pienso en un enorme y viejo cabronazo que señala con su dedo en lo alto de la capilla Sixtina. ¿Y sabes una cosa? Que funciona. Cuando piensas en mierdas como ésas no te corres. Deberías probarlo alguna vez… Oh, perdón.


  —No pasa nada —dijo Tucker.


  —No te dejes engatusar por el chaval ese de la Biblia. Es demasiado joven y aún no se ha cansado de la religión… Todavía no lleva demasiado pecado bajo los pantalones. La gente como nosotros sabe que lo más probable es que no sean más que un montón de patrañas y acabemos como pasto de los gusanos. No le des muchas vueltas.


  —Vale —asintió Tucker, nada convencido.


  Si tenías una pregunta sobre cualquier cacharro que hubiera sobre la faz de la Tierra, Jake Skye era tu hombre. Pero desde el punto de vista espiritual, era un hámster. Lo que, de hecho, era una de las cosas que siempre le habían gustado a Tuck de él. Trató de dejar de pensar en ello y cambió de tema.


  —Bueno, ¿y qué necesito saber para pilotar un Lear 45?


  Jake pareció aliviado de estar de regreso al reino de la tecnología.


  —Aún no lo he probado, pero dicen que es como el viejo Lear 24 de Mary Jean, sólo que más rápido y con mayor autonomía. Y con mejor aviónica. Léete el manual cuando llegues allí.


  —¿Y el equipo de navegación? —La navegación era el punto débil de Tucker. Después de sacarse la licencia, siempre la había dejado en manos de los sistemas automáticos.


  —No te preocupes. Nadie se gasta cuatro millones de dólares en un avión para escatimar luego en los equipos de navegación y en la radio. Ese médico tiene una dirección de correo electrónico, lo que significa que tiene un ordenador. Tendrás acceso a cartas de navegación y predicciones del tiempo para elaborar los planes de vuelo. Comprueba las instalaciones de los destinos para saber lo que puedes esperar. En algunos de esos aeródromos del Tercer Mundo sólo tienen un nativo con una vela para los aterrizajes nocturnos. Y revisa siempre la disponibilidad de combustible. Si no lo haces, acabarán vendiéndote aguas fecales en lugar de fuel de aviación. ¿Alguna vez has tenido que tratar con policías aeroportuarios del Tercer Mundo?


  Tucker se encogió de hombros. Jake sabía perfectamente que no. Había acumulado todas sus horas de vuelo como copiloto en el reactor de Mary Jean y nunca habían salido de los Estados Unidos continentales, salvo para ir a Hawái, en una sola ocasión.


  —Bueno —continuó Jake—, pues el secreto es «mordida, mordida y mordida». Ofrece la máxima cantidad que puedas al mínimo nivel de autoridad. Lleva siempre encima un grueso fajo de dólares estadounidenses, pero no lo enseñes si no quieres perderlo. Y ten algo escondido en el zapato, por si te cachean.


  —¿Crees que ese médico es un traficante de drogas?


  —Es lo más probable, ¿no crees? Además, tampoco importa mucho. Esos tíos son unos cafres. Por aquellos lares la mitad de los funcionarios llevan el mismo apellido, así que aunque subas por la jerarquía, lo único que conseguirás es encontrarte con el tío del que te ha dado por saco. Que tendrá que cobrarte más por una cuestión de principios.


  Tucker enterró la cara entre las manos y clavó la mirada en su gin-tonic.


  —Estoy jodido.


  Jake le dio unas palmaditas en el brazo, pero al instante apartó la mano, amilanado por la intimidad del gesto.


  —Tienes que embarcar, os están llamando. Todo irá bien.


  Mientras se levantaban, Jake dejó algo de dinero sobre la barra. Al llegar a la puerta, Tucker se volvió hacia su amigo.


  —Tío, no sé qué decir.


  Jake le tendió la mano.


  —No te agobies, hombre. Tú habrías hecho lo mismo por mí.


  —Odio volar como pasajero, en serio. Procura enterarte de cómo está el chico del motel, ¿vale?


  —Yo me encargo. Mira, todo lo que necesitas está en la mochila. No la pierdas.


  —Vale —dijo Tucker—. En fin… —Se volvió y cruzó la rampa en dirección a su avión.


  Jake Skye lo vio alejarse y luego se dio la vuelta, se dirigió a una cabina telefónica, marcó un número y esperó.


  —Sí, soy Jake. Está de camino. Sí, seguro. ¿Dónde puedo recoger mi cheque?
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  LA HUMILLACIÓN DEL PILOTO PASAJERO


  Una vez en el avión, Tucker abrió la carta del misterioso doctor y volvió a leerla.


  
    Estimado señor Case:


    Han llegado hasta mis oídos las dificultades por las que está pasando y creo tener una propuesta que podría ser sumamente beneficiosa para ambos. Mi esposa y yo somos misioneros en Alualu, un atolón remoto situado en la punta noroccidental de la media luna que forma Micronesia. Como estamos fuera de las rutas de navegación habituales y somos los únicos proveedores de material sanitario para los habitantes de la isla, disponemos de nuestro propio avión para el transporte de equipo médico. Recientemente hemos adquirido un Lear 45 con este fin, pero el que era nuestro piloto hasta ahora ha tenido que marcharse al continente por asuntos personales y estará fuera durante un plazo indefinido.


    Para no alargarme en exceso, señor Case, teniendo en cuenta su experiencia con aviones de pequeño tamaño y nuestros particulares requisitos, creemos que se trata de una oportunidad perfecta para ambos. No nos preocupa el estado de su licencia, sólo que sea capaz de pilotar el aparato y cubrir una necesidad que únicamente puedo describir como muy grande.


    Si estuviera dispuesto a firmar un contrato a largo plazo, podemos ofrecerle alojamiento y manutención en la isla, un salario de dos mil dólares estadounidenses a la semana y una generosa bonificación a la conclusión del contrato. Como prueba de nuestra buena fe, le adjunto un billete de avión con fecha abierta y un cheque por valor de tres mil dólares para gastos. Envíeme por correo electrónico la hora de su llegada a Truk y mi esposa lo recibirá allí para negociar las condiciones del contrato y llevarlo hasta Alualu. Tendrá una habitación reservada en el Paradise Inn.


    Suyo,


    Doctor Sebastian Curtis


    SebCurt@Wldnet.COM.JAP

  


  «¿Por qué yo?», se preguntó Tuck. Estrellaba un avión, arruinaba su carrera y posiblemente su vida sexual, era acusado de múltiples crímenes y entonces, desde Dios sabe dónde, llegaba una carta con un cheque para salvarlo, pero sólo si estaba dispuesto a dejarlo todo para trasladarse a una isla del Pacífico. Puede que fuese un buen trabajo, pero de haber tenido que tomar él la decisión, tal vez siguiera esperando en una habitación de motel en compañía de Dusty Lemon. Era como si alguien le hubiera enviado una combinación de suerte, ironía y Jake Skye para tomar la decisión en su lugar. «Aunque tampoco resultaba tan raro», pensó. A fin de cuentas, era la misma combinación que había terminado colocándolo a los mandos de un avión.


  Tuck se había criado en la localidad californiana de Elsinore, al nordeste de San Diego. Hijo único del propietario de Denmark Silverware Corporation, había tenido una infancia convencional, con mediocres incursiones en el mundo de las actividades deportivas y una adolescencia dedicada en su mayor parte a hacer surf en San Diego y a perseguir chicas. Hasta que cazó a una.


  Zoofilia Gold era la hija del abogado de su padre, una chica encantadora convertida en tímida por un nombre cruel. Tuck y Zoo tuvieron un breve romance, interrumpido por la decisión del padre de Tuck de enviarlo a la Universidad de Texas para que pudiera aprender a tomar decisiones y, algún día, hacerse con las riendas del negocio familiar. Tuck, a quien la certeza de que tenía el trabajo asegurado le había extirpado la motivación, fue superando cursos con notas pasables hasta que su carrera universitaria se vio cortada en seco por una llamada de emergencia de su madre.


  —Vuelve a casa. Tu padre ha muerto.


  Hizo el viaje en dos días, sin parar más que para repostar, usar el cuarto de baño y llamar a Zoofilia, quien le contó que su madre se había casado con el hermano de su padre y que su tío se había apoderado de Denmark Silverware. Tuck irrumpió a toda velocidad en Elsinore, ciego de rabia, y atropelló al padre de Zoofilia cuando salía de la casa de la madre de Tuck.


  La muerte se declaró accidental, pero en el transcurso de la investigación, un policía informó a Tuck de que, aunque no tenía pruebas, sospechaba que el accidente de equitación que le había costado la vida a su padre podía no ser tal accidente, sobre todo si tenemos en cuenta que el padre de Tuck era alérgico a los caballos. Tuck estaba seguro de que todo había sido obra de su tío, pero fue incapaz de enfrentarse a su madre o a su nuevo marido.


  Entretanto, Zoofilia, destrozada por la muerte de su padre, ingirió una sobredosis de Prozac y se ahogó en la bañera. Su hermano, que también estaba en la universidad mientras se desarrollaba todo el episodio, prometió al regresar que mataría a Tucker, o al menos lo condenaría al infierno por la muerte de su padre y su hermana. Y Tucker, mientras trataba de decidir qué camino tomar, conoció en un bar de Pacific Beach a un par de morenas texanas que insistieron en llevárselo consigo de vuelta al estado de la Estrella Solitaria.


  Desheredado, deprimido e indeciso, Tucker se dejó arrastrar por ellas hasta un pequeño aeródromo de las afueras de Houston, donde las chicas le preguntaron si alguna vez había practicado el paracaidismo nudista. Para entonces había dejado de importarle si vivía o moría, así que se subió a un Beechcraft junto con ellas.


  Lo abandonaron arañado y magullado sobre el asfalto de la pista de aterrizaje, con un suspensorio y un arnés de paracaidista, tembloroso a causa de una sobredosis de adrenalina. Jake Skye se lo encontró merodeando entre los hangares, con la tela del paracaídas a modo de toga. Había sido un año duro.


  —A ver si lo adivino —le dijo—. ¿Margie y Randy Sue?


  —Sí —asintió Tucker—. ¿Cómo lo sabes?


  —Lo hacen constantemente. Papás con dinero: Petróleos Rosencrantz y Guildenstern. Espero que no hayas cortado ese paracaídas. Podrías sacarle uno de los grandes de segunda mano.


  —¿O sea, que se han ido?


  —Hace una hora. Comentaron algo sobre ir a Londres. ¿Dónde tienes la ropa?


  —En su coche.


  —Ven conmigo, anda.


  Jake le dio un trabajo lavando aviones y luego le enseñó a pilotar un Cessna 172 y lo matriculó en la academia de vuelo. Tucker se sacó las horas de vuelo con un bimotor en seis meses, ayudando a Jake a llevar hombres de negocio por todo el estado de Texas en un Beech Duke de alquiler. Su nuevo amigo le entregó los mandos en cuanto se sacó el certificado 135 de piloto comercial.


  —Puedo pilotar cualquier cosa —le dijo—, pero si no es un helicóptero, prefiero la mecánica. El único trabajo fijo que hay con helicópteros es en el golfo Pérsico, en las plataformas petrolíferas. Tengo demasiados amigos que han terminado metidos en la bebida. Tú vuelas, yo me encargo del mantenimiento y nos repartimos las ganancias.


  Seis meses más tarde a Jake le ofrecieron un trabajo en la empresa de cosméticos de Mary Jean. Lo aceptó con la condición de que Tucker pudiera hacer de copiloto hasta tener las horas de vuelo necesarias para pilotar un Lear. (Describió a Tuck como «un pobre corderito perdido» y la magnate del maquillaje cedió.) Mary Jean sabía pilotar, pero en cuanto Tucker tuvo su certificado, dejó esa responsabilidad en sus manos a jornada completa.


  —Algunos miembros del consejo de administración han señalado que mi tiempo estaría mejor invertido a los mandos de la empresa que a los de un avión. Además, no es algo propio de una dama. ¿Quieres el puesto?


  Suerte. La formación que había recibido le habría costado a cualquier otro centenares de miles de dólares y a él se lo habían dado gratis. Se había convertido en un hombre nuevo, y todo había comenzado por una extraordinaria racha de mala suerte, seguida por una oportunidad fortuita y la intervención de Jake Skye. Puede que las cosas también salieran bien esta vez. Al menos, en esta ocasión no había muerto nadie.
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  EL CULTO DEL PILOTO AUTOMÁTICO:


  UNA LECCIÓN DE HISTORIA


  El piloto dijo:


  —Hora local, 9.00 de la mañana. La temperatura es de veintinueve grados. Gracias por volar con Continental. Esperamos que disfruten de la estancia en Truk. Y soltó una ominosa carcajada.


  Al salir del avión, Tuck sintió el palpable peso del aire en los pulmones. Olía a verde, a fecundo, como si allí la vegetación creciera, se secara, se descompusiera y emitiera al hacerlo un gas demasiado denso como para respirarse. Siguió a una hilera de pasajeros hasta la terminal, un edificio alargado y de techo bajo hecho de ladrillos de color ceniza —poco más, en realidad, que un tejado de latón sobre unos pilares—, repleto de gente morena; personas menudas y fornidas, hombres vestidos con camisetas y vaqueros o pantalones de pinzas viejos y holgados y mujeres con largos vestidos de algodón con estampados florales y tirantes y con el cabello recogido en moños sujetos con peinetas de caparazón de tortuga.


  Un sudoroso Tuck aguardó en un extremo de la terminal mientras unos jóvenes empujaban el equipaje hasta una rampa de contrachapado que había al otro lado de una cortina. Los nativos recogían sus cosas, mayoritariamente neveras envueltas en cinta aislante, y pasaban por delante del mostrador de la aduana sin detenerse. Tucker buscó con la mirada algún turista para comprobar cómo lo trataban, pero no había ninguno. El agente de aduanas lo miraba con hostilidad. Confiaba en que no hubiese nada ilegal en su equipaje. Aquel aeropuerto parecía la estación de pesaje de un campo de exterminio. No quería ni pensar cómo sería la cárcel. Acarició con los dedos el fajo de billetes que llevaba en el bolsillo mientras pensaba: «Mordida, mordida.»


  La mochila traspasó la cortina. Tucker pasó al otro lado entre los isleños y se cargó la mochila al hombro, caminó hasta el mostrador de aduanas y la dejó caer delante del agente.


  —Pasaporte —dijo éste.


  Era un tipo orondo, con un uniforme de botones dorados y chanclas de diez centavos en los pies. Tuck le entregó su pasaporte.


  —¿Cuánto tiempo va a quedarse?


  —No mucho. No lo sé. Un día, tal vez.


  —No más vuelos en tres días. —El agente le selló el pasaporte y se lo devolvió—. Hay una tasa de salida de diez dólares.


  —¿Y ya está? —Tucker estaba asombrado. Ni inspección ni soborno. Suerte, otra vez.


  —Recoja su equipaje.


  —Vale. —Recogió la mochila y se dirigió hacia el cartel que indicaba la salida, pintado a mano sobre una plancha de contrachapado.


  Al salir del aeropuerto, lo cegaron los rayos del sol.


  —¿Eh, bucea? —preguntó una voz masculina.


  Tuck se volvió hacia ella con los ojos entornados y se encontró con un isleño flaco y de piel curtida que llevaba una camisa del equipo de hockey de los Bruins. Tenía seis dientes, dos de ellos de oro.


  —No —respondió.


  —¿Para qué viene si no bucea?


  —Viaje de negocios. —Soltó la mochila y trató de respirar.


  Estaba empapado de sudor. Tras diez segundos bajo aquel sol únicamente deseaba ocultarse en la sombra, como una cucaracha debajo de un horno.


  —¿Dónde se aloja?


  El tipo tenía un aspecto sospechoso, un pirata al que sólo le faltaba el parche en el ojo. Tucker no quería contarle nada.


  —¿Cómo puedo llegar al Paradise Inn?


  El pirata llamó a un adolescente que, sentado a la sombra, contemplaba cómo se disputaban la posición en una calle de tierra una docena de abollados coches japoneses de ventanillas tintadas.


  —¡Rindi! Al Paradise.


  El joven, ataviado como un rapero de Compton —pantalones cortos demasiado grandes para él, camiseta de fútbol americano, gorra del revés sobre un pañuelo azul— se acercó y recogió la mochila de Tucker. Éste mantuvo una mano en una de las correas y le disputó su control al adolescente.


  —Vaya con él —apuntó el pirata—. Lo llevará al Paradise.


  —Venga, Holmes —dijo el chico—. Mi coche tiene aire acondicionado.


  Tucker soltó la mochila y el muchacho se la llevó entre los coches hasta un viejo Honda Civic con una de las ventanillas cubierta de papel de celofán y la puerta del pasajero sujeta con un cable. Tuck lo siguió sorteando con agilidad unos coches que aceleraban como si quisieran atropellarlo cada vez que pasaban. Intentó ver la expresión de los conductores, pero todos los parabrisas llevaban una capa de plástico tintado que impedía ver su interior.


  El chico arrojó la mochila al maletero, deshizo el nudo de alambre de la puerta y la mantuvo abierta. Mientras Tucker subía, volvió a sentirse totalmente a merced de la dama Fortuna. «Y ahora me toca ver el sitio donde roban y matan a los blancos», pensó.


  El coche arrancó y Tuck dirigió la mirada hacia la laguna. A pesar de las ventanillas tintadas, el azul de las aguas resplandecía como si estuviera iluminado desde abajo. Una serie de isleñas con máscaras de buceo avanzaban caminando por ellas, sumergidas hasta los hombros. Con los trajes florales, que flotaban a su alrededor, parecían medusas multicolores. Cada una de ellas llevaba un corto arpón de acero metido en un tubo. Unos cubos de plástico de gran tamaño, donde las mujeres guardaban sus capturas, flotaban en la superficie.


  —¿Qué es lo que pescan? —preguntó Tuck al conductor.


  —Pulpos, erizos de mar, peces pequeños. Sobre todo pulpos. Oiga, ¿de qué parte de Estados Unidos es usted?


  —Me crié en California.


  El muchacho esbozó una sonrisa radiante.


  —¡California! Los crips son de allí, ¿verdad?


  —Sí, tenemos bandas.


  —Yo soy un crip —dijo el chaval mientras señalaba con orgullo su pañuelo azul—. Cuando mis colegas y yo nos encontramos algún blood por aquí, lo usamos para pintar el pavimento.


  Tucker estaba asombrado. A un lado de la calle, una niña preciosa con un traje de flores bebía de un coco verde. Dentro del coche había una guerra de bandas en pleno fragor.


  —¿Dónde están los bloods? —preguntó.


  Rindi sacudió los hombros con tristeza.


  —Nadie quiere ser blood. En Truk sólo hay crips. Pero como veamos a uno, le vamos a dar lo suyo. —Levantó del asiento una toalla que ocultaba una vieja pistola Daisy de aire comprimido.


  Tuck tomó nota mentalmente de que no debía ponerse pañuelos rojos, por si eso cubría accidentalmente la carencia de bloods. No tenía el menor deseo de resultar víctima de una versión moderna del juego de indios y vaqueros.


  —¿Cuánto falta para el hotel?


  —Ya hemos llegado —dijo Rindi mientras cruzaba la calle para entrar con el Honda en un aparcamiento polvoriento.


  El Paradise Inn era un edificio de estuco de dos pisos, medio ruinoso y coronado por una serie de barras de acero orientadas hacia el cielo, preludio de un tercer piso que nunca llegaría a construirse. Tuck dejó que el muchacho, Rindi, le llevara la mochila hasta una de las habitaciones del segundo piso: paredes de color verde menta sobre linóleo marrón, un viejo escritorio de metal, cortinas de flores teñidas por el humo, dos camas con una colcha descosida de los años cincuenta, olor a moho e insecticida. Rindi dejó la mochila dentro de un armario sin puerta y puso el aire acondicionado a máxima potencia.


  —Es tarde para la ducha. Vuelven a dar el agua de cuatro a seis.


  Tuck metió la cabeza en el baño. Un error. En la cortina de la ducha crecía una cosa anaranjada de aspecto exótico.


  —¿Dónde puedo conseguir una cerveza? —preguntó.


  Rindi sonrió.


  —Tenemos un bar. Budweiser, la reina de las cervezas. Y la MTV por satélite. —Dobló las muñecas y ejecutó un movimiento de rapero canalla que en su caso recordaba más bien a la víctima de una parálisis cerebral—. Eh, tío, tenemos los raperos más cañeros. Snoop, Ice, Public Enemy.


  —Oh, qué bien —simuló alegrarse Tuck—. Luego podemos dar un rulo en tu buga. ¿Cómo llego hasta el bar?


  —Baje al piso de abajo, sale, y a la derecha. —Hizo una pausa y puso cara de preocupación—. Tenemos que disparar por la ventanilla del conductor. La otra no baja.


  —Ya nos las arreglaremos. —Le dio un dólar al muchacho y salió del cuarto, orgulloso de ser estadounidense.


  La presencia de un isleño inconsciente señalaba la entrada al bar. Tuck pasó sobre él y, tras abrir una puerta de cristal negro, accedió a una sala fresca, oscura y llena de humo, iluminada por una televisión en silencio y sin sintonía y un parpadeante cartel de neón de BUDWEISER. Había una sombra en pie detrás de la barra; otras dos se sentaban frente a ella. Tuck vislumbró varios ojos en medio de la oscuridad: gente sentada en mesas o tal vez alimañas nocturnas.


  —He aquí un estadounidense dispuesto a invitar a una cerveza a un compatriota —proclamó una voz.


  La había emitido una de las sombras de la barra. Tuck entornó los ojos y creyó entrever a un hombretón blanco, de unos cincuenta años, con una camisa manchada de sudor. Estaba sonriendo, una sonrisa amarillenta y de papada abundante por debajo de unos ojos nublados por la bebida. Le devolvió la mirada. A esas alturas, cualquiera que hablase un inglés gramaticalmente correcto era amigo suyo.


  —¿Qué está bebiendo, jefe? —A Tuck siempre le salía el deje texano cuando quería mostrarse amistoso.


  —Lo que se bebe aquí. —Levantó dos dedos en dirección al barman y luego le tendió la mano a Tucker—. Jefferson Pardee, editor jefe del Truk Star.


  —Tucker Case. —Se sentó en el banquillo junto al hombretón.


  El barman colocó dos sudorosas Budweiser frente a ellos y aguardó.


  —Apúntala en la cuenta —dijo Pardee. Se volvió hacia Tuck y añadió—: Imagino que es buceador.


  —¿Y qué lo lleva a imaginar tal cosa?


  —Es la única razón que trae hasta aquí a los estadounidenses, a menos que sean miembros de los cuerpos de paz de la ONU o de la Marina. Y, si no le importa que se lo diga, no parece ni lo bastante idealista para pertenecer a los cuerpos de paz ni lo bastante idiota como para estar en la Marina.


  —Soy piloto. —Se sintió bien al decirlo. Siempre le había gustado decirlo. No se había dado cuenta hasta entonces de lo terrible que sería no poder decirlo nunca más—. Se supone que debo encontrarme con alguien de otra isla, para un trabajo.


  —Espero que no sea un misionero…


  —Médico y misionero, sí. ¿Por qué?


  —Hijo, esa gente hace un gran trabajo, pero los aviones que usan no dan mucho de sí. Beech 18 y DC3 de los cincuenta. Antes o después acabará en el agua. Aunque imagino que vuela por Dios…


  —Voy a pilotar un Learjet nuevo.


  A Pardee estuvo a punto de caérsele la cerveza de la mano.


  —Y una mierda.


  Tuck sintió la tentación de sacar la carta y dejarla de un golpe sobre la barra, pero al final se lo pensó mejor.


  —Es lo que me han dicho.


  Pardee apoyó un enorme antebrazo hirsuto sobre la barra y se inclinó hacia Tuck. Olía a resaca.


  —¿Qué isla y qué Iglesia?


  —Alualu —respondió Tuck—. Un tal doctor Curtis.


  Pardee asintió y volvió a enderezarse sobre su banquillo.


  —Una isla de nadie.


  —¿Qué significa eso?


  —Que no pertenece a nadie. ¿Sabe algo sobre Micronesia?


  —Que tienen bandas, pero no agua sanitaria a todas horas.


  —Bueno, según se mire, Truk puede ser un auténtico pozo de mierda. Es lo que pasa cuando le das latas de Coca-Cola a una cultura que no se ha bajado del cocotero. Pero no es todo así. En Micronesia hay dos mil islas. Magallanes fue el primero que tocó tierra aquí, en su viaje alrededor del mundo. Los españoles reclamaron las islas, luego los alemanes y luego los japoneses. Nosotros se las quitamos a estos últimos durante la guerra. Sólo en la laguna de Truk hay setenta barcos japoneses hundidos. Por eso vienen los buceadores.


  —¿Y eso qué tiene que ver con el sitio al que voy?


  —Ya llego. Hasta hace quince años, Micronesia era un protectorado de Estados Unidos. Toda ella, con la excepción de Alualu. Como está en la punta más occidental de la luna creciente, nos la dejamos fuera en el tratado de capitulación con los japoneses. Se perdió en medio del barullo, se podría decir. Así que nunca llegó a ser territorio estadounidense, y cuando los Estados Federados de Micronesia declararon su independencia, tampoco la incluyeron.


  —¿Y qué quiere decir eso? —Tuck empezaba a impacientarse. Era la clase más larga que recibía desde la escuela de vuelo.


  —Para abreviar, que no hay gobierno metropolitano, ni ayuda extranjera ni nada. Alualu pertenece a sus habitantes, sean quienes sean. No aparece en las cartas de navegación y es un atolón formado por una única isla, no un grupo de islas alrededor de una laguna, así que ni siquiera tiene copra suficiente para que a los barcos recolectores les merezca la pena pasar por allí. Desde tiempos de la guerra, cuando había un aeródromo, nadie pasa por allí.


  —Será por eso que necesitan un avión, ¿no?


  —Hijo, yo vine aquí en el año 66 con los cuerpos de paz y no me he marchado. He visto a un montón de misioneros gastarse un dineral tratando de resolver un montón de problemas, pero nunca he visto una Iglesia dispuesta a pagar lo que cuesta un Learjet.


  Tuck sintió deseos de golpear la barra con la cabeza sólo para sentir el traqueteo de su cerebro de chorlito. Pues claro, era demasiado bueno para ser verdad. Lo había sabido instintivamente desde el principio. Tendría que haberse dado cuenta al ver el dineral que le ofrecían, a él, Tucker Case, el mayor metepatas del universo.


  Apuró la cerveza y pidió dos más con un gesto.


  —¿Y qué sabe de ese tal Curtis?


  —He oído hablar de él. En este lugar no se producen muchas noticias, y de él se habló bastante hace unos veinte años. Se puso como un loco en un aeropuerto de Yap por no haber podido conseguir que se evacuara a un chico enfermo de la isla. La verdad es que me sorprende que siga ahí. Oí que la Iglesia lo había enviado a otro destino. Los cultos de cargo dan un enorme repelús a los cristianos.


  Tuck sabía lo que pasaba. Había conocido a tipos como Pardee en los bares de mil y un hoteles aeroportuarios por todo Estados Unidos: hombres de negocios solitarios, dispuestos a hablar con cualquiera por el mero placer de contar con compañía. Sabían cómo conseguir que sus interlocutores les hiciesen preguntas que requerían respuestas largas y elaboradas. Sentía simpatía por gente así desde que interpretó a Willie Loman en el montaje de Muerte de un viajante que hizo en tercero, en la clase de la señorita Paterson. Pardee sólo quería hablar.


  —¿Qué es un culto de cargo? —preguntó.


  Pardee sonrió.


  —Llevan en las islas desde el siglo XVI, cuando los españoles, al llegar aquí, intercambiaron herramientas de acero y cuentas de vidrio por comida y agua. Y ahí siguen. —Dio un largo trago a su cerveza, la dejó sobre la barra y reanudó su relato—. Todas estas islas estaban pobladas por gente procedente de otros lugares. Las historias sobre antepasados heroicos que regresan en canoa forman parte de sus religiones. Se supone que esos antepasados traían todo lo que necesitaban desde el otro lado del mar. Y de repente aparecen unos tíos con toda clase de cosas increíbles. Antepasados y mercancías de más allá del mar, como regalos. Los nativos incorporaron los visitantes a sus religiones. A veces podían pasar cincuenta años entre barco y barco, pero aun así, cada vez que usaban un machete, los nativos se acordaban de los dioses de ultramar y sus cargamentos.


  —Así que sigue habiendo gente por aquí que espera que regresen los españoles con herramientas de acero.


  Pardee se echó a reír.


  —No. Misioneros aparte, estas islas no interesaron demasiado al mundo moderno hasta la segunda guerra mundial. Pero de repente llegaron las fuerzas aliadas y empezaron a construir aeródromos y a sobornar a los isleños con cosas para que resistieran a los japoneses. Maná del cielo. Los aviadores estadounidenses traían toda clase de cosas alucinantes. Entonces terminó la guerra y las cosas alucinantes dejaron de llegar.


  »Años después, los antropólogos y los misioneros empezaron a encontrar pequeños altares construidos en honor a los aviones. Los isleños seguían esperando que volviesen los barcos del cielo para salvarlos. Surgieron mitos alrededor de pilotos concretos, que volverían con ejércitos enteros para expulsar a los franceses, los británicos o quienquiera que gobernase la isla. Los británicos prohibieron estos cultos en algunas islas de Melanesia y encarcelaron a sus líderes. Un error, claro está. Se convirtieron en mártires al instante. Los misioneros intentaron combatir la nueva religión por medio de la fe, así que algunos isleños empezaron a decir que el piloto al que veneraban era Jesús. Los misioneros se volvieron locos. Los nativos ponían pequeñas hélices en sus crucifijos y dibujaban a Jesús con casco de piloto. En resumidas cuentas, los cultos de cargo siguen vivos, y he oído que uno de los más importantes está en Alualu.


  —¿Los nativos son peligrosos? —preguntó Tuck.


  —No a causa de su religión.


  —¿Qué significa eso?


  —Esos hombres son guerreros, hijo. La mayoría del tiempo no se acuerdan de ello, pero a veces, cuando están bebidos, un milenio de tradición guerrera hace acto de presencia, incluso en las islas más modernizadas, como Truk. Y hay gente en estas islas que aún recuerda a qué sabe la carne humana… No sé si me entiende. A carne enlatada, según dicen. Y a los nativos les encanta la carne enlatada.


  —¿Carne humana? Será una broma…


  —No. Lo dicen todos mis amigos de por aquí. Sabe exactamente igual.


  Tucker se dio cuenta de que le estaba tomando el pelo y sonrió. Pardee soltó una risotada explosiva y le dio una palmada en el hombro.


  —Mire, amigo, tengo que ir a la oficina. Hay que sacar el periódico, ya sabe. Cuídese. Y no se sorprenda si su Learjet acaba siendo un viejo Cessna de tres al cuarto.


  —Gracias —dijo Tucker mientras le estrechaba la mano.


  —¿Se quedará algunos días por aquí? —preguntó Pardee.


  —No estoy seguro.


  —Bueno, permítame un consejo. —Pardee bajó la voz y se inclinó hacia Tucker con aire de conspirador—: No salga de noche solo. No hay nada que pueda ver por lo que merezca la pena jugarse la vida.


  —Puedo cuidar de mí mismo, pero se lo agradezco.


  —Ahí queda eso —dijo Pardee.


  Se dio la vuelta y salió con paso tambaleante del bar.


  Tucker pagó al barman, salió al calor del exterior y regresó a su cuarto, donde se tumbó desnudo sobre la vieja colcha. «Puede que no esté tan mal», pensó. Iba a terminar en una isla donde Dios era un piloto. ¡Qué mejor modo de conseguir chicas!


  Pero entonces bajó la mirada hacia su maltrecho miembro, cubierto de puntos y cicatrices, como si se lo hubiesen trasplantado desde el cuerpo del monstruo de Frankenstein. Un acceso de ansiedad lo dominó y empezó a sudar mientras sentía cómo lo recorría un escalofrío. Se dio cuenta de que, en toda su vida adulta, jamás había hecho una sola cosa cuyo objeto no hubiera sido —siquiera a nivel inconsciente— impresionar a las mujeres. Nunca se habría esforzado tanto en sacarse el título de piloto si Jake no hubiera insistido tanto en que «las tías se pirran por los pilotos». ¿Para qué volar? ¿Para qué salir de la cama por las mañanas? ¿Para qué hacer nada de nada?


  Rodó sobre sí mismo para enterrar la cara en la almohada, y al hacerlo atrapó a una cucaracha viva entre la colcha y su propia mejilla.
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  RADIO COCO


  Jefferson Pardee llamó al centro de comunicaciones de la isla y pidió que lo pusieran en contacto con un amigo que tenía en la oficina del gobernador en Yap. Mientras esperaba a que lo conectaran, contempló desde lo alto de su oficina la tienda de comestibles del mercado central de Truk: mujeres que vendían plátanos, cocos y paquetes de ñame hechos con hojas de banano en puestos de madera; niños con pañuelos en la cara para protegerse de las nubes de polvo de las calles; borrachos de ojos inyectados en sangre que languidecían a la sombra… Al otro lado de la calle había unos cocoteros, y más allá se veían las esplendorosas aguas entre verdes y azuladas de la laguna, salpicadas de fuerabordas y fragmentos flotantes de neveras de porexpan. «Otro día en el paraíso», pensó Pardee.


  Ya llevaba allí treinta años. Había llegado recién salido de la Facultad de Periodismo del Noroeste, inflamado de pasión por salvar al mundo, ayudar a los desfavorecidos y evitar el reclutamiento forzoso. Cuando terminó su período de dos años en los cuerpos de paz —en los que su mayor logro consistió en enseñar a los isleños a hervir agua— decidió quedarse. Primero trabajó para el incipiente gobierno de la isla, ayudándolos a redactar estatutos, constituciones y peticiones de ayuda a Estados Unidos. Cuando terminó aquel trabajo, se dio cuenta con pavor de que corría el peligro de tener que regresar a su casa. Había engordado a base de fruto del pan y cerveza y se había acostumbrado a vivir con putas de un dólar, taxis a cincuenta centavos y jornadas laborales de dos horas. La idea de volver a Estados Unidos, donde tendría que trabajar para conseguir que cristalizara su potencial o aceptar que lo llamasen fracasado, lo aterraba. Solicitó y obtuvo un permiso para abrir el Truk Star. Era la última cosa significativa que había hecho en los últimos veinticinco años. Cubrir las noticias en Truk era algo así como elaborar un censo de pingüinos en el desierto de Mojave. Pero aun así, en su interior, esperaba que un día sucediera algo que le permitiese flexionar su atrofiada musculatura periodística. Algo que avivase su pasión. ¿Por qué no podía Estados Unidos arrojar una bomba nuclear sobre alguna isla cercana? Los franceses lo hacían constantemente en Polinesia. Pero no, Estados Unidos nuclearizaba un solo atolón minúsculo en Micronesia (Bikini) y luego se marchaban diciendo: «Bueno, supongo que con eso vale para los próximos veinticinco mil años, más o menos.» Calzonazos.


  Aunque claro, puede que estuviera pasando algo en Alualu. Algo clandestino y sucio. Jefferson Pardee había perdido la ambición, pero no la esperanza.


  —Adelante —dijo la operadora.


  —Ignatho, ¿cómo estás, hombre?


  Ignatho Malongo, ayudante del gobernador para asuntos exteriores, no estaba de humor para charlar. Era hora de almorzar y se había quedado sin tabaco y sin buyo, y nadie había venido a relevarlo en la radio para que pudiera marcharse. Su oficina era una choza de acero corrugado pintada de azul brillante pegada a la parte trasera de las dependencias del gobernador. Contenía una mesa de acero de tipo militar, una radio de onda corta, un flamante ordenador IBM y una papelera llena de papel de impresora manchado de rojizos escupitajos de buyo, bajo un cartel que proclamaba enfáticamente «PROHIBIDO ESCUPIR». Era un hombre rollizo y moreno que llevaba sólo un taparrabos, un reloj Casio y un bolígrafo Bic colgado de una cuerda alrededor del cuello. Y estaba disolviéndose poco a poco en un charco de sudor que oscurecía el suelo de hormigón alrededor de su mesa.


  —Pardee, ¿qué quieres?


  —Me preguntaba si sabéis si pasa algo en Alualu.


  —Lo de siempre. De vez en cuando el doctor llama por radio para pedir que se le envíen suministros en la Micro Trader. Como oficialmente no pertenecen al Estado de Yap, no pasan por mi oficina. ¿Por qué?


  —¿Has oído algún rumor? No sé, de la tripulación de la Micro Trader, tal vez…


  —¿Cómo qué? Los hombres tiburón nunca han tenido contacto con nadie, que yo recuerde. Aparte de ese doctor Curtis.


  Pardee no quería estar en el negocio de esparcir rumores. Más de una vez, al seguir una historia, había acabado por descubrir que todo había nacido de una mentira contada por él mismo cuando estaba borracho y que luego, al circular por la isla, se había ido transformando hasta resultar verosímil antes de regresar a su mesa. Pero Malongo no le contaba nada.


  —He oído que tienen un nuevo avión. Un Learjet.


  Malongo se echó a reír.


  —¿Dónde has oído eso?


  —Ya van dos veces. Hace un par de meses me lo contó un tío que decía que iba allí para trabajar como piloto. Y ahora otro, un segundo piloto.


  —A lo mejor están montando una aerolínea. En serio, Jeff, ¿tan desesperado estás por encontrar una historia? Si necesitas trabajo, hay que redactar unas cuantas licencias por aquí y puedo encargártelas.


  Pardee se sintió un poco avergonzado. No obstante, sabía que el doctor Curtis se había puesto en contacto con Tucker Case. Así que pasaba algo.


  —Bueno —dijo—, si tienes ocasión, pídeles a los chicos de la Trader que mantengan los ojos abiertos. Pregunta por ahí y, si te enteras de algo, llámame.


  De repente Pardee tuvo un destello de inspiración motivadora.


  —Si alguien está comprando aviones, puede que se esté moviendo dinero público sin que vosotros os enteréis.


  Casi pudo oír cómo su amigo se ponía en alerta.


  En la cabeza de Malongo acababan de aparecer un equipo de aire acondicionado, una impresora láser, una silla nueva…


  —Mira, preguntaré en el aeropuerto. Si alguien está volando con un avión a reacción desde Alualu, tendrá que usar la radio, ¿no?


  —Supongo que sí —asintió Pardee.


  —Te llamaré —respondió Malongo antes de colgar.


  Pardee suspiró.


  —Y una vez más —se dijo—, salimos a la calle con «El ladrón de cerdos sigue suelto» en primera plana.


  Media hora más tarde sonó el teléfono. El teléfono nunca sonaba. Pardee lo cogió y oyó el chasquido que indicaba que la conexión venía de fuera de la isla. Era Ignatho Malongo. Parecía de mejor humor. Pardee supuso que se encontraba en un estado de excitación sexual provocado por la perspectiva de la ayuda extranjera.


  —Jeff, la Trader está en el puerto. Algunos marineros estaban comiendo en el paseo marítimo y les he preguntado por tu Learjet. —Malongo estaba fumando un Benson & Hedges y mascando un trozo grande de buyo. Se lo notaba de mejor humor.


  —¿Y?


  —Nadie lo ha visto, pero lo que sí vieron la última vez que estuvieron allí fue a unos japoneses.


  —¿Japoneses? ¿Turistas?


  —Llevaban ametralladoras.


  —No me jodas.


  —¿Crees que eso significa que está entrando dinero del ejército? —Malongo pensaba en un equipo de aire acondicionado, una lata de carne en conserva y un billete a Hawái para ir de compras.


  Pardee se rascó la barba incipiente.


  —Probablemente fuese la tripulación de un atunero. Amenazaron con disparar contra los isleños de Ulithi si seguían robándoles las redes de flotador. Llamaré a la marina australiana para ver si saben algo sobre un pesquero japonés en esas aguas. Oye, te debo una bolsa de buyo.


  Malongo se echó a reír.


  —A estas alturas ya me debes diez bolsas. ¿Cómo me vas a pagar si nunca sales de ese estercolero de isla?


  —Me verás dentro de poco.


  Y colgó.
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  LA DIOSA


  Los hombres tiburón llevaban desde el amanecer tocando los tambores y marchando con fusiles de bambú mientras sus mujeres preparaban el banquete con el que celebrarían la llegada de la suma sacerdotisa.


  En sus aposentos, la suma sacerdotisa se estaba haciendo las uñas. El hechicero entró a través de una cortina de cuentas, se colocó tras ella y le cogió los pechos desnudos con las manos. Sin inmutarse, ella dijo:


  —¿Sabes que antes solía ponerme a tono en mi apartamento con esto? Cerraba las ventanas y dejaba que se acumularan los vapores. ¿Quieres una calada? —Levantó la boquilla hacia atrás.


  El hechicero negó con la cabeza. Era un cincuentón alto y flaco, de pelo cano y corto y ojos azules como el hielo. Llevaba una bata de laboratorio verde por encima de unos bermudas.


  —Acaba de llamar Radio Misionero. Se les ha averiado el Beech. Están esperando a que les manden una pieza desde Estados Unidos y no podrán repararlo hasta dentro de un mes. Nuestro piloto está atrapado en Truk.


  La suma sacerdotisa levantó una mirada furiosa hacia él y el hechicero sintió que se deshacía, que se transformaba, que se fundía hasta quedar reducido a la más abyecta variedad de babosa marina. Poseía la capacidad de hacerle eso. De repente, sus pechos se transformaron en dos gélidos guijarros de río en sus manos. Se apartó un paso.


  —No pasa nada —dijo—. Le he mandado un mensaje para que coja un avión a Yap. Allí podrá embarcar en la Micro Trader y lo tendremos aquí dos días más tarde.


  Pero ella no parecía impresionada.


  —¿No crees que sería buena idea que lo conociese antes de que llegue? Hemos tardado mucho en encontrarlo.


  El hechicero había retrocedido hasta la cortina de cuentas.


  —Eras tú la que no quería más militares.


  —Por lo bien que salió todo la última vez. Ya es suficientemente malo estar rodeados de ninjas. No me gusta.


  Al hechicero le costaba creer que alguien pudiera expresar tantas cosas con tan pocas palabras. Era algo decididamente sinfónico.


  —No son ninjas —la corrigió—. Son guardias. Todo habrá terminado dentro de poco y podrás retirarte a un palacio en Francia, si quieres.


  Abrió los brazos para rodearla con ellos. Ella se volvió sobre unos zapatos de tacón rojos y se alejó con pasitos rápidos en dirección al tocador.


  —Ya hablaremos luego sobre esto. Tengo que salir dentro de una hora.


  El hechicero se sintió estúpido. Bajó los brazos y se marchó apartando la cortina de cuentas. En la lejanía, los hombres tiburón comenzaron a entonar el canto que invocaba a la sacerdotisa del cielo.
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  UN CONSEJO DE AMIGO


  Tuck estaba experimentando una sudorosa y onírica repetición a cámara lenta de su accidente. El final de la pista se acercaba demasiado de prisa. El cuerpo de Meadow Malackovitch rebotaba sobre las diversas consolas de la cabina. Había alguien en el asiento del copiloto que le gritaba que era un cabeza de chorlito. Al volverse para ver de quién se trataba lo despertó una llamada a la puerta.


  —Señor Case. Un mensaje para usted.


  —Un segundo. —Buscó a tientas en la oscuridad hasta encontrar sus pantalones en el suelo, les dio una sacudida para desalojar cualquier posible visitante de naturaleza entomológica y luego se los puso y bajó pesadamente de la cama.


  Rindi, el rapero taxista, estaba en la puerta con un papelito en la mano.


  —Acaba de llegar esto para usted desde el centro de comunicaciones. —Metió la mano en la habitación y apretó el interruptor de la luz. Una bombilla sin lámpara ni pantalla se encendió sobre la mesilla de noche.


  Tuck cogió la nota, hurgó en sus pantalones en busca de una propina y encontró un dólar, pero Rindi ya se había alejado arrastrando los pies.


  La nota, en ceroso papel de fax, estaba cubierta de huellas dactilares grasientas. Tuck supuso que habría circulado por una docena de manos antes de llegar hasta él. La abrió y la leyó.


  
    Para: Tucker Case, huésped del hotel Paradise


    De: Doctor Sebastian Curtis


    Señor Case:


    Lamento profundamente tener que informarlo de que mi esposa no podrá ir a recogerlo a Truk, como estaba previsto. Le hemos reservado un billete en un vuelo de Air Micronesia, que sale mañana para Yap, donde también tiene reservado un billete en la Micro Trader, un mercante que lo traerá hasta Alualu. Su avión llega a las 11.00 de la mañana y la Micro Trader parte a mediodía, así que en cuanto salga de la aduana, es necesario que coja un taxi hasta el puerto.


    Me disculpo por los inconvenientes que podamos haberle ocasionado y me atrevo a pedirle que se abstenga de comentar el propósito de su visita con la tripulación de la Micro Trader… o con quien sea. Sería una desgracia que la investigación llegase a manos de la FAA antes de que hayamos podido concluirla del todo. Los rumores viajan muy de prisa en estas islas.


    Espero con impaciencia el momento de comentar con usted todos los detalles relativos a esta cepa concreta de estafilococos.


    Suyo,


    Doctor Sebastian Curtis

  


  «¿Estafilococos? ¿Gérmenes? ¿Quiere que hablemos sobre gérmenes?» Tucker no habría estado más confuso si el mensaje hubiese estado escrito en esquimal. Mientras lo doblaba volvió a fijarse en las huellas dactilares.


  Claro. El doctor sabía que la nota la leería más gente. Evidentemente, lo de los gérmenes no era más que una pista falsa para confundir a los nativos demasiado curiosos. Y la referencia a la FAA, sin duda tenía que ver con la licencia que le habían revocado a él. En cierto modo, era una amenaza. Tal vez fuese conveniente averiguar algo más sobre el doctor antes de salir corriendo a su remota isla. Puede que aquel periodista, Pardee, supiese algo.


  Se vistió rápidamente y bajó al vestíbulo, donde Rindi estaba escuchando un radiotransistor con un altavoz que sonaba como si estuviera hecho de papel de cera. Alguien cantaba una canción de Garth Brooks en un trukense de tono nasal, acompañado por un acordeón.


  —Parece que estén torturando animales —comentó Tucker con una sonrisa.


  Rindi no sonrió.


  —¿Va a salir? —Estaba impaciente por entrar en la habitación de Tuck para hurgar en su equipaje.


  —Tengo que encontrar a ese periodista, Jefferson Pardee.


  Por un momento le dio la impresión de que Rindi iba a escupir.


  —Siempre está en el Yumi Bar —dijo—. Por ahí. —Señaló la calle que llevaba al centro de la ciudad—. ¿Lo llevo?


  —¿Está muy lejos?


  —Kilómetro y medio, más o menos. ¿Cuánto tiempo estará fuera? —Quería tomarse su tiempo para tener la seguridad de que no se dejaba nada de valor entre sus cosas.


  —No lo sé. ¿Cerráis la puerta a medianoche, o algo así?


  —No. Puedo ir a buscarlo si se emborracha.


  —No hace falta. Me marcharé por la mañana. ¿Pueden despertarme a las ocho con el teléfono de la habitación?


  —No. No tiene.


  —¿Y llamando a la puerta?


  —No hay problema.


  —Gracias. —Al cruzar la puerta principal se encontró con una atmósfera tan asfixiante que estuvo a punto de volver atrás.


  La temperatura había caído por debajo de los veinticinco grados centígrados, pero parecía que la humedad había aumentado. Todo parecía rezumar. El aire olía a flores descompuestas.


  Echó a andar. Para cuando llegó finalmente a un edificio semicilíndrico y desvencijado de metal oxidado, de evidente factura militar, con un cartel pintado a mano que rezaba «YUMI BAR», estaba completamente empapado de sudor. El mugriento aparcamiento estaba lleno de motos japonesas de gran cilindrada aparcadas de cualquier manera. Un chucho esquelético y cubierto de llagas supurantes, mezcla de dingo y rata de alcantarilla, que se había tumbado bajo la media luz que se colaba por la puerta, le dirigió una mirada de súplica que parecía pedir que lo atropellaran. Tuck sintió que se le revolvían las tripas. Dio un amplio rodeo para esquivar al perro, que bajó la mirada y volvió a concentrarse en sus padecimientos.


  —Eh, chico, no pensarás entrar ahí, ¿verdad?


  Tuck levantó la mirada. Había un cigarrillo encendido en la oscuridad, en una esquina del edificio. La figura del hombre era apenas visible. Llevaba una especie de uniforme. Tuck reconoció la silueta de una gorra de capitán. En cualquier otro sitio habría ignorado una voz en la oscuridad, pero el acento era estadounidense y lo atrajo su familiaridad. Había oído antes aquella voz.


  —Quería tomarme una cerveza —dijo—. Estoy buscando a un estadounidense llamado Pardee.


  El tipo de la oscuridad exhaló una larga bocanada de humo de cigarrillo.


  —Está ahí dentro. Pero no te conviene entrar ahora mismo. Espera un par de minutos.


  Tuck se disponía a preguntar por qué cuando dos hombres salieron rodando violentamente por la puerta y aterrizaron a sus pies. Eran isleños y proferían gritos ininteligibles mientras intercambiaban puñetazos y arañazos. El que estaba encima tenía un machete corto, que sacó en aquel momento y utilizó para golpear al otro en la cabeza y cercenarle una oreja. Un chorro de sangre regó la tierra.


  Un torrente de vociferantes nativos armados con botellas salió del bar y la emprendió a puntapiés con los dos contendientes. El desorejado se puso en pie de un salto y retrocedió un par de pasos para abalanzarse sobre el del machete, que estaba levantándose también. Lo alcanzó con una patada mientras el otro usaba su machete para golpearlo en las costillas. En ese momento, una camioneta llena de policías llegó al aparcamiento y la multitud se dispersó en la oscuridad y en el interior del bar, dejando a los luchadores enzarzados en el suelo. Seis agentes llegaron hasta ellos y comenzaron a golpearlos con bastones antidisturbios hasta que dejaron de moverse. Luego los arrojaron sobre la parte trasera de la camioneta, subieron tras ellos y se marcharon.


  Tuck estaba aturdido. En su vida había presenciado una exhibición de violencia tan repentina y descarnada. Diez segundos más y se habría encontrado en medio de la pelea, en lugar de retrocediendo por el aparcamiento.


  —Ahora ya puedes entrar, si quieres —dijo la voz desde la oscuridad.


  Tuck levantó la mirada, pero ya no se veía la brasa del cigarrillo.


  —Gracias —respondió—. ¿Está seguro de que se puede?


  —Ten cuidado, chico —insistió la voz.


  Y esta vez parecía venir de encima de él. Tucker se revolvió tan bruscamente que estuvo a punto de hacerse una contractura en el cuello, pero no vio a nadie. Se sacudió la confusión de encima y se encaminó hacia la oscuridad.


  El perro esquelético salió de debajo de una camioneta, cogió la oreja cercenada del suelo y se refugió en las sombras.


  —Buen chico —dijo la voz desde la oscuridad.


  El perro gruñó, decidido a proteger su tesoro. Un hombre joven, de unos veinticuatro años, moreno y de rasgos marcados y vestido con un traje gris de piloto, salió de las sombras y se inclinó sobre el animal, que bajó la cabeza en gesto de sumisión. El hombre alargó las manos como si fuera a acariciarlo, pero en el último momento le agarró la cabeza y, con un rápido movimiento, le rompió el cuello.


  —Eso está mejor, ¿no te parece, pequeño cabeza de chorlito?


  El bar era tan mugriento por dentro como por fuera. Una serie de bombillas amarillas infestadas de bichos iluminaban el espacio lo indispensable para pasar sin chocar entre los isleños borrachos y la desvencijada mesa de billar. Una vieja Wurlitzer disparaba clásicos del country estadounidense contra las paredes metálicas del local. En la barra, frente a una Budweiser, sudaba una mole vestida de caqui, Jefferson Pardee. Tucker se sentó a su lado.


  Pardee levantó unos ojos inyectados en sangre.


  —Acaba de perderse el espectáculo.


  —No, lo he visto. Estaba fuera.


  Pardee pidió otras dos cervezas con un gesto.


  —Creí haberle dicho que no saliera de noche.


  —Mañana por la mañana me marcho a Yap y quería hacerle algunas preguntas.


  Pardee sonrió como un niño al que se le hace un regalo sorpresa.


  —A su servicio, señor Tucker.


  Tuck sopesó su necesidad de información frente a la ignominia de contarle a Pardee su accidente. Sacó el arrugado fax del bolsillo de su pantalón y lo dejó en la barra, frente al periodista.


  Pardee encendió un cigarrillo mientras leía. Cuando terminó, le devolvió el fax a Tucker.


  —Por aquí no es raro tener que cambiar los planes de viaje. Pero ¿qué es eso de las bacterias? Creía que era usted piloto.


  Tucker relató a Pardee el accidente y la misteriosa invitación del médico, incluidas las teorías de Jake sobre una posible operación de tráfico de drogas.


  —Creo que ha puesto lo de las bacterias para despistar a cualquiera que pudiese leer el fax.


  —En eso tiene razón. Pero no es un tema de drogas. En estas islas no se producen otras drogas que kava y buyo, que no gustan más que a los isleños. Bueno, también se cultiva un poco de maría aquí y allá, pero la consumen en las propias islas nuestros maleantes de pacotilla.


  —¿Maleantes de pacotilla? —preguntó Tuck.


  —Algunos de los isleños tienen televisión por satélite. La gente que más se les parece son maleantes y raperos. Los viejos edificios en ruinas de los suburbios que salen ahí se parecen a las casas de aquí. Sólo que aquí, aunque estén en ruinas, son nuevos. Es una combinación de Coca-Cola, flamante fascinación y cultura juvenil que los jóvenes de aquí no pueden digerir. Un paquete de comida basura que nos envían sin fecha de caducidad.


  —¿De qué demonios está hablando, Pardee?


  —Se tragan toda la mierda publicitaria a la que los estadounidenses ya son inmunes. Es como si todo el creciente de Micronesia se hubiera transformado en un enorme culto de cargo. Se quedan con lo peor de la cultura estadounidense.


  —¿Está usted diciendo que soy lo peor que puede ofrecer Estados Unidos?


  Pardee le dio unas palmaditas en el hombro y se acercó a él. Tucker pudo oler la cerveza rancia en la transpiración del hombretón.


  —No, no es eso lo que estoy diciendo. No sé lo que está pasando en Alualu, pero seguro que no es nada importante. El mal tiende a crecer en función del potencial de beneficios, y allí no hay nada que valga una mierda. Vaya a su isla, muchacho. Y cuando sepa lo que está pasando, avíseme. Entretanto yo haré algunas averiguaciones.


  Tuck le estrechó la mano.


  —Así lo haré.


  Dejó algo de dinero en la barra y se encaminó a la puerta. Pardee lo llamó cuando estaba a punto de salir.


  —Una cosa más. Me he enterado de algo. He oído que hay hombres armados en Alualu. Y que hace unos meses vino otro piloto. Nadie lo ha visto. Tenga cuidado, Tucker.


  —¿Y no pensaba decírmelo?


  —Antes tenía que estar seguro de que no estaba en el ajo.


  13


  DE LA SARTÉN…


  Lo primero que pensó Tuck al despertar fue «Tengo que coger un avión». Y lo segundo «Me he roto la polla».


  Es lo que siempre pasa. Uno sufre una irritación «íntima» —hemorroides, dolores menstruales, próstata irritada, hongos, una enfermedad venérea, infección de la vejiga— y, por mucho que la mente procure escapar de la gravedad de la aflicción, se ve inexorablemente atraída a una irremisible órbita de pensamiento circular. Cualquier cosa que distraiga de la irritación es una irritación. La vida es una irritación.


  En el interior de la cabeza de Tuck la cosa sonaba más o menos así: «Tengo que coger un avión. Me arde al mear. Tengo que darme una ducha. Hay que revisar las costuras. No hay agua. Parece infectada. Lepra, probablemente. Odio este lugar. Seguro que está infectada. ¿Cuándo darán el agua? Se va a poner negra y se me va caer. ¿Dónde se ha visto un sitio con televisión por satélite y sin agua corriente? No volveré a volar. Tengo treinta años y estoy sin trabajo. Y sin polla. ¿Y quién coño era el tío del aparcamiento de anoche? Huelo a carne de cabra rancia. Probablemente sea la infección. Gangrena. No puedo creerme que no haya agua corriente. Voy a morir. Morir, morir, morir.»


  El interior de la cabeza de Tuck no era un sitio muy acogedor.


  En el exterior de la cabeza de Tuck se puso en marcha la ducha; un agua marrón y templada corrió por su cuerpo en lentos regueros; las tuberías se estremecían y resonaban como si estuvieran tratando de desalojar un alce atrapado en su interior. El jabón, una pastilla minúscula de color marrón hecha de copra de la región, se deshacía formando unos gránulos que olían a flores de hibisco y a perro agonizante.


  Tuck se secó con una traslúcida tira de felpa despeluchada y se puso la ropa, saturada con los residuos olorosos de tres días de viaje por los trópicos. Al colgarse la mochila del hombro se fijó en que alguien había abierto las cremalleras, y no le importó un pimiento. Bajó lentamente a recepción.


  Rindi estaba dormido sobre el mostrador. Tuck lo despertó y, tras asegurarse de que la habitación estaba pagada, tal como le había asegurado el doctor, salió al sol tropical para esperar a que el muchacho trajese el coche.


  El recorrido hasta el aeropuerto se le hizo muy largo. Rindi atropelló una gallina, bajó corriendo del coche y le disputó el cadáver a una vieja. Cada uno de ellos la había agarrado de una pata y sus esfuerzos pusieron a prueba la flexibilidad y resistencia del ave antes de que Rindi decidiera el duelo con un movimiento de kung-fu que le aseguró la cena y dejó a la vieja sentada en el suelo con un muslo de gallina en la mano. (La vieja era de la isla de Tonoas, donde un hechicero había invocado en una ocasión una bandada de gallinas mágicas para pedirles que nivelasen una montaña en la que pensaba erigir un templo, el Salón de las Gallinas Mágicas.)


  Al llegar al aeropuerto, Tuck pagó un dólar a Rindi (el doble de la tarifa que marcaba el taxímetro) y rechazó con un ademán la mano ensangrentada que le ofrecía el maleante de pacotilla.


  —Paz, muchacho —le dijo.
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  ESPIONAJE E INTRIGA


  Yap estaba más limpio que Truk pero era aún más caluroso, si tal cosa era posible. Los taxis, aunque también viejos, al menos se podían identificar por las antenas de radio que llevaban. Las calles estaban pavimentadas. El aeropuerto, otro techo de latón sustentado por bloques de hormigón, estaba repleto de nativos: hombres con taparrabos y mujeres con faldas largas tejidas a mano. Tuck cogió un taxi en el aeropuerto y dijo al conductor que lo llevase al puerto.


  El taxista escupió por la ventanilla y respondió:


  —Barco se ha ido.


  —No puede haberse ido. —Lo que hasta hacía un momento había sido una agradable borrachera fruto de cuatro martinis suministrados por la aerolínea se convirtió de pronto en una jaqueca—. Habrá sido otro barco, el que se ha ido.


  El taxista sonrió. Tenía los dientes negros y los labios teñidos de un rojo brillante.


  —Barco se ha ido. ¿Quiere ir a ciudad?


  —¿Cuánto? —preguntó Tuck, como si tuviese alguna alternativa.


  —Catorce dólares.


  —¿Catorce dólares? ¡Pero si en Truk eso cuesta cincuenta centavos!


  —Vale, cincuenta centavos —aceptó el taxista.


  —¿Ésa es su contraoferta? —preguntó Tuck. Estaba pensando en lo que le había dicho Pardee, lo de que los isleños habían absorbido lo peor de la cultura estadounidense. Era su ocasión de aportar su granito de arena, aunque fuese de manera modesta—. Es el regateo más ridículo que he oído nunca. ¿Cómo espera que su país salga alguna vez del Tercer Mundo con una actitud tan lamentable?


  —Perdón —dijo el taxista—. Un dólar.


  —Setenta y cinco centavos —ofreció Tuck.


  —Busca otro taxi —replicó el isleño, empecinado en su posición ahora que la había encontrado.


  —Eso está mejor —respondió Tuck—. Un dólar. De acuerdo. Y otro de bonificación si no atropella ninguna gallina.


  El taxista metió la marcha y se puso en movimiento. Atravesaron varios kilómetros de jungla antes de salir a una pequeña ciudad, bien iluminada y de aspecto sorprendentemente moderno, con calles asfaltadas. De vez en cuando pasaban por delante de una casa de hojalata con unas ruedas de piedra apoyadas en las paredes. Las ruedas, cuyo tamaño oscilaba entre el de un pequeño neumático y más de siete metros de diámetro, estaban cubiertas por una capa de moho verde de variable grosor.


  —¿Qué son esas cosas que parecen ruedas de molino? —preguntó Tuck al taxista.


  —Fei —respondió éste—. Dinero de piedra. Muy valioso.


  —¿Dinero? ¿En serio? —Dirigió la mirada hacia un fei que había en un patio frente al que estaban pasando. Tenía casi dos metros de altura y más de medio metro de grosor—. ¿Y cómo son sus cabinas de teléfono? —preguntó con una sonrisa.


  Al taxista no le hizo gracia. Llevó a Tucker al puerto, que estaba sospechosamente vacío.


  Tuck vio a un hombre blanco, barbudo y con la cara rosada, que fumaba sentado a la sombra de una carretilla.


  —Buenas —dijo el hombre. Tendría unos treinta años y parecía estar en buena forma—. ¿Impela my tribe?


  —¿Perdón? —preguntó Tuck.


  —¿Americano, entonces?


  Tuck asintió.


  —Y usted es australiano, ¿no?


  —Royal Navy —dijo el hombre. Se sacó una gorra del bolsillo trasero y le dio unas palmaditas—. ¿Quiere acompañarme? —Invitó a Tuck a sentarse a su lado, sobre el hormigón.


  Tuck arrastró la mochila hasta la sombra, la dejó caer allí y le tendió la mano al australiano.


  —Tucker Case.


  Al estrecharle la mano, el australiano estuvo a punto de triturársela.


  —Comandante Brion Frick. Tome asiento, compañero. Tiene pinta de llevar una mala racha, si me permite que se lo diga.


  Le entregó una tarjeta de visita. Llevaba el sello de la Royal Navy australiana, su nombre y graduación y la designación «Inteligencia naval». Tuck miró otra vez al desaliñado australiano y volvió a mirar la tarjeta.


  —Inteligencia naval, ¿eh? ¿Y a qué se dedica?


  —Soy espía, compañero. Ya sabe, cosas secretas. Todo muy sigiloso.


  Tuck se preguntó cómo era posible que un espía tuviese su cargo estampado en una tarjeta de visita.


  —Espionaje, ¿eh?


  —Sí, ahora mismo me estoy asegurando de que la marina de Yap no realiza ningún movimiento.


  —¿Yap tiene marina?


  —Una patrullera, que en este momento está averiada. Le han puesto gasolina y el motor es diésel. Pero nunca hay que confiarse, por si a estos pequeños diablos les da por lanzar un ataque sorpresa. Ahí la tiene. —Señaló el final del muelle con la cabeza.


  Tuck vio una embarcación oxidada, con el diseño de un junco chino y la palabra YAP estarcida sobre el costado en un óleo naranja descascarillado por el óxido. Media docena de isleños, hombrecillos flacos y morenos de pómulos altos y barrigas prominentes, haraganeaban sobre la cubierta en taparrabos bebiendo cerveza.


  —Creo que la sorpresa sería el ataque.


  —No es un trabajo tan fácil como parece. Los nativos de Yap pueden inducirte una falsa sensación de seguridad. Podrían estar ahí sentados durante dos o tres semanas y entonces, justo cuando empiezas a relajarte, ¡bam!, hacer su movimiento.


  —Vale —dijo Tucker.


  El único daño que parecía capaz de infligir aquella embarcación era una epidemia de tétanos entre sus propios tripulantes.


  Kilómetro y medio más allá de la marina de Yap, las olas rompían sobre los arrecifes, apenas una línea de color blanco sobre el mar turquesa. Unas nubes algodonosas parecían alzarse desde el mar formando resplandecientes columnas. Tuck recorrió el horizonte con la mirada en busca de barcos.


  —¿Ha llegado ya la Micro Trader?


  —Ha llegado y se ha ido —dijo Frick—. Volverá dentro de unas seis semanas.


  —Joder —exclamó Tuck—. No me lo puedo creer. Tengo que llegar a Alualu.


  —¿Y para qué?


  —Soy piloto. Se supone que me ha contratado un misionero que hay allí.


  —Los chicos y yo estuvimos en Alualu en la patrullera hace una semana. Un sitio dejado de la mano de Dios.


  Tuck se animó al oír lo de la patrullera. Tal vez pudiesen llevarlo.


  —¿Tiene una patrullera?


  —De setenta pies. Algunos de los chicos han salido con ella a pescar atunes con la CIA. Pero no lo mencione. Es secreto, ya sabe.


  —¿Y qué hace aquí la CIA?


  Frick enarcó una ceja rubia.


  —Vigilar a la marina de Yap.


  —Creí que eso lo hacía usted.


  —Y lo hago, ¿no? Pero cuando vengan ellos me tocará a mí salir a pescar. Es maravilloso lo de tener aliados. Divide el trabajo por la mitad. ¿Quiere un trago de pis?


  —¿Perdón? —Tuck aún no estaba listo para repugnantes costumbres nativas.


  —Unas cervezas, compañero. Si me vigila un momento a los de Yap, iré a la tienda a comprar unas cervezas.


  —Me parece bien. —De algún modo tenía que quitarle el mordiente a la jaqueca que le había dado. Además, todavía existía la posibilidad de salir de aquella isla.


  Frick le puso la gorra en la cabeza.


  —Muy bien. Por el poder que me ha conferido la Royal Navy de Australia, etcétera, etcétera, lo nombro oficial de inteligencia delegado hasta mi regreso. ¿Jura usted?


  —¿Jurar el qué?


  —Jurar, sin más.


  —Claro.


  —Pues ya está.


  Empezó a alejarse.


  —¿Y qué hago si hacen algo?


  —¿Cómo diablos quiere que lo sepa?


  Tuck pasó una hora vigilando la marina de Yap hasta que todos sus integrantes se levantaron y bajaron a tierra. Estaba casi seguro de que aquello no constituía una emergencia de defensa, pero por si acaso decidió cruzar la calle para ver qué había sido de Frick. La mochila le parecía aún más pesada y supuso que era la responsabilidad que le acababan de adjudicar por el pueblo de Australia. (En una ocasión, una mujer le había ofrecido un pez en una pecera y Tuck había rechazado graciosamente el regalo aduciendo que era demasiada responsabilidad y que probablemente moriría de todos modos. Se sentía igual con respecto a los australianos.)


  Las aceras de hormigón de la ciudad estaban blanqueadas con lejía, manchadas con hileras de escupitajos de buyo de un metro de longitud a ambos lados de la calle y jalonadas por una densa jungla. Más allá de las calles, Tuck pudo ver chozas de hojalata, niños que jugaban en el barro y mujeres que pasaban la parte más calurosa del día quitándose mutuamente las liendres del pelo a la sombra de los porches de las casas. Las mujeres llevaban faldas largas anudadas alrededor de la cintura y las piernas, con una combinación de negro y franjas de colores, y los senos al descubierto. Salvo las más jóvenes, eran todas enormemente gordas (según los criterios occidentales), y Tuck sintió que su idealizada imagen de la belleza isleña se desvanecía frente a una realidad voluminosa e infestada de liendres. Aun así, había algo en la delicadeza con la que se peinaban y en la callada concentración de los niños que lo hizo sentir melancólico y un poco solo. Ay, si se encontrase con una mujer con la que pudiese hablar, una mujer occidental… No tenía por qué saber que era un eunuco.


  La jungla daba a la calle abierta del «barrio empresarial» de Colonia. A un lado estaba el paseo marítimo, con un restaurante y un bar (o al menos eso decía el cartel), y al otro un pequeño centro comercial de dos plantas de estuco, con tiendas y bares. A su alrededor, a la sombra de su moderno pórtico, descansaba un centenar de isleños, mujeres en su mayoría, y algunos hombres jóvenes con taparrabos de intenso color azul, todos ellos sin camisa. Todos los varones tenían las encías y los labios teñidos de un rojo intenso a causa del buyo que masticaban. Hasta los niños mascaban la narcótica pasta y la escupían cada poco tiempo sobre la calle. Tuck pasó entre ellos con la esperanza de encontrar a alguien a quien pudiera preguntar por el paradero de Frick, pero nadie lo miró a los ojos. Las mujeres y las niñas le daban la espalda. Los hombres se limitaban a apartar la mirada o a fingir que prestaban atención al polvillo de coral que había sobre un trozo de buyo partido en dos antes de metérselo en la boca para mascarlo.


  Entonces se encontró con una tienda de comestibles sorprendentemente moderna, y descubrió con alivio que los precios estaban en dólares estadounidenses y los carteles en inglés. Cogió una botella de agua de pequeño tamaño y la llevó a la caja, donde una mujer con un blusón y una falda lava-lava de poliéster azul marcó en la caja el precio de la botella y extendió la mano para que le pagara.


  —¿Sabe dónde puedo encontrar al comandante Brion Frick? —le preguntó Tuck.


  La mujer cogió el dinero, se volvió hacia la caja registradora y le entregó el cambio sin pronunciar palabra. Tuck repitió la pregunta y la mujer le dio la espalda. Así que decidió marcharse pensando que no hablaría inglés.


  Al salir de la tienda se tropezó con Frick. El espía llevaba un paquete de seis latas debajo del brazo.


  —Lo estaba buscando —dijo Tuck—. La marina de Yap se ha marchado.


  —Podía haber preguntado dentro. Sabían dónde estaba.


  —Lo he hecho. Y la mujer no me ha respondido.


  —No se le permite —le explicó Frick—. Es de mala educación mirar a los ojos. Las mujeres de Yap no pueden hablar con un hombre si no es su pariente. Si se ve a un hombre y a una mujer hablando en público, se los considera casados en el acto. Una pena, oiga. ¿Había visto alguna vez tantas tetas al aire? Es complicado darse el lote con ellas si antes no puedes hablar un poco.


  Tucker no tenía ganas de seguir hablando de ello.


  —Se suponía que iba a volver al muelle.


  Frick pareció ofenderse.


  —Y para allá iba. No pensaba que abandonaría usted su puesto. Espero que sea mejor piloto que espía. Mira que dejar que se marchen así…


  —Mire, Frick, tengo que llegar a Alualu ahora mismo. ¿Podrían llevarme en su patrullera?


  —Me encantaría, compañero, pero en cuanto los chicos vuelvan de pescar tenemos una misión. Hay que remolcar la embarcación de Yap hasta Darwin para que la reparen. No volveremos hasta dentro de unos quince días, al menos.


  —¿Y no sería más lógico dejarla averiada? Para poder espiarlos mejor, me refiero.


  El espía enarcó una ceja.


  —¿Y qué amenaza supondrían con un barco averiado?


  —Justamente.


  —Es evidente que no sabe una palabra sobre seguridad laboral. Podrían llevarle los misioneros, pero he oído que tienen el avión averiado y va a seguir así algún tiempo. Los pesqueros son todos chinos. Esos cabrones ni siquiera se molestarían en mearle encima si estuviera ardiendo. Podría alquilar una lancha, pero dudo que encuentre a alguien dispuesto a cruzar cuatrocientos kilómetros a mar abierto en un fueraborda. Hay gente que lo hace desde Perth, pero la costa oeste está llena de chalados. Alquile una habitación y espere. Nosotros mismos lo llevaremos al volver.


  —No sé si puedo esperar tanto tiempo. —Tuck se levantó—. ¿Dónde podría alquilar una embarcación?


  Frick señaló un tanque de combustible Mobil de gran tamaño que había en un extremo del puerto.


  —Pruebe en la estación de repostaje. Seguro que encuentra alguien que necesita dinero para combustible.


  —Gracias, Frick, es muy amable. —Tucker le estrechó la mano.


  —No se preocupe, compañero. Y tenga cuidado. He oído que ese doctor es un bicho raro.


  —Es bueno saberlo. —Se volvió y se despidió con el brazo mientras se encaminaba hacia el extremo del puerto.


  Un grupo de mujeres que mascaba buyo a la sombra de un hibisco le dio la espalda cuando pasó a su lado.


  Mientras caminaba a lo largo del embarcadero, dirigió la mirada hacia las aguas turbias y verdosas que lamían el puerto. Unos pececillos diminutos entraban y salían de los bajíos para alimentarse de alguna especie de crustáceos. Los peces del fango, con los ojos encima de la cabeza como los sapos, caminaban sobre las aletas pectorales por un pequeño lecho de barro que se había formado entre las raíces de un árbol de manglar. Tucker se detuvo para observarlos. Eran peces, pero se pasaban la mayor parte del tiempo en tierra. Era como si hubieran evolucionado hasta un punto determinado y entonces no hubieran podido tomar la decisión de abandonar el agua para coronar el proceso de transformación en mamíferos que los llevaría algún día a inventar los reproductores de música portátiles. Llevaban sesenta millones de años haraganeando sobre el barro, mirándose con aquellos ojos como periscopios e intercambiando abobadas sonrisas de sapo mientras se decían: «¿Qué quieres hacer?» «No sé. ¿Y tú?» «No sé. ¿Quieres ir a tierra o volver al agua?» «No sé. Vamos a quedarnos un rato más en el fango.»


  Los entendía a la perfección. Aunque si él hubiera sido un pez del fango, al cabo de un par de millones de años perdiendo el tiempo sobre el barro habría acabado por perder la paciencia y al grito de «¡Oye, creo que esto podrían ser unos pies!», habría seguido adelante con la evolución.


  Estaba disfrutando de la superioridad que experimentan todos los quarterbacks la mañana de los lunes (y en un mundo creado en seis días, ¿qué otro día salvo lunes podía ser?) y se sentía un poco más listo y un poco más cosmopolita que los peces del fango, cuando se dio cuenta de que no sabía cómo proceder. Podía buscar el centro de telecomunicaciones, si es que lo había, y ponerse en contacto con el doctor, pero ¿qué haría luego? ¿Pasarse dos semanas sentado en Yap hasta que volviesen los australianos? Puede que se equivocasen. Puede que hubiera algún avión privado en la isla. ¿Y una lancha? Tan malo no podía ser, ¿verdad? El mar parecía tranquilo. Eso es lo que tenía que hacer, salir al mar.


  O quizá quedarse en Yap y buscar una mujer complaciente que lo ayudase a dejar de pensar en el problema. En el pasado, siempre le había funcionado. No para obtener resultados positivos, pero le había funcionado, joder. Las mujeres lo hacían sentir mejor. Anhelaba una asesora de Cosméticos Mary Jean. Una mujer fría, delgada, casada, armada con pantis y un peinado a prueba de balas. Una dulce y escandalizada hembra, ávida de renacimiento, en busca de un episodio pecaminoso que le permitiese recordar por qué era tan buena la redención. Mentalidad de pez del fango.


  Estaba al borde de la zozobra por el calor y la falta de perspectivas cuando la vio, allí delante, caminando junto al agua de espaldas a él: una rubia delgada con un vestido de flores y un meneo en las caderas que era como un desfile de bienvenida a casa.
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  NAVEGANTE


  Allá en el fin del mundo, sin lugar donde alojarse, sin medio de transporte, sin vida, sin amigos, lastimado, confundido, acogotado por el calor, la sed y la irritación, Tuck estaba desesperado. Desesperado por obtener la momentánea satisfacción que podía conseguir seduciendo a una mujer atractiva. Independientemente de que luego no pudiese sacarle ningún partido a esa atracción.


  ¿Qué estaba haciendo allí aquella chica? ¿Y qué más daba? ¡Vaya manera de moverse!


  —Disculpe —la llamó.


  La chica se volvió. Tuck se detuvo y retrocedió un paso. Algo iba mal. Muy, muy mal.


  —Oh, cielo —dijo ella mientras se llevaba una mano al pecho como si se hubiera quedado sin aliento—. Has asustado a la pobre Kimi. ¿Por qué acercas así, de puntillas?


  Tucker estaba estupefacto. No era rubia natural. Tenía la piel morena, los pómulos altos y los rasgos angulosos de los filipinos. Unas largas pestañas postizas y un lápiz de labios rojo intenso, junto a un rostro de líneas ligeramente duras y una mandíbula levemente cuadrada. El vestido ceñía un pecho formado exclusivamente por músculo. Llevaba un enorme medallón negro alrededor del cuello que parecía hecho de pelo de animal. Le hacía falta un afeitado.


  —Lo siento —se disculpó Tuck—. Pensé que era usted otra co… eh… otra persona.


  Entonces el medallón volvió la cabeza y lo miró. A Tuck se le escapó un grito involuntario mientras retrocedía de un salto. El medallón llevaba unas minúsculas gafas de sol con diamantes de imitación. Le lanzó una especie de graznido. Era el murciélago más grande que había visto en su vida y estaba allí colgado boca abajo, con las alas plegadas.


  —¡Es un murciélago!


  —Un murciélago de la fruta, cariño. No asustes. Es Roberto. No gusta la luz. Pero tú sí. —Roberto volvió a graznar. Tenía cara de zorro o de perro pequeño. Un pomerania afeitado y con alas—. Soy Kimi. ¿Cómo llamas tú, cielo? —Le tendió una mano lacia, en busca de un apretón o puede que de un beso.


  Tuck le cogió dos dedos sin apartar los ojos del murciélago.


  —Tucker Case. Encantado de conocerte, Kimi. —Estaba horrorizado. Treinta segundos antes estaba albergando pensamientos pecaminosos… ¡sobre un tío! ¡Un tío que llevaba colgado un murciélago de la fruta!


  —Tienes pinta de que hace falta una cita. Kimi te lo hace pasar muy, muy bien. Sólo veinte pavos. Kimi puede hacer lo que necesites. Todo.


  —No, gracias. No necesito una cita. Lo que necesito es un barco.


  —Kimi puede conseguirte barco. ¿Te gusta en barco? ¿Kimi te lleva a dar vuelta al mundo en barco? —Soltó una risilla mientras le daba unas palmaditas a Roberto en la cabecita inclinada—. Es gracioso, ¿eh?


  Tucker esbozó una sonrisa forzada.


  —No, necesito un barco y alguien que pueda llevarlo hasta una isla.


  —Necesitas barco y Kimi puede conseguirte barco. Y llevarlo, también.


  —Gracias de todos modos, pero en serio…


  Roberto graznó. Tuck retrocedió de un salto.


  —Roberto dice que quiere ir en barco contigo —dijo Kimi—. ¿Está muy lejos tu isla?


  Tucker no podía creer que estuviese manteniendo aquella conversación. En realidad, aún no había tomado la decisión de ir en barco.


  —Se llama Alualu. Está a unas doscientas cincuenta millas al norte de aquí.


  —No problema —afirmó Kimi sin la menor vacilación—. Mi padre era gran navegante. Me enseña todo. Te llevo a isla y quizá hacemos fiesta, también. ¿Tienes dinero?


  Tuck asintió.


  —Espera ahí, en sombra. Volvemos en seguida.


  Se volvió y se alejó meneando las caderas. Tuck trató de no mirarlo. Empezaba a sentirse mareado. Se acercó a unas palmeras que crecían paralelamente al muelle y se sentó a esperar.


  Kimi salió de unas chabolas construidas sobre el agua en un bote de fibra de vidrio de dieciocho pies de eslora, cruzó el puerto de un lado a otro y maniobró para atracar delante del restaurante del paseo marítimo. Roberto, que había desplegado las alas, reptaba como una araña entre la cabeza y la espalda de Kimi, buscando un sitio cómodo para protegerse del sol.


  Tucker se acercó al muelle, miró la embarcación, miró el final del puerto, donde las olas rompían contra los arrecifes, y volvió a mirar el pequeño bote. No sabía bien lo que había esperado, pero aquello no, desde luego. Algo más grande, quizá un yate con dos motores diésel y un gran timón redondo, con un equipo de radar y un modesto pero bien provisto bar, quizá.


  —¡Tengo barco! —exclamó Kimi—. Dame dinero e iré a por combustible y a mirar mapa.


  Tucker no se movió. El motor era un fueraborda Yamaha de cuarenta caballos. Un tubo de goma discurría entre el motor y un depósito de gasolina que ocupaba casi todo el espacio disponible entre los dos asientos. Tuck calculó que tendría capacidad para unos cuatrocientos litros, quizá más.


  —¿Seguro que esa cosa tiene autonomía suficiente?


  —No problema. Tú dame dinero para gasolina. Quinientos dólar.


  —¡Estás loca!


  —Aquí gasolina muy cara.


  —Estás loca y las gafas de tu murciélago están dobladas.


  —Tengo que pagar a dueño del barco. El resto es para piloto. Tú compra agua, linterna y dos mangos, dos papayas para Roberto y dos cajas de Pop Tarts para Kimi. De fresa.


  Tucker tenía la sensación de que lo estaban timando.


  —Por quinientos dólares puedes comprarte tus propios mangos y tus Pop Tarts.


  —Vale, adiós —dijo Kimi—. Despídete de americano cutre y sudoroso, Roberto. —Se pasó al murciélago a uno de los hombros y tiró del cordel para poner en marcha el motor.


  Tuck se imaginó varado en Yap durante dos semanas más.


  —¡No, espera! —Abrió la mochila y buscó en su interior.


  Kimi apagó el motor, se volvió y sonrió. Tenía carmín en los dientes.


  —Dinero, por favor.


  Tuck le entregó un fajo. No le gustaba, pero no tenía alternativa. Y en realidad, el hecho de no tener alternativa facilitaba un poco las cosas.


  —¿Nos vamos ya?


  —Hay que atravesar arrecife antes de noche para que no vuelquen las olas. Después de eso es mejor ir de noche. Seguir estrellas.


  ¿Volcar?


  —¿No deberíamos llamar para pedir un parte meteorológico?


  Kimi se echó a reír.


  —¿Hueles tormenta? ¿Ves tormenta en el cielo?


  Tuck miró a su alrededor. Aparte de unas cuantas nubes con forma de champiñón al otro lado de los arrecifes, estaba despejado. Los únicos olores eran la fragancia de flores tropicales que arrastraba la brisa y el hedor que salía de sus axilas.


  —No.


  —Nos vemos aquí en media hora. —Kimi maniobró y se alejó tranquilamente hacia el tanque con el logotipo de Mobil estarcido en un costado, al final del muelle.


  Tuck volvió a la tienda, compró las provisiones y luego, unos cuantos portales más allá, encontró un locutorio desde donde envió un fax a Alualu para informar al doctor de que su nuevo piloto estaba en camino.


  Estaba esperando en el muelle cuando regresó Kimi en el bote, con la peluca recogida bajo un pañuelo de gasa roja. Roberto llevaba otro más pequeño, con sendos cortes para las orejas. Curiosamente, la combinación del pañuelo y las gafas de sol le daban un aire a Diana Ross. Dicen que hay un número finito de caras en el mundo…


  Tucker arrojó la pesada mochila a la proa de la embarcación y luego subió a bordo y se sentó frente al enorme depósito de combustible. Kimi accionó la palanca de transmisión, movió el timón y maniobró por el puerto en dirección a los arrecifes.


  Sacó la embarcación del verde intenso del puerto hacia las aguas color turquesa del canal. Tuck podía ver el arrecife, el coral rojo y marrón a poca distancia de la superficie, a ambos lados del canal. Distinguió pequeños peces que pasaban nadando como veloces proyectiles entre las grandes formaciones de coral con forma de cerebro. Más que animales eran chispazos de color, y en cuanto desaparecía uno, aparecía algún otro en su campo de visión. Unos pocos peces trompeta, alargados y esbeltos, como forjados en plata, nadaron paralelamente al bote unos momentos antes de virar en dirección al arrecife.


  Lo atravesaron y salieron a mar abierto sin más contratiempo que una pequeña sacudida al encontrarse con las primeras olas. Kimi aceleró el motor y la embarcación levantó el morro sobre la cresta de las olas y comenzó a mecerse adelante y atrás con oscilaciones de apenas diez centímetros cuyo golpeteo se sucedía en contrapunto al zumbido del motor. Tucker se relajó y se puso más cómodo mientras Kimi rodeaba el arrecife en dirección a poniente para alejarse de la isla, momento en el que viraría en dirección norte para dirigirse a Alualu.


  Por primera vez desde el accidente, Tucker se sintió bien, como si las cosas estuviesen cambiando para mejor. Había tomado una decisión, había actuado basándose en ella, y dieciocho horas más tarde estaría listo para iniciar un nuevo trabajo. Volvería a ser piloto, ganaría un buen dinero y llevaría un avión estupendo. Y, tras un período de recuperación, también volvería a ser un hombre.


  Un cuarto de milla después de haber salido de Yap, Kimi realizó un viraje gradual que dejó el sol a su izquierda. Tuck contempló su lenta zambullida en el océano. Las columnas de los cúmulos verticales se convirtieron en algodón de azúcar de color rosa y luego, mientras el sol se transformaba en una redondeada galleta roja en el horizonte, en manzanas de caramelo que despedían rayos morados como reflectores. El agua parecía neón sobre asfalto mojado, metal de un arma de fuego salpicada de sangre, los colores de la portada de una de esas novelas negras donde los héroes beben con ganas y la belleza siempre es traicionera.


  Tucker recorrió el cielo en busca de cualquier cúmulo que pudiera tener la aspiración de convertirse en un frente tormentoso. ¿Cómo demonios se podía prever el tiempo desde el nivel del mar?


  En aquel mismo momento, una ola levantó la proa de la embarcación y la hizo caer con fuerza. Tuck sintió que su rabadilla chocaba contra el borde del asiento, y cuando estaba intentando agarrarse mejor, otra ola lo arrojó contra el suelo de la embarcación y una repentina ráfaga de aire lo roció de espuma.
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  Y AHORA, EL PARTE METEOROLÓGICO


  La suma sacerdotisa estaba sentada en el lanai, contemplando la puesta de sol mientras tomaba a sorbitos un vodka helado entre bocado y bocado de plátano. El intercomunicador pitó dentro de la casa y ella volvió una oreja hacia la ventana abierta.


  —Beth, ¿puedes venir a mi despacho? Es importante. —El hechicero parecía al borde de un ataque de pánico.


  «Siempre está al borde de un ataque de pánico», pensó. Dejó el vodka sobre la mesa de bambú y tiró el plátano a la arena. Cruzó el porche de teca, atravesó las puertas francesas hasta llegar al intercomunicador y posó un elegante dedo sobre el botón.


  —Voy para allá —dijo.


  Al dirigirse hacia la puerta trasera de la casa —un bungalow de dos habitaciones hecho de bambú, teca y paja— se vio en el espejo de cuerpo entero.


  —Mierda.


  Estaba totalmente desnuda, claro, y tenía que atravesar el complejo para llegar hasta la oficina del hechicero. La vida se había vuelto mucho más complicada desde que contrataran a los guardias.


  Entró corriendo en el dormitorio y sacó del armario una camiseta de los 49ers, de talla grande y con las mangas recortadas, se puso unas sandalias en los pies y se dirigió a la puerta trasera. No es que la tapase demasiado, pero al menos eso bastaría para contener la mirada del hechicero sobre su trasero y la de los ninjas sobre su parte delantera.


  El complejo estaba formado por media docena de edificios esparcidos a lo largo de un par de hectáreas de terreno despejado, cubierto de grava de coral y hormigón y rodeado por una verja metálica de tres metros coronada con alambre de espino. En la parte delantera había un muelle y una pequeña playa, frente al único canal que atravesaba el arrecife. En la parte trasera, junto a la verja, sobre una plataforma de hormigón, descansaba un reactor Learjet. Al otro lado de la verja, una pista de asfalto dividía la isla en dos. Más allá se extendía la jungla, los campos de ñames y las playas de los hombres tiburón.


  El despacho se encontraba en un edificio bajo de hormigón con puertas de acero y el techo cubierto de paneles solares que despedían destellos rojizos a la luz del sol poniente. Saludó con la cabeza al guardia de la puerta, que no se movió hasta que hubo pasado pero luego trató de mirar a hurtadillas por debajo de su camiseta. La suma sacerdotisa cerró dando un portazo.


  —¿Qué pasa? ¿Has terminado con la parabólica? Van a empezar mis programas.


  El hechicero apartó los ojos de la pantalla del ordenador con un trozo de papel de fax estrujado en una mano.


  —Hemos contratado a un idiota.


  —¿Quieres concretar más o tengo que asumir que uno de los ninjas se ha distinguido por encima de los demás?


  —El piloto, Beth. No ha embarcado en la Micro Trader en Yap.


  —¡Mierda!


  —Es peor. —Le tendió el fax—. Lo ha mandado él. Ha alquilado una lancha. Dice que estará aquí mañana.


  Ella miró el fax, confusa.


  —Eso es antes de lo previsto. ¿Cuál es el problema?


  —Éste. —El hechicero se apartó sin levantarse de la silla y señaló la pantalla del ordenador.


  La imagen parecía una licuadora llena de pintura verde y negra.


  —Parece una licuadora llena de pintura verde —dijo ella—. ¿Qué es?


  —Eso, querida mía, es Marie.


  —Sebastian, llevas aquí demasiado tiempo. Sé que te gusta el arte abstracto y tal, pero…


  —Es una fotografía por satélite del huracán Marie. Y es muy grande. —Señaló un punto situado en un lado de la pantalla—. Esto es Alualu.


  —O sea, que pasará de largo.


  —Pero nos pillará de refilón. Habrá que guardar el avión en el hangar y asegurarlo todo bien, pero no será muy grave. Lo malo es que va a pasar justo por encima de nuestro piloto. No puedo creer que se haya hecho a la mar sin consultar la previsión del tiempo.


  La sacerdotisa del cielo se encogió de hombros.


  —Pues habrá que conseguir un nuevo piloto. Tucker Case, le presento a Marie. —Sonrió y, al hacerlo, sus ojos brillaron como estrellas desoladas. «Lástima… Podría haber sido divertido», pensó.
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  AMIGO MAL TIEMPO


  Tucker estaba asombrado por lo que podía conseguir el cuerpo humano cuando se veía presionado hasta el límite: levantar tractores, caminar ciento cincuenta kilómetros por la tundra tras un ataque casi mortal de un oso kodiak, sobrevivir durante meses a base de larvas y agua obtenida por condensación en un agujero excavado en la tierra y, en su caso concreto, vomitar durante dos horas seguidas sin haber ingerido otra cosa desde hacía dos días que alcohol y bolsitas de cacahuetes de las que dan en los aviones. Su cuerpo ya no expulsaba más que bilis, una bilis ardiente, acre y amarga que, con el balanceo de toro mecánico de la embarcación, acababa casi siempre sobre él. Y entre arcada y arcada no había respiro, sólo agua y balanceo constantes. Los músculos de su estómago estaban retorcidos como nudos.


  Todo había comenzado cuando el oleaje empezó a levantarse, primero unos centímetros y luego más de tres metros. Kimi abordaba las olas como si estuviese escalando una colina; atravesaban la cegadora capa de espuma blanca que las precedía y luego era como un descenso en trineo hasta el fondo de un canal, donde los esperaba la siguiente muralla de agua negra. Roberto, aferrado al vestido de Kimi, parecía un tumor cubierto de pelo. El navegante profería un grito cada vez que la espuma lo rociaba y Roberto le clavaba en las costillas las uñas del extremo de las alas.


  —Amarra mochila. Amarra tu cinturón a bote —gritó.


  Tuck encontró un rollo de cuerda de nylon y una navaja plegable en la mochila y se ató, junto con sus pertenencias, al asiento delantero. Vio que el espacio que había debajo estaba recubierto por una gruesa capa de gomaespuma. El bote era, al menos en teoría, insumergible. Bien, alguien encontraría sus cuerpos, molidos a golpes y comidos por los tiburones. Le arrojó un tramo de cuerda a Kimi, quien se la ató alrededor de la cintura.


  La fuerza del viento se había desatado de pronto, como si alguien hubiera encendido el motor de un avión a reacción, y en un instante había pasado de diez a sesenta nudos. Cada ola arrojaba litros de agua al interior de la embarcación, y el estrépito era tal que se tragaba todo sonido, salvo el del fueraborda.


  Kimi le gritó una orden a Tuck, pero se perdió en el viento. Tuck sólo captó una palabra:


  —¡Achica!


  Mientras descendían por la espalda de una ola aprovechó para buscar algún recipiente en la embarcación, pero sólo encontró el depósito de agua potable. Sacó del bolsillo la navaja plegable y le cortó la tapa. La vació de agua dulce y luego, con los pies apoyados en la parte interior de la proa y la espalda encajada contra el asiento, comenzó a achicar. Recogía los cuatro litros del depósito cada vez y lo arrojaba al viento. Achicó como si le fuera la vida en ello, y al cabo de sólo un minuto estaba dolorido y sin aliento y no parecía estar ganándole la partida a la tormenta. La embarcación se hundía cada vez más.


  Se atrevió a lanzar una mirada a Kimi y vio que el navegante había encontrado una lata de café y, apoyado entre el asiento y el depósito de combustible, achicaba con una mano mientras manejaba el timón con la otra. Se le había caído el pañuelo, que ondeaba al viento junto con la peluca rubia, a su espalda. El motor marchaba a toda potencia y Kimi intentaba acometer las olas de frente. Si una de ellas los cogía de lado, los haría zozobrar y seguirían dando vueltas hasta que los engullese la tormenta.


  Tuck rebajó el ritmo para intentar que fuese algo sostenible. Comenzó a llover. Las gotas caían casi en horizontal, y cuando coronaron la siguiente ola, Tuck se dio cuenta de que la mitad del cielo había desaparecido. Estaba solo al borde de la tormenta. El navegante le estaba gritando algo. El mar, el cielo y el bote desaparecieron. Estaba tratando de quitarse el agua salada de los ojos, contemplando una muralla de obsidiana que se había levantado delante de la proa, cuando de pronto todo se puso negro. Una sobrecarga sensorial total, una privación total de los sentidos. Buscó las estrellas, la luna, la luz o una sombra en alguna parte, pero no había nada más que viento, humedad, frío y dolor. Se estremeció y estuvo a punto de encogerse en posición fetal en la proa para esperar a que llegara la muerte. El grito del navegante lo devolvió a la realidad.


  —¡Necesitamos luz!


  Tuck volvió a agarrarse al bote y hurgó en la empapada mochila hasta encontrar dos linternas impermeables. «Bendito seas Jake Skye.»


  Pulsó los interruptores sellados herméticamente.


  Luz. La suficiente para ver que Kimi navegaba en paralelo a una ominosa muralla de agua. Y que se los iba a tragar. El navegante viró bruscamente y aceleró al máximo. La pequeña embarcación cambió de rumbo justo a tiempo para embestir la ola, elevarse sobre ella y superarla por encima. Tucker se aferraba a la borda como un monito recién nacido a su madre.


  Ató las linternas a la polea del ancla de la proa, una orientada hacia delante, otra hacia atrás, y siguió achicando.


  Una ola monstruosa se elevó diez metros y cayó violentamente sobre ellos. Cuando Tuck logró quitarse la sal de los ojos, vio que el bote estaba prácticamente inundado. Otra ola como ésa calaría el motor. Y sin él estarían perdidos. No bastaría con achicar.


  «Vamos a morir», pensó.


  —No, nada de eso —dijo una voz—, cabeza de chorlito. —El rugido del viento y los gritos del navegante desaparecieron. Sólo quedó la voz—. Hay una lona asfáltica en tu mochila. Átala sobre el bote para que deje de entrar agua y luego colócate en la proa y achica.


  En ese momento apareció en su mente una imagen de lo que debía hacer. Había unos agujeros en la parte exterior de la borda donde podía atar las cuerdas que la lona tenía a los costados. Sólo tenía que pasarlas alrededor del bote y volver a atarlas al lado de Kimi, dejando suficiente margen para que el navegante siguiera dirigiéndolo mientras él achicaba.


  —¿Entendido, campeón?


  Tuck supo que podía hacerlo.


  —Gracias —dijo.


  Se olvidó de preguntarle a la voz de dónde salía. Asintió. La tormenta volvió a caer sobre él.


  Cinco minutos después, el bote estaba cubierto, y mientras empezaba a elevarse en el agua, Tuck se sentó junto al navegante y siguió achicando.


  —¡Pilótalo tú! —gritó Kimi.


  Tucker cogió el timón mientras el navegante lo soltaba y se frotaba la mano para tratar de relajar la contracción que la había convertido en una garra.


  Tuck dirigió la embarcación contra el frente de una ola gigantesca y el bote se elevó en el aire. Sin que la hélice encontrara resistencia, el motor lanzó un chillido y Tuck redujo la aceleración para impedir que se quemara. La proa se levantó hacia el cielo y Kimi se agarró a la borda justo a tiempo para no salir despedido. Cayeron violentamente y el motor estuvo a punto de sumergirse por completo. Emitió un carraspeo. Tuck giró el acelerador para que volviese a la vida.


  Iban a remontar otra ola, aún más grande que la última. Si el viento los atrapaba en lo alto, volcarían. De repente, Tuck se acordó de un movimiento de surf de su juventud: el recorte. No podían seguir avanzando contra las olas y el viento. Cuando estaban a mitad de la ola, giró el timón hacia un lado. El motor tosió como si estuviera intentando expulsar una bola de pelo y luego, con un rugido, impulsó la embarcación a lo largo de la pared de la ola.


  —¿Qué haces? —gritó Kimi.


  Tuck no respondió. Estaba buscando el ojo, el lugar donde el frontal de la ola permanece inmutable. Sólo hacía falta que mantuviese la velocidad.


  La ola seguía avanzando poco a poco sobre ellos, creciendo por encima de sus cabezas, pero en ese momento alcanzaron la altura justa para que los atrapara el viento. La aceleración justa. La velocidad justa. El bote se enderezó sobre el frontal de la ola. Empezaron a surfear sobre una muralla de diez metros de agua que sólo esperaba a que Tuck saliera del ojo para desplomarse sobre ellos.


  Por extraño que parezca, Tuck estaba eufórico. Era una victoria modesta y puede que temporal, pero lo cierto es que estaban avanzando junto con la tormenta y era la primera vez desde su accidente que le parecía que tenía el control de algo. Estudió el ángulo de la lancha sobre la ola, calculó su velocidad e inclinación e hizo los ajustes necesarios para mantenerlos así. El agua negra parecía tragarse la luz de las linternas, pero pudo ver que la ola se hacía más empinada y más alta a medida que avanzaba por la plataforma continental en dirección al voraz arrecife.
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  TIERRA A LA VISTA


  La isla era poco más que una magdalena de coral recubierta de guano. Con menos de cien metros de anchura máxima y ni dos metros de altura en su punto más alto, hacía las veces de escala para las aves marinas, de lugar de desove para las tortugas y de lecho de tierra para cuarenta y ocho cocoteros. Estos últimos habían perdido los cocos y todo el follaje, y el oleaje impulsado por la tormenta, al romper sobre los arrecifes circundantes, envolvía la isla en una corona de espuma que golpeaba los troncos y se llevaba la preciosa capa vegetal del suelo al retirarse. El mar estaba socavando las palmeras y, por muy pesadas que fuesen, pronto se llevaría a rastras algunas de ellas.


  De los tres viajeros, sólo Roberto sabía de la existencia de la isla. Cuando era un joven murciélago había parado allí para descansar tras salir de Guam, su patria, de camino a algún lugar donde los mangos fueran dulces y los nativos no considerasen que la carne de murciélago de la fruta era una golosina. Pero en aquel momento estaba demasiado ocupado escondiéndose dentro del vestido de Kimi, chillando, arañando y, en general, tratando de mantenerse caliente, como para mencionarle al navegante que la razón por la que de repente estaban avanzando sobre una ola de diecisiete metros de altura y cada vez más empinada era que se disponían a romper sobre un arrecife.


  Para cuando Tucker Case comprendió lo que estaba sucediendo, estaban metidos dentro de un inmenso tubo de agua, surfeando en el mismo interior de la ola. La luz de las linternas sobre el agua verde iluminaba el tubo, por lo que parecía que se encontrasen en el interior de una botella gigante de Coca-Cola agitada. Tuck trataba de mantener el bote orientado hacia el estrecho círculo de negrura que correspondía al cuello de la botella, por donde tendrían que pasar para escapar. Había visto vídeos de surfistas que salían de una ola en la costa norte de Hawái. Era posible. Todavía estaba aferrándose tenazmente a esa visión cuando la ola pasó sobre el arrecife y se desmoronó sobre ellos.


  El bote rodó una, dos, tres veces antes de sumergirse dando vueltas bajo la superficie mientras las olas se deshacían en un mar de espuma sobre la isla. Kimi y Tuck, sujetos a la embarcación por sus cabos salvavidas, se vieron zarandeados, golpeados contra los troncos de las palmeras y contra el propio bote. Tucker perdió por completo el sentido de la orientación. Si abría la boca para respirar, no sabía si encontraría una bocanada de aire salvadora o un trago asesino de agua de mar. Contuvo el aliento hasta que sintió que iba a explotar, y entonces, junto con el bote, chocó contra un árbol y se dejó ir.


  Las garras de Roberto abrieron profundos arañazos en las costillas de Kimi al tratar de salir en busca de aire. El navegante se había dado un golpe en la frente al caerle el bote encima y estaba inconsciente.


  Tuck sintió que la inercia lo arrojaba lejos del bote y su cuerpo giraba un momento en el aire antes de volver a sentir la presión del cabo salvavidas alrededor de la cintura. Las linternas, aún atadas al bote, permanecían encendidas, y eran el único estímulo visual perceptible en medio de aquel caos. La barca se había enganchado en alguna parte y él, a su vez, colgaba de la embarcación. Algo chocó contra sus costillas y, en un gesto instintivo, alargó las manos y agarró el vestido de Kimi. Roberto, aferrado a su cabeza, aullaba al viento.


  Habían cruzado la isla de lado a lado. El bote se había enganchado en la última palmera antes de que la ola se los llevara de nuevo mar adentro.


  Tuck se agarró al cabo con una mano y rodeó el pecho de Kimi con la otra. Lentamente, luchando contra la fuerza de las olas (que ahora, al romper sobre el arrecife y la isla, habían adoptado una forma más parecida a la de un río), comenzó a arrastrarse en dirección a la embarcación.


  El bote seguía a flote, aunque a duras penas, sustentado sólo por el revestimiento de gomaespuma de los asientos y el aire atrapado en el interior del tanque de combustible. La borda únicamente sobresalía cuatro o cinco centímetros por encima del agua. Tuck se subió a rastras, aspiró hondo y arrastró el cuerpo inerte del navegante tras de sí. Roberto trepó a lo más alto de la cabeza de Kimi para escapar del mar y estuvo a punto de ser arrastrado por el viento. El piloto agarró del cuello al enorme murciélago, se lo quitó a Kimi de la cabeza y lo puso sobre su propia espalda, pero el animal hizo que se encogiera de dolor al atravesarle la camisa con las garras. Luego puso al navegante de costado y comenzó a sacarle el agua de los pulmones con una maniobra de bombeo.


  Al cabo de pocos segundos, volvió a ponerlo boca arriba y le administró el boca a boca hasta que Kimi comenzó a toser y vomitó un torrente de agua marina. Tuck le sujetó la cabeza.


  —¿Estás bien?


  Kimi asintió mientras cogía aire con dolorosas inhalaciones. Cuando recobró el aliento, preguntó:


  —¿Y Roberto?


  Tuck señaló la carilla de perro que asomaba por encima de su hombro.


  Kimi logró a duras penas esbozar una sonrisa.


  —¡Roberto! Ven. —Cogió al murciélago, lo separó de la espalda de Tuck y se lo llevó al pecho.


  Estaban a salvo, relativamente. Protegidos por la isla del monstruoso oleaje, sólo tenían que preocuparse del viento y de la lluvia. La lona asfáltica había desaparecido. El bote estaba lleno de agua, pero seguía a flote. Milagrosamente, las linternas no se habían soltado. Tucker podía ver la palmera que los había salvado. Se desplomó sobre la popa, con los brazos por encima de la borda, y se sumió en un estado de rendida inconsciencia que casi podría haberse llamado sueño.
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  AGUA, AGUA


  Con las primeras luces del amanecer, el cocotero en el que habían quedado encallados cedió finalmente y, al desplomarse, volvió a dejar la embarcación libre en el mar. La marea atrapó la lancha y a sus dormidos ocupantes y se los llevó a mar abierto por una abertura del arrecife.


  Tuck, sumergido hasta el pecho en la proa, estaba soñando con que se perdía en un desierto cuando un pez volador lo golpeó en un lado de la cabeza. Sobresaltado, levantó instintivamente la mano, como alguien que quisiera espantar un mosquito, y atrapó el pez con la mano derecha. Abrió los ojos. En su mente seguía en el desierto, muriéndose de sed, y el hecho de encontrarse de pronto con algo parecido a una trucha con alas se le antojó un chiste de surrealista crueldad. Miró a su alrededor y vio el bote, a Kimi hecho un ovillo en la popa, el océano, el cielo, y nada más. No había tierra a la vista.


  Le tiró el pez a Kimi. La pobre criatura rebotó en la frente del navegante y volvió al mar. Kimi soltó un chillido y se incorporó bruscamente. Roberto —todavía con las gafas de sol— asomó la cabeza por el cuello del vestido y amenazó a Tucker con un graznido.


  —¿Por qué hace eso? —dijo Kimi.


  —Menudo navegante de pacotilla —respondió Tuck. Y a continuación, imitando el deficiente inglés del otro, añadió—: «¿Tú huele tormenta? ¿Tú ve tormenta en cielo?»


  —Oh, tú importante piloto. ¿Por qué no comprueba tiempo? ¿Qué clase de americano retrasado intenta cruzar doscientas cincuenta millas en fueraborda, eh?


  —Me dijiste que no era problema.


  —Pagaste mucho dinero. No era problema.


  —Bueno, pues ahora parece que sí es un puto problema, ¿no?


  Kimi le acarició la cabeza al murciélago para calmarlo.


  —Deja de gritar. Asusta a Roberto.


  —Roberto me trae sin cuidado. Estamos medio hundidos en mitad del Pacífico y hemos perdido el motor. Creo que tenemos un problema.


  Kimi dejó a Roberto y levantó la mirada.


  —¿Hemos perdido motor? —Se volvió hacia la popa completamente vacía. Las abrazaderas del motor habían dejado unos arañazos al salirse bajo el violento zarandeo de las aguas. Miró a Tuck con una sonrisa avergonzada—. Vaya.


  —Estamos muertos —dijo Tuck.


  Kimi se volvió de nuevo hacia donde tendría que haber estado el motor, sólo para asegurarse de que seguía sin estar allí.


  —Yo pregunta a hombre: «¿Motor está bien?» «Oh, sí, abrazaderas muy firmes.» Le pago buen dinero y me miente. Oh, Kimi muy enfadada.


  Roberto expresó su conformidad con una especie de ladrido.


  —¡Basta! —gritó Tucker. Roberto volvió a refugiarse en el interior del vestido de Kimi—. Tenemos que achicar esta agua. Estamos sin motor. No podemos ir a ninguna parte. Estamos a la deriva, perdidos…


  —Vivos —lo interrumpió Kimi—. Te saca de un huracán con vida y tú no hace más que gritar y decir cosas feas. Busca otra navegante. Roberto dice tú malvado, cruel americano, conducechevrolet, bebeleche, follaperros.


  —Pues no me gusta la leche —respondió Tuck.


  ¡Ja!, un punto para él.


  —Es lo que dice Roberto.


  —¡Roberto no habla!


  —A ti no, follaperros. Tú no… —Se detuvo en mitad de su diatriba, recogió la lata de café (que habían atado al bote con una cuerda) y comenzó a achicar furiosamente—. Tú razón… Ahora, achica.


  —¿Cómo? —Miró a Kimi y vio que tenía los ojos como platos y observaba algo que había en el mar.


  Tuck siguió su mirada hasta un punto situado a veinte metros del bote, donde una aleta triangular describía lentos arcos en el oleaje.


  —¡De prisa! —gritó Kimi—. ¡Que viene!


  Tucker alargó los brazos hacia la mochila y el movimiento provocó que el bote se hundiera otros treinta centímetros en el agua. Antes de que pudiera ajustar su propio peso para equilibrar el bote, el tiburón asomó por encima de la borda, lanzando dentelladas como un títere devorador de hombres.


  Tuck se incorporó para escapar de sus dientes y la proa se hundió aún más. El tiburón se introdujo en el bote mientras Tuck retrocedía hacia un costado.


  Un escalofrío de terror recorrió su cuerpo como si de pronto hubieran electrificado el agua. Quería moverse en todas direcciones a la vez. Sacudió las piernas y se alejó unos centímetros del bote mientras el tiburón volvía al mar.


  —¡Métete en bote! —chilló Kimi. Estaba de pie, con las piernas muy separadas, tratando de impedir que el bote volcara.


  Tuck sacudió las piernas con tal fuerza que emergió hasta la cintura y luego cayó sobre el bote y se agarró de la borda con una mano. Kimi cambió de posición para ejercer de contrapeso y Tuck tiró al mismo tiempo que algo lo tocaba en el pie. Agitó la pierna con tal violencia que estuvo a punto de salirse del bote por el otro lado, y luego se revolvió justo a tiempo de ver cómo desaparecía el tiburón bajo el agua con uno de sus zapatos en la boca.


  —¡Detrás de ti! —gritó Kimi.


  Otro tiburón emergió a espaldas de Tuck. El piloto se revolvió y lo golpeó con tanta fuerza que se arañó toda la mano con su piel, áspera como el papel de lija. El escualo se alejó nadando.


  El movimiento de la proa provocó que la popa se hundiera bajo el agua, y esta vez fue Kimi el damnificado. Arrojó a Roberto al aire mientras el tiburón se lanzaba sobre el bote. Roberto abrió las alas y remontó el vuelo. Kimi bajó las manos y las levantó con el tubo de goma del depósito de combustible.


  Tucker buscó a su alrededor cualquier cosa que pudiera usar como arma, y entonces se acordó de la navaja plegable que se había guardado en el bolsillo la noche antes. Seguía allí.


  Kimi golpeaba al tiburón con la tubería de goma mientras retrocedía hacia el enorme depósito de combustible que ocupaba el centro del bote. Tuck abrió la navaja y se abalanzó hacia allí.


  —¡Kimi!


  El navegante estiró el brazo hacia atrás y Tuck le puso la empuñadura de la navaja en la mano. El tiburón había metido ya la mitad de los tres metros de su cuerpo en la embarcación. Su cola sacudía violentamente el agua en su intento por seguir avanzando hacia el depósito de combustible. Kimi retrocedió luchando. Roberto lanzaba chillidos al aire mientras daba vueltas sobre ellos.


  Kimi logró apoyar el pie derecho en la tapa del depósito de combustible y se incorporó. Tuck pensó que iba a apuñalar al tiburón con la navaja, pero lo que hizo fue cortar la tubería. Un chorro de combustible cayó en la boca abierta del escualo, que se debatió de un lado a otro un instante y luego abandonó el bote por uno de sus costados.


  Kimi agitó el cuchillo en el aire.


  —Sí, caraculo, huye. No está tan rico como Kimi, ¿eh? —Se apoyó en el tanque de combustible y aspiró hondo—. Hemos enseñado a tiburón quién manda.


  —Hay más, Kimi —dijo Tuck.


  Y señaló un grupo de aletas que se acercaban más allá de la popa.
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  EL LIDERAZGO ES UNA MIERDA


  La tormenta había sido indulgente con los hombres tiburón. Un poco de paja perdida en alguna que otra choza, una cocina arrastrada por el viento, algunos árboles del pan y cocoteros que se habían quedado sin frutos, pero, por lo demás, nada grave. Se había colado algo de agua de mar en el cercado de los ñames, pero sólo el tiempo diría si era suficiente para matarlos. Con parsimonia, el pueblo tiburón se consagró a las tareas de limpieza. Tareas que, en su mayor parte, recayeron sobre las mujeres mientras los hombres, sentados a la sombra de la casa de los solteros, bebían alcohólica tuba y fingían hablar de importantes cuestiones religiosas. Más que nada estaban allí para pasar el calor del día y alcanzar un agradable estado de borrachera antes de la hora de cenar.


  Malink, el gran jefe de los hombres tiburón, llegaba tarde. Había despertado temblando y asustado, en medio de un extraño sueño que no alcanzaba a interpretar. Se apartó de la esterilla de hierba en la que dormía, se levantó entre crujidos de las articulaciones y salió arrastrándose de la choza para ir a evacuar en la base de un enorme árbol del pan.


  Era un hombre menudo y de constitución fuerte, de unos sesenta años. Su tupida cabellera había encanecido del todo. Su piel, antaño de un tono acaramelado, se había ido bronceando con el paso del tiempo hasta llegar al marrón oscuro de un penique manoseado. Como la mayoría de los hombres tiburón, no llevaba más que un taparrabos de algodón y una guirnalda de flores frescas en el pelo (que le había puesto allí una de sus cuatro hijas mientras dormía). Tenía un tiburón tatuado sobre el pectoral derecho y un bombardero B-26 sobre el izquierdo.


  Volvió a la choza y sacó una caja metálica de munición de entre las vigas del techo. Dentro había un cinturón de nylon con una cartuchera que contenía un teléfono móvil, el auténtico distintivo de su liderazgo y su línea directa de comunicación con el hechicero. Sólo lo había utilizado una vez, cuando una de sus hijas acudió a él en plena noche, presa de las fiebres. Pulsó el botón y el hechicero acudió a la aldea y le administró medicinas. Tenía miedo de utilizarlo de nuevo, pero el sueño le había dicho que tenía que transmitir un mensaje.


  Le habría gustado bajar a la casa de los solteros para debatir el asunto durante horas en compañía de los demás, pero sabía que no podía. Tenía que transmitir el mensaje del sueño. Así se lo había dicho Vincent, y Vincent lo sabía todo.


  Al pulsar el botón, pensó que ojalá no hubiera nacido jefe.


  La suma sacerdotisa también dormía hasta tarde, como de costumbre. El hechicero la zarandeó y ella se tapó la cabeza con las sábanas.


  —¿Qué pasa?


  —Acaba de llamarme Malink. Dice que Vincent le ha enviado un mensaje.


  La suma sacerdotisa terminó de despertar bruscamente. Se incorporó sobre la cama y, al instante, los ojos del hechicero recayeron sobre sus senos desnudos.


  —¿Cómo que ha recibido un mensaje de Vincent? Pero si no le he enviado ningún mensaje.


  El hechicero logró mirarla finalmente a la cara.


  —Estaba aterrado. Dice que Vincent se le ha aparecido en sueños y le ha ordenado, no te lo pierdas, que me diga que «el piloto está vivo y viene hacia aquí, y tenemos que esperarlo».


  La suma sacerdotisa se frotó los ojos soñolientos y sacudió la cabeza.


  —No lo entiendo. ¿Cómo se ha enterado de que venía un piloto? ¿Es que le has dicho algo?


  —No. ¿Y tú?


  —¿Estás de broma? No soy idiota, Sebastian, pienses lo que pienses.


  —Bueno, ¿y cómo se ha enterado? Los guardias no lo saben. No les he dicho nada.


  —Puede que sea una coincidencia —apuntó ella—. Puede que sólo haya sido una pesadilla provocada por la tormenta. No piensa más que en Vincent. Como todos ellos.


  El hechicero se levantó y se alejó de la cama con expresión suspicaz.


  —Sea una coincidencia o no, no me gusta. Creo que debes tener una audiencia con el pueblo tiburón y transmitirles un mensaje directo de Vincent. Toda la operación depende de que seamos la voz de Vincent. No podemos permitir que crean que pueden comunicarse directamente con él. —Se volvió y se dirigió hacia la puerta.


  —Sebastian —lo llamó ella. El hechicero se detuvo y la miró—. ¿Y el piloto? ¿Y si Malink tiene razón y se dirige hacia aquí?


  —No seas estúpida, Beth. El único modo de controlar a los creyentes es no ser uno de ellos. —Se dio la vuelta para marcharse, pero en aquel momento lo alcanzó en la nuca un vaso de whisky a alta velocidad. Giró sobre sí mismo mientras caía al suelo sujetándose la cabeza.


  La suma sacerdotisa estaba de pie junto a la cama, sin más atuendo que una fina cadena de oro alrededor de las caderas y una expresión salvaje en la cara.


  —Si vuelves a llamarme estúpida, te arranco las putas pelotas.
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  CÓMO LLEGÓ EL NAVEGANTE


  DESDE ALLÍ HASTA AQUÍ


  Al ver cómo daban vueltas los tiburones alrededor del bote, Tuck se sintió como si se lo estuviera tragando el remolino de un enorme bidé al sacar el tapón.


  —Necesitamos un arma mejor —dijo. Recordaba una película en la que Spencer Tracy se había enfrentado a unos tiburones desde un pequeño bote armado con un cuchillo atado a un remo—. ¿No tenemos una barra?


  Kimi reaccionó como si la pregunta fuese ofensiva.


  —¿Y yo qué?


  —Una guarra no, una barra. —Imitó con gestos el acto de golpear al aire—. Para defendernos.


  —¿Cómo quiere que sepa de qué habla? Malcome siempre lo dice así: «Putas barras», dice. No, no tenemos barras.


  —Pues achiquemos —dijo Tuck.


  El navegante comenzó a sacar agua con la lata de café mientras Tuck hacía lo propio con las manos.


  Media hora más tarde el bote estaba sumergido sólo en parte y los tiburones habían decidido marcharse en busca de presas más fáciles. Tucker se dejó caer sobre la proa para recuperar el aliento. Las partes de su cuerpo que no estaban cubiertas de sal marina relucían empapadas de sudor. El sol aún no había ascendido mucho en el cielo de la mañana, pero ya le quemaba la piel. Hurgó en la mochila y sacó la botella de agua de un litro que había comprado el día antes. Estaba medio llena y no tenían más.


  Miró de reojo al navegante, que estaba concentrado achicando. Si se bebía toda el agua en aquel mismo momento, no se enteraría. Le quitó la tapa y le dio un sorbito. Néctar de los dioses. Sin dejar de mirar a Kimi, dio un trago más grande. Casi podía sentir cómo se regocijaban de alivio sus células sedientas.


  Kimi, mientras seguía achicando, le cantaba suavemente en español a Roberto, que seguía pegado a su espalda. Cada vez que intentaba dar un agudo, la voz se le quebraba como un pergamino arrugado. Tenía restos de sal incrustados en las comisuras de los labios.


  —¿Quieres un trago, Kimi? —Tucker se apoyó en el depósito de combustible y le tendió la botella al navegante.


  Kimi la cogió.


  —Gracias —dijo.


  Limpió la boca de la botella con el vestido, bebió un buen trago y luego se echó un poco de agua en la mano y la levantó para que Roberto pudiera lamerla. Le devolvió la botella a Tucker.


  —Bébete el resto. Tú más grande.


  Tucker asintió y apuró la botella.


  —¿Quién es Malcome?


  —Malcome me compró a mi madre. Es de Sydney. Un chulo.


  —¿Te compró?


  —Sí. Mi madre muy pobre en Manila. No podía darme de comer, así que me vendió a Malcome cuando doce años.


  —¿Y tu padre?


  —Él no con nosotros. Navegante en Satawan. Conoció a mi madre en Manila cuando trabajando en un atunero. Se casaron y la llevó a Satawan. Se quedó diez años, pero ella no gustaba. Decía que mujeres son basura para micronesios. Así que volvimos a Manila cuando yo nueve años. Luego me vendió a Malcome. Él me vestía y yo ganaba mucho dinero. Pero era malo. Decía que tenía que librarme de Roberto, así que marché a buscar a mi padre para que termine de enseñarme a ser navegante. En Yap lo conocían. Dicen que se perdió en mar hace cinco años.


  —¿Y fue él quien te enseñó a navegar? —Tucker sabía que era una pregunta impertinente, pero no tenía ni la menor idea de lo que se le dice a alguien cuya madre lo ha vendido a un proxeneta.


  Kimi no captó el sarcasmo.


  —Un poco. Se tarda mucho en aprender a ser navegante. A veces veinte, treinta años. Si quieres, yo te enseña.


  Tucker recordaba lo complicado que había sido aprender navegación para sacarse la licencia de piloto. Y eso utilizando cartas e instrumentos sofisticados. No le resultaba difícil de creer que aprender a hacerlo utilizando las estrellas —de memoria, sin cartas de navegación— podía llevar años.


  —No, tranquilo —respondió—. Con los aviones es distinto. Ahora tenemos máquinas que se encargan.


  Siguieron achicando hasta que el sol llegó a su cenit. Tuck podía sentir cómo se le cocía la piel. Encontró algo de crema solar en la mochila y la compartió con Kimi, pero esto no alivió el calor.


  —Necesitamos sombra.


  Habían perdido la lona impermeable. Volvió a registrar la mochila en busca de algo que pudieran utilizar para refugiarse, pero por una vez les falló la bolsa del tesoro de Jake Skye.


  A mediodía, Tuck estaba maldiciéndose a sí mismo por haber vaciado el depósito de agua dulce durante la tormenta. Kimi, sentado al final del bote, acariciaba la cabeza de Roberto mientras le susurraba suavemente al jadeante murciélago.


  Tucker trató de matar el tiempo limpiándose las heridas y aplicando el ungüento antibiótico que contenía el botiquín de Jake. Se dio la vuelta y se agazapó, y de este modo pudo obtener un poco de privacidad y revisar su lastimado pene. La infección se había extendido alrededor de las suturas. Pensó en un escenario de gangrena, amputación e inevitable suicidio. Entonces, y por ver las cosas del lado positivo, se dio cuenta de que moriría de sed mucho antes de que la infección avanzara tanto.
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  EN BUSCA DE LA CARNE EN LATA


  El pulpo cruzó el fondo como una flecha, pasó sobre una cabeza gigantesca de coral cerebro y buscó refugio en un diminuto hueco en el arrecife. Sarapul localizó la piel morada y palpitante tres brazas más abajo. Aspiró hondo y se zambulló, arpón en mano.


  El pulpo, al sentir el peligro, cambió su color por el del coral que lo rodeaba y adaptó su forma a los confines de su escondite. Sarapul se agarró al borde del agujero con la mano izquierda y lanzó el arpón con la derecha. La punta afilada apenas logró herir uno de los tentáculos del pulpo, que se tiñó de rojo brillante en un chillido cromático antes de soltar su chorro de protección. La tinta se expandió formando una nube impenetrable en el agua. Sarapul soltó el arpón para agitar el agua y aclararla antes de intentarlo de nuevo. Pero no le quedaba aire. Dejó el arpón en el agujero y salió disparado hacia la superficie. El pulpo, al percatarse de la posibilidad de huir, escapó del agujero como una exhalación para buscar un nuevo escondrijo antes de que Sarapul supiera que se había marchado.


  Sarapul soltó una maldición al salir a la superficie. Sólo tres brazas, seis metros, y no podía mantenerse sumergido el tiempo suficiente para sacar a un pulpo de su madriguera. De joven podía sumergirse doce brazas y permanecer bajo el agua más tiempo que cualquiera de los hombres tiburón. Se alegraba de que nadie hubiera podido ver en qué se había convertido: un viejo que apenas podía alimentarse a sí mismo.


  Se quitó la máscara, escupió dentro de ella y la enjuagó con agua de mar. Se volvió hacia mar abierto en busca de algún indicio de la presencia de tiburones, que merodeaban en abundancia al otro lado del arrecife. Y entonces lo vio. Había un bote allí, a una media milla de la barrera. Un bote a la deriva. Volvió a ponerse la máscara y metió la cabeza bajo el agua para recordar el lugar donde había dejado el arpón. Hecho esto, se aproximó al bote nadando lentamente.


  Al llegar estaba rendido y pasó varios minutos colgado del costado, balanceándose en el oleaje mientras recobraba el aliento. Rodeó la proa y se encaramó a la borda para subir. Un enorme murciélago levantó el vuelo frente a su cara y se alejó aleteando en dirección a la isla. Sarapul soltó una maldición, pronunció algunas palabras mágicas para protegerse, aspiró hondo y examinó los cuerpos.


  Un hombre y una mujer, y muertos hacía poco, al parecer. Todavía no olían ni tenían la tripa hinchada. La carne seguiría fresca. Llevaba demasiado tiempo sin probar el gran cerdo. Le pellizcó la pierna al hombre para comprobar cómo andaba de grasa. El tipo soltó un gemido. Seguía vivo. «Mejor aún —pensó Sarapul—. Puedo comerme al muerto y mantener al otro fresco.»


  SEGUNDA PARTE


  LA ISLA DE LOS HOMBRES TIBURÓN
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  DEUS EX MACHINA


  La sacerdotisa del cielo apareció por primera vez en 1944, en el morro de un B-26. Conjurada a partir de unas latas de esmalte por un joven aviador llamado Jack Moses, yacía fría y desnuda sobre el fuselaje de aluminio, con un zapato de tacón rojo colgado de un delicado piececillo y una sonrisa que prometía placeres que no estaban al alcance de ninguna mujer mortal. En cuanto Moses dio la última pincelada a las medias de rejilla negras, supo que había algo especial en ella, algo eléctrico y vivo que le partiría el corazón cuando alzaran el vuelo para llevársela al Pacífico. Se dio un beso en la palma de la mano y lo depositó con delicadeza sobre el trasero de su criatura antes de descender por la escalerilla para admirar su trabajo.


  Permaneció sobre el asfalto cerca de media hora, contemplándola con fascinación mientras pensaba que era una lástima que no pudiese llevársela a casa, o a un museo, o arrancarla de la piel del bombardero para colocarla en el techo de una catedral.


  No se percató de la presencia del mayor hasta que el oficial rompió el silencio.


  —Impresionante —dijo.


  Y sin saber muy bien por qué, se quitó la gorra.


  —¿Verdad que sí? —lo secundó Moses—. Mañana sale para Tinian. Ojalá pudiera ir con ella.


  El mayor alargó la mano y le dio un apretón en el hombro a Moses; estaba ligeramente sin aliento y la visión de la sacerdotisa del cielo había hecho que cobraran vida en su cabeza imágenes de explícita salacidad.


  —Ponle algo de ropa, hijo. No conviene que ese bollito aparezca en los reportajes del ejército.


  —Sí, señor. Pero no tengo que ponerle blusa, ¿verdad?


  El mayor sonrió.


  —Hijo, como le tapes la delantera te monto un consejo de guerra.


  —Sí, señor.


  Moses saludó al mayor y volvió a subirse a la escalerilla con los pinceles y el esmalte rojo para pintarle a la chica un pañuelo rojo entre las piernas.


  Una semana después, cuando un joven piloto llamado Vincent Bennidetti avanzaba por la pista con su tripulación para llevar a la sacerdotisa del cielo en la que sería su última misión, se volvió hacia su navegante y dijo:


  —Daría un año de paga por ser ese pañuelo.


  Medio siglo más tarde, Beth Curtis utilizó unos alfileres para sujetarse un gran lazo rojo en el pelo y a continuación, primero una y después la otra, introdujo parsimoniosamente las piernas en sendas medias de encaje negro. Se plantó frente al espejo y se ató a la cintura el pañuelo rojo, dejando que los extremos sueltos quedaran entre sus piernas. Se puso los zapatos de tacón rojos, dio una vuelta frente al espejo y salió del bungalow entre el retumbar de los tambores con los que el pueblo tiburón daba la bienvenida a la sacerdotisa del cielo.


  Vincent Bennidetti y su tripulación llevaron a la sacerdotisa del cielo en doce misiones y hundieron seis buques japoneses antes de que una descarga de fuego antiaéreo lanzada desde un destructor le perforase las alas y el motor derecho. Pero mientras regresaban maltrechos a Tinian, dejando tras de sí un reguero de humo y combustible, la tripulación de la sacerdotisa del cielo sabía que su patrona velaba por ellos. No en vano estaban todos enamorados. A cambio de un simple beso lanzado desde lejos o una palmadita en el trasero, los había llevado a la batalla como un salvaje ángel de la guarda y los había protegido mientras, a su alrededor, los demás bombarderos de su escuadrón se precipitaban envueltos en llamas hacia las aguas. Les había mostrado dónde debían soltar las bombas y luego los había conducido de regreso al Valhalla entre el humo y el fuego antiaéreo del enemigo. A casa. Vivos.


  El copiloto hablaba con el navegante por el intercomunicador sobre velocidad del aire, consumo de combustible y, en aquel momento, tasa de descenso. Si perdían más velocidad, el B-26 entraría en barrena, así que el capitán Vinnie estaba llevando a su amiguita hacia la dulce y más densa atmósfera de altitudes inferiores a un ritmo de cien pies por minuto. Pero cuanto más descendían, más rápido se consumía el combustible.


  —Voy a nivelar a dos mil pies —dijo el capitán Vinnie.


  El navegante hizo unos cálculos rápidos y respondió:


  —A dos mil nos seguirán faltando quinientos kilómetros para llegar a la base, capitán. Recomiendo que nivelemos a tres mil para no ir tan justos.


  —Bah, hombre de poca fe —replicó Vincent—. Mira en las cartas, a ver si puedes encontrar algún sitio donde podamos bajar.


  El navegante comprobó su posición en las cartas de navegación. Había un minúsculo atolón llamado Alualu a unos setenta kilómetros al sur. Y de momento constaba como ocupado por los estadounidenses. Transmitió la información al capitán.


  —En la carta aparece un aeródromo inacabado. Debimos de echar de allí a los japos antes de que lo terminaran.


  —Traza el curso.


  —Señor, puede que no haya nada allí.


  —Mira a tu alrededor, cabeza de chorlito. ¿Ves algo que no sea agua?


  El navegante trazó el curso.


  Vinnie acarició las palancas y dijo:


  —Vamos, bonita. Si nos llevas hasta allí sanos y salvos te construyo una capilla.


  Sarapul se dirigía hacia la playa y el círculo que formaban los hombres para beber cuando oyó los tambores que daban la bienvenida a la sacerdotisa del cielo. La zorra blanca ya estaba robándole el fuego otra vez. Se había pasado toda la tarde pensando en lo que iba a decir en el círculo de beber: que el pueblo tiburón debía volver a las antiguas costumbres y que él tenía el ritual exacto para empezar a hacerlo. Nada como un poco de canibalismo para enderezar la forma de pensar de la gente. Pero ahora se había ido al traste. Todos estarían en el aeródromo, tocando los tambores y cantando y dando vueltas a su alrededor como un puñado de idiotas. Y cuando finalmente se marchase la sacerdotisa del cielo y los hombres se presentasen en el círculo de beber, no hablarían mas que de las maravillosas palabras de Vincent. Sarapul no podría decir esta boca es mía. Tomó la vereda que se alejaba de la aldea y se dirigió hacia la pista de aterrizaje. A fin de cuentas, siempre cabía la posibilidad de que la sacerdotisa del cielo trajese algún buen cargamento y no quería perderse su parte.


  Lo habían exiliado de manera permanente de la aldea de los hombres tiburón tras la misteriosa desaparición de uno de los nietos del jefe. O más bien tras su aparición en compañía de Sarapul mientras éste construía un horno de tamaño infantil (un om) y recogía leña. Bueno, los hombres toleraban su presencia por la noche en el círculo de beber y recibía la parte que le correspondía en el reparto de carne de tiburón, y por supuesto los miembros de su clan se encargaban de que no se quedara sin las cosas fabulosas que les entregaban el hechicero y la sacerdotisa del cielo, pero tenía prohibido entrar en la aldea cuando había mujeres y niños. Vivía solo, en una pequeña choza situada en la parte oriental de la isla, y los hombres tiburón lo consideraban poco más que un monstruo con el que asustaban a los niños cuando querían que se portaran bien.


  —Quédate dentro del arrecife o vendrá el viejo Sarapul y se te comerá.


  Y de hecho, asustar a los niños era el único placer verdadero que le quedaba a Sarapul en la vida.


  Al salir de la jungla, el viejo caníbal vio las antorchas en el sitio donde esperaban los hombres tiburón, formando un semicírculo alrededor de una plataforma elevada. Se detuvo entre unas palmeras de nueces de betel, se sentó en el suelo y observó. Brotó un chasquido de los grandes altavoces situados en la compuerta que había al otro lado de la pista de aterrizaje y los hombres tiburón dejaron de tocar los tambores. Dos de los guardias japoneses salieron del recinto y Sarapul sintió que cincuenta años de odio residual se le subían por la garganta como un trago de bilis y se le ponía el vello de la nuca de punta al ver cómo abrían la compuerta grande. Los japoneses habían matado a su mujer y a su hijo, y si había una sola razón que justificara volver a las viejas costumbres de los guerreros, era el hecho de matar a los guardias.


  Los altavoces comenzaron a emitir una música atronadora: el String of Pearls de Glenn Miller. Los hombres tiburón se volvieron hacia la puerta y cayeron de rodillas. Unas columnas de humo rojo se alzaron a ambos lados de la puerta y avanzaron flotando sobre la pista de aterrizaje como sendas serpientes de azufre. El lejano zumbido de las hélices de un avión reemplazó la música de los altavoces y creció hasta convertirse en un rugido que terminó con una explosión que levantó un hongo de humo de treinta metros en el aire.


  Y la sacerdotisa del cielo, medio desnuda, salió del humo a la luz de la luna.


  El jefe Malink se volvió hacia su amigo Favo y le dijo:


  —Excelente bum.


  —Extraordinario —asintió Favo.


  —Ahí está —dijo el copiloto.


  El B-26 carraspeaba al consumir las últimas gotas de combustible. Vincent inclinó el morro hacia delante e inició el descenso.


  —Hay una pista que atraviesa el centro de la isla. Esperemos que no la arrasasen nuestros bombarderos cuando estaba en manos de los japoneses.


  Sus últimas palabras resonaron en la cabina con una fuerza inusual, porque el motor acababa de pararse.


  —Hasta aquí hemos llegado, muchachos. Vamos a bajar. Preparaos para un aterrizaje movidito y para mojaros si nos quedamos cortos.


  Sobre la pista podían verse montoncitos de tierra, así como los tallos de las enredaderas y la maleza de la jungla, que trataban de reclamar el claro.


  —¿Vas a tomar tierra con el tren de aterrizaje levantado? —preguntó el copiloto.


  Pensaba que tendrían más probabilidades de sobrevivir a la presencia de cráteres de bomba en la pista de aterrizaje si se deslizaban sobre el vientre del aparato.


  —Abajo tren de aterrizaje —ordenó Vincent a modo de respuesta—. Podríamos aterrizar sin tren, pero nunca volveríamos a despegar.


  —Bajado y asegurado —respondió el copiloto.


  Pasaron unos tres metros por encima del arrecife. Una docena de hombres tiburón que estaban subidos al coral se zambulló al ver que el avión pasaba sobre sus cabezas, tan silencioso y ominoso como una manta raya. Bennidetti levantó el morro del B-26 para tocar el suelo con el tren de aterrizaje trasero y el aparato rebotó sobre unos helechos antes de iniciar su acelerado avance sobre la pista de grava de coral. Sin la potencia de los motores para ayudarlo, contaba sólo con los frenos de las ruedas para detener el bombardero. Al principio los aplicó con delicadeza, pero entonces, al darse cuenta de que la pista estaba cubierta de enredaderas que podían ocultar el cráter de una explosión, los pisó a fondo. Las ruedas abrieron grandes surcos sobre la grava y levantaron una densa nube de polvo blanco.


  —¿Seguimos ardiendo? —preguntó Vincent al copiloto en medio del estrépito.


  El copiloto miró por la ventanilla.


  —Lo único que veo es un poco de humo negro.


  El bombardero patinó un poco más hasta detenerse y la tripulación prorrumpió en gritos de alegría.


  —Todos fuera. Vamos —les ordenó Vincent—. Es posible que todavía esté ardiendo.


  Salieron del aparato entre empujones. El exterior estaba cubierto por una nube de polvo blanco. Bennidetti se alejó corriendo y todos lo siguieron. Nadie miró atrás hasta que no estuvieron a cien metros de distancia.


  —Parece en buen estado, capitán. El fuego se ha apagado.


  Entre nuevos gritos de alegría y palmadas en la espalda, se volvieron y vieron que un grupo de niños nativos se aproximaba a ellos desde la jungla, encabezados por un orgulloso muchacho de diez años que enarbolaba una lanza.


  —Dejad que yo me encargue —dijo Vincent mientras metía la mano en el bolsillo de su traje de piloto en busca de una barrita de Hershey.


  —Eh, chavales, ¿cómo va eso?


  El muchacho de la lanza se mantuvo en el sitio sin apartar los ojos del inmóvil bombardero mientras los demás niños retrocedían como cachorros asustados.


  —Somos americanos —siguió Vincent—. Amigos. Os traemos muchas cosas buenas. —Le ofreció la barrita de chocolate al niño de la lanza, que ni se movió ni apartó la mirada del avión.


  Vincent volvió a intentarlo.


  —Toma, chaval. Está bueno. Chocolate. —Apretó los labios y fingió que masticaba la barrita de dulce—. ¿No hablas americano, chaval?


  —No —respondió el muchacho—. No hablar americano. Pero hablar inglés.


  Vincent se echó a reír.


  —Bueno, yo soy de Nueva York, chico. Por allí no se habla mucho el inglés. Bueno, ve a decirle a tu jefe que ha venido el capitán Vincent de un sitio muy lejano y de lo más mágico y que trae regalos para él.


  —¿Quién ser ella? —preguntó el muchacho mientras señalaba la imagen de la sacerdotisa del cielo—. ¿Ella tu reina?


  —Trabaja para mí. Es la sacerdotisa del cielo. Trae regalos para vuestro jefe.


  —¿Tú ser jefe?


  Vincent sabía que debía andarse con ojo. Había oído hablar de jefes que se negaban a tratar con nadie que no fuese Roosevelt porque era el único estadounidense de su misma condición.


  —Más que jefe —respondió—. Soy el puto capitán Vinnie Bennidetti, cabronazo de Brooklyn, sumo emperador de las fuerzas aliadas, piloto de la mágica sacerdotisa del cielo, polla colgante del puto mundo libre y protector de los inocentes. Y ahora llévame con tu jefe, chaval, antes de que le ordene a la sacerdotisa del cielo que te reduzca a putas cenizas.


  —¡Jesús, capitán! —dijo el oficial bombardero.


  Vincent se volvió y sonrió.


  El muchacho inclinó la cabeza.


  —Jesús, capitán. Yo Malink, jefe de los hombres tiburón.


  La sacerdotisa del cielo salió del humo y ocupó su posición en medio del semicírculo formado por los hombres tiburón. Las mujeres, sin apartar la vista del suelo, empujaron a los niños hacia delante con la esperanza de que fuesen los próximos elegidos. La sacerdotisa se echó a la espalda los extremos del pañuelo y la música del equipo de sonido cesó de repente. Los hombres tiburón cayeron de rodillas y aguardaron sus palabras, las palabras de Vincent. Hacía meses que no había ningún elegido.


  Malink se levantó y se aproximó a la sacerdotisa con medio coco lleno de la tuba especial que había preparado para ella. Estaba tan anonadado por su presencia como la primera vez que la vio en el morro del avión de Vincent.


  La sacerdotisa apuró el contenido del medio coco y se lo devolvió al jefe, que inclinó la cabeza sobre él.


  —Sigue sabiendo a mierda —dijo ella.


  —¡A mierda! —entonaron los hombres tiburón.


  Beth Curtis volvió la cabeza para disimular una sonrisa y un eructo. Al volverse de nuevo hacia Malink, sus ojos estaban llenos de furia.


  —¿Quién habla en nombre de Vincent?


  —La sacerdotisa del cielo —respondió Malink.


  —¿Quién trae las palabras y el cargamento de Vincent?


  —La sacerdotisa del cielo —repitió el isleño.


  —¿Y quién lleva a los elegidos ante Vincent?


  —La sacerdotisa del cielo —volvió a decir Malink mientras retrocedía un paso. Nunca la había visto tan furiosa.


  —¿Y quién más, Malink?


  —Nadie más.


  —¡Exactamente, nadie más, joder! —gritó tan violentamente que estuvo a punto de salírsele el lazo del pelo—. Le has dicho al hechicero que Vincent se te había aparecido en un sueño. No es cierto.


  Los hombres tiburón se quedaron boquiabiertos. Al contrario de lo que pensaban la sacerdotisa del cielo y el hechicero, Malink no le había contado a nadie lo del sueño. Pero Malink estaba confuso. Porque sí que había soñado con Vincent.


  —Vincent me dijo que el piloto viene hacia aquí. Que sigue vivo.


  —Vincent sólo habla a través de mí.


  —Pero…


  —Ni azúcar ni café durante un mes —lo interrumpió la sacerdotisa del cielo.


  Se arrancó el pañuelo del cuello y la música volvió a empezar. Se alejó, seguida por las miradas de los hombres tiburón. Hubo una explosión al otro lado de la pista y la sacerdotisa desapareció en medio del humo.
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  EL VALHALLA EN VERSIÓN DE BROADWAY


  Vincent Bennidetti, sentado a una mesa demasiado grande, repartía cartas a otros cinco tipos mientras les contaba la historia del aterrizaje de emergencia de la sacerdotisa del cielo con la esperanza de que la historia los distrajese y no reparasen en su barajar creativo.


  —Y el chaval va y me dice: «Yo Malink, jefe de los hombres tiburón», e hincha el pecho como si aquello tuviese que impresionarme y fuese a arrodillarme para besarle el anillo, que por cierto no llevaba. De hecho, no llevaba nada más que un taparrabos y un gorrito hecho de hojas de palma, así que cojo y le digo: «Es un honor y un gran placer, jefe.» Y le doy una barrita de Hershey de calidad A como ofrenda de paz para que no se le ocurra ensartarme con la lanza. Aunque llevaba una pipa, en Manhattan se cree que da mala suerte pegarle un tiro a un crío que no se lo merece, así que intento seguir la vía diplomática.


  »Total, que el chaval coge la chocolatina y la chupa un poco, y entonces le cambia aquella cara de canijo engreído por una sonrisa tan grande que de pronto comprendo por qué llaman a su tribu “los hombres tiburón”. Y cuando quiero darme cuenta, les grita algo a sus amigos y salen disparados hacia la jungla mientras yo no pierdo de vista la lanza y él tiene su soldadito erecto y orientado hacia la sacerdotisa del cielo como si en cualquier momento fuese a bajarse de un salto para ponerse a bailar sobre la pista de aterrizaje.


  »Ahora que tenemos la certeza de que la sacerdotisa del cielo no va a quemarse ni a volar por los aires, Sparky vuelve a subirse a bordo y se pone a llamar por radio para pedir socorro. Y lo hace tantas veces que empiezo a pensar que igual Marconi lamenta haber inventado el trasto (otro distinguido genio italiano, si se me permite añadir, y advierto a todos que no sería conveniente mencionar a Mussolini en este momento, porque tendría que postergar la partida un momento mientras le meto la cabeza en el horno al responsable. Muchas gracias). Pero el caso es que por fin responden desde el cuartel general y nos ordenan con cierta firmeza que dejemos de retransmitir nuestra posición porque enviarán alguien a buscarnos en cuanto puedan, salvo que los japoneses lo hagan primero, en cuyo caso quieren que sepamos que ha sido un honor servir con nosotros.


  —Lo veo y subo un pavo.


  —Total, que el chaval va y me pregunta si mato japoneses. Y le estoy diciendo que he matado tantos japoneses que he tenido que venir a la isla a descansar unos días para que puedan mandar refuerzos y tenga alguien a quien matar, cuando sale de la jungla un pelotón entero de nativos, la mayoría de ellos más viejos que Matusalén, con cestas de fruta y cocos y pescado seco, que depositan a mis pies entre reverencias y cánticos suficientes para llenar un año entero de funciones de Broadway.


  »Y el chico dice: “Tú más poderoso que padre Rodríguez. Los japoneses matar a él.” De donde deduzco que el chaval aprendió inglés con el mencionado padre y entiendo por qué no veo a ningún joven por allí, porque es bien sabido que los japoneses se dedican a cargarse a todos los misioneros que encuentran y se han llevado a los nativos más capaces físicamente para construir aeródromos y rampas de atraque y otras bromitas militares.


  »“Sí —le digo al chaval—. Una pena lo del padre Rodríguez y todos los demás tíos que no lo han conseguido, pero ahora Vincent y la sacerdotisa del cielo están aquí, así que no tenéis nada de que preocuparos.” Entonces le pregunto si hay alguna muñeca disponible en la isla y el chaval le dice algo a uno de los viejos, que se marcha caminando como un monigote y regresa unos diez minutos después con una fila de jóvenes muñecas nativas, que llevan faldas en la parte baja pero absolutamente nada por arriba, salvo alguna que otra guirnalda de flores para darle más fragancia y color al asunto.


  »Juro sobre la tumba de mi madre (si es que llegara a morirse antes de que regrese a casa) que veo allí más curvas morenas desde que sobrevolé el Misisipi a diez g, y que no son para nada una imagen desagradable, pero en cuanto escojo a una y le regalo mi mejor guiño a lo Tyrone Power, comienza a llorar como si le hubiera partido el corazón y echa a correr hacia la jungla, seguida en menos que canta un gallo por las demás preciosidades, hasta que el aeródromo vuelve a ser, estrictamente hablando, territorio puramente testicular.


  »“¿Qué sucede?”, le pregunto al chaval, quien me cuenta que, como soy un dios, las muchachas tienen miedo de que las destruya. Y entonces el crío se echa a llorar también y comienzo a sentirme un poco deprimido, porque me doy cuenta de que el chaval está totalmente convencido de que ha cogido un billete de primera clase en el expreso de la aniquilación divina junto con las señoritas, y que se tercia una explicación y algún tipo de consuelo para contener aquella llantina y, en términos generales, tranquilizarlo.


  »Así que me siento con él bajo el ala de la sacerdotisa del cielo, y en ésas estamos cuando viene un viejo isleño con una jarra de la priva local, que tiene un aspecto de lo más sospechoso y sabe a cerillas mezcladas con agua de fregar pero suaviza que no veas, y después de cuatro o cinco tragos, la atmósfera se vuelve mucho más festiva y todo el mundo se lo empieza a pasar en grande (salvo Sparky, que está doblado sobre sí mismo sobre la pista de aterrizaje, volviendo a ver todo lo que ha comido y bebido en los últimos tiempos).


  »Durante todo este rato estoy pensando que el chaval me ha tomado el pelo al decirme lo de que era el jefe, pero entonces me explica que los japos mataron a su padre y a su hermano mayor para dejar las cosas bien claras a los demás, y que como él es el siguiente en la línea de sucesión, ahora es el jefe, le guste o no. Y ahora le preocupa que su gente no tenga comida suficiente, porque los japos se han llevado la mayor parte de la fruta y de los cocos y se han cargado las canoas y todas las cosas que les traía el difunto padre Rodríguez, como por ejemplo el arroz. Y al oír todo esto siento que se me parte el corazón por el chaval, que debería estar jugando al béisbol y robando golosinas y haciendo otras cosas de críos en lugar de preocuparse por una comunidad entera. Así que miro a mis chicos, que se están zampando toda la comida que nos ha traído el chaval, y me deprimo todavía más. Entonces le digo que no se preocupe, porque Vincent y la sacerdotisa del cielo se encargarán de que reciban todo lo que necesitan, y le doy un paquete de Lucky Strike y mi Zippo para sellar la promesa. Y entonces, en cuanto Sparky termina de echar la primera papilla, le pido que llame por radio a un amigo que tengo en intendencia y que meta unas cosillas en el barco que van a mandar a buscarnos.


  »Y luego, durante la tarde, el chaval me cuenta historias sobre la isla, que la hizo una dama de Yap que monta en una tortuga con una canasta llena de tierra que va soltando en el océano (menuda canasta, digo yo) y les cuenta a todos los niños que ha tenido en la isla (de padre desconocido, por cierto, o al menos el chaval no lo menciona en ningún momento) que no les va a dejar un buen arrecife, así que van a tener que comer tiburones. Y aunque la gente de las demás islas tiene miedo a los tiburones, allí son los tiburones los que le tienen miedo a la gente. “Y os llamarán los hombres tiburón”, dice la señora de la tierra.


  »Y yo le digo: “Ya, conozco a esa señora. De hecho, la he llevado un día a las carreras y da tanta suerte que gana la trifecta por cinco cuerpos.” Y veo que el chaval está muy impresionado, aunque no distinguiría un cuerpo de ésos de un cuerpo de ejército. Así que sigo contándole este tipo de cosas, y para cuando nos hemos acabado todo el zumo de bichos de la isla está convencido de que si no soy el Segundo Advenimiento, me falta tirando a poco para serlo.


  »A esas alturas siento que necesito desesperadamente compañía femenina y se lo menciono al chaval, que responde que tal vez pueda hacer algo al respecto, puesto que hay una muñeca en la aldea cuyo trabajo consiste en cambiarle el aceite a los nativos solteros (cosa que me recuerda a una bailarina llamada Chintzy Bilouski, que realiza un servicio similar para mí y para otros muchos ciudadanos solteros en el barrio de Broadway) y parece ser que ha estado un poco corta de trabajo últimamente, puesto que se han llevado o han asesinado a todos los jóvenes que no habían pasado por la vicaría. Y el muchacho me promete que abordará en mi nombre a la mencionada muñeca si prometo que no comenzará a arder ni sufrirá daño alguno y que lo mantendré en secreto. Como son términos similares a los que suelo acordar con Chintzy Bilouski (y mucho más favorables económicamente hablando, de hecho), le digo al chaval que me lleve con ella, cosa que hace. Y al poco rato nos encontramos en una gran casa de paja junto a la playa, a la que llama la casa de los solteros y que claramente está concebida para acoger a muchos habitantes, pero que en ese momento sólo alberga a una muñeca, en absoluto desprovista de encantos naturales, que procede de inmediato a ponerse al día con el trabajo que hasta entonces le faltaba de una manera de lo más entusiasta y amistosa; no sé si me explico.


  »En resumen, para no alargar la historia más de lo indispensable, los chicos y yo nos pasamos los tres días siguientes contándole historias al chaval y bebiendo zumo de bichos y colándonos en la casa de los solteros, hasta que por fin se presenta el barco de rescate con mecánicos y soldadores y todas las provisiones que le había pedido a mi amigo de intendencia. Y todos los isleños hacen cola para que les reparta machetes, cuchillos, barras de chocolate y diversos lujos por cortesía del Tío Sam. Y aquella noche celebran una gran fiesta en mi honor, con bebida, baile y diversión por todo lo alto. Pero cuando nos estamos preparando para marcharnos, el chaval sale con los ojos rebosantes de lágrimas y me pregunta por qué me marcho y cuándo volveré, porque no sabe lo que van a hacer sin mí. Así que le prometo que volveré pronto con muchas cosas maravillosas y que me guarden un sitio en la casa de los solteros, pero hasta ese día, cada vez que vean un avión, su pueblo y él sabrán que la sacerdotisa del cielo y yo los estamos vigilando desde allí arriba.


  »Entonces, ya de vuelta en la base, se plantea con el coronel la posibilidad de hacer una misión de reconocimiento para inspeccionar la pista de aterrizaje para su uso en caso de emergencia. Sin bombas, claro. Y se me ocurre que podemos llenar la sacerdotisa del cielo de medicinas y provisiones para el chico tiburón y su gente en cuanto reciba el permiso. Y pensaba hacerlo, de verdad, porque le había dado mi palabra al chaval y él se lo creía, pero claro, cómo iba a saber yo que en nuestra siguiente misión de bombardeo íbamos a encontrarnos por sorpresa con un escuadrón de zeros que ametrallaría a la sacerdotisa del cielo a base de bien y nos mandaría al suelo envueltos en llamas sin que quedara nadie para contarlo salvo un servidor.


  El chico de la barba se aclaró la garganta y dijo:


  —Contarlo ya lo has contado doce veces, Vinnie, y ninguna de ellas ha sido más verosímil que la anterior. Pero ¿vas a hablar o a jugar a las cartas?


  —Tú di lo que quieras, mi pequeño amigo judío. Como si no nos hubieras matado de aburrimiento mil veces con tus historias sobre jornadas de holganza y pesca. —Entonces esbozó una sonrisa salvaje—. Y como te toca apostar, te aconsejo que no lo veas, porque tengo una mano tan buena que en Roma están pensando en nombrarla beata.


  El chico de la barba levantó una mano cubierta de rasguños para silenciar a Vincent.


  —Tienes una pareja de ochos, Vinnie.


  —Cómo detesto jugar contigo a las cartas, joder —farfulló Vincent.
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  LES PEDIMOS RESPUESTAS A LOS DIOSES Y ELLOS NOS ENVÍAN MÁS PREGUNTAS


  Tucker Case oyó el batir de unas alas sobre su cabeza y de repente se encontró con una cara conocida frente a él. Roberto estaba colgado cabeza abajo de las cuerdas del arnés que rodeaba su pecho. Nunca había creído que se alegraría de ver a la pequeña alimaña.


  —¡Roberto! ¡Colega! —dijo sonriéndole al murciélago.


  Roberto lanzó un chillido y estiró la cabeza para lamerle la cara.


  Tucker tosió. Al murciélago le olía el aliento a papaya.


  —¿Qué tal si te subes por ahí y roes un poco esas cuerdas, muchachito?


  Roberto lo miró con expresión intrigada un momento y entonces le dio un húmedo lametón en los labios.


  —¡Buagh! ¡Baba de murciélago!


  Tuck oyó una vocecilla procedente de más arriba.


  —Roberto no roe cuerda. Dientes demasiado pequeños —dijo Kimi.


  El murciélago levantó el vuelo, aterrizó sobre la cabeza de Kimi y comenzó a prodigarle lametones y arañazos con extático entusiasmo.


  Kimi estaba suspendido unos sesenta centímetros por encima de Tucker, a casi dos metros de distancia. Al piloto le dolía el cuello, pero si se esforzaba, podía ver al navegante colgado allí.


  —¡Estás vivo! —dijo—. Pensé que habrías muerto.


  —Tengo mucha sed. ¿Por qué nos cuelgas de árbol?


  —No he sido yo. Ha sido un viejo isleño. Creo que se nos va a comer.


  —No, no, no. No caníbales en esta isla desde hace muchos años.


  —Bien. Díselo cuando vuelva.


  Kimi se debatió con sus ataduras y sólo logró que su cuerpo empezase a girar sobre sí mismo.


  —Estas cuerdas hacen daño en los brazos. Alguien nos cuelga como cangrejos.


  —Ya me he dado cuenta —convino Tuck. Estiró el cuello y examinó las cuerdas de Kimi—. Igual puedo columpiarme hasta allí y agarrarme a ellas. Si lo logro, podría desatarte.


  —Buen plan —asintió Kimi.


  —Sabiduría yanqui, chaval.


  Al empezar a columpiarse moviendo brazos y piernas, Tuck sintió que el arnés se estrechaba alrededor de su pecho. Al cabo de un momento se desplazaba en un amplio movimiento oscilatorio que lo acercó a menos de medio metro de Kimi, pero el arnés le apretaba tanto que apenas podía respirar. Debilitado por la falta de comida y agua, se rindió.


  —No puedo respirar —dijo.


  —Pero era buen plan —afirmó Kimi—. Ahora digo a Roberto que traiga cuchillo que hay junto a puerta de casa y corto cuerdas. ¿Vale?


  —¿Roberto puede hacer eso?


  —Sí.


  —¿Y por qué no lo has dicho antes?


  —Quería ver sabiduría yanqui.


  Sarapul quería volver corriendo a su choza, pero el dolor en sus viejas rodillas no le permitía nada mejor que un lento deambular. Si pudiera absorber la energía vital de un enemigo o dos, puede que el dolor remitiese y volviesen sus fuerzas, junto con su valor. Porque necesitaba valor. Y lo único que tenía eran preguntas.


  ¿Por qué, si Malink había soñado que recibía un mensaje de Vincent, la zorra blanca decía que no? Y si Vincent había mandado un piloto, ¿por qué no lo sabía la sacerdotisa del cielo? Y si Vincent no había enviado un piloto, ¿quién era el que colgaba de su árbol del pan?


  En los viejos tiempos, Sarapul le habría pedido a la tortuga, el animal de su clan, que le enviara la respuesta a sus preguntas. Habría contemplado las olas y escuchado al viento en busca de la respuesta, e incluso puede que hubiese ido a ver a un hechicero para que le ofreciese una interpretación. Pero ahora estaba demasiado sordo y demasiado ciego como para encontrar respuestas. Y el único hechicero que quedaba era el hombre blanco que vivía detrás de la gran cerca y que les daba las medicinas a los hombres tiburón: el hechicero de Vincent. Sarapul creía tanto en Vincent como en el dios que el padre Rodríguez había llevado alrededor del cuello.


  Éste les había dicho que las antiguas costumbres —los tabúes y los animales tótem— eran mentiras y que el flacucho dios blanco de la cruz era el único dios verdadero. Sarapul estaba dispuesto a creerlo, sobre todo cuando vio que les ofrecía a todos un trozo del cuerpo de Cristo. Pero Cristo sabía a ñame reseco, y el padre Rodríguez había perdido al viejo caníbal como posible converso al decirle que si te comías a cualquier otro que no fuese el rancio y huesudo dios de la cruz acabarías tostándote en las llamas eternas.


  Luego llegaron los japoneses, le cortaron la cabeza al padre Rodríguez y arrojaron la cadena de su dios al mar. En ese momento, Sarapul se dio cuenta de que el padre había estado mintiendo desde el principio. Los japoneses violaron y mataron a su mujer y obligaron a sus hijos a trabajar en el aeródromo hasta que enfermaron y murieron. Le preguntó a la tortuga por qué se habían llevado a su familia, y al llegar la respuesta, bajo la apariencia de una nube en forma de anguila, el hechicero dijo que era porque los hombres tiburón habían roto los tabúes, se habían comido a sus animales tótem y habían pescado en el arrecife prohibido. Los estaban castigando.


  La noche siguiente, Sarapul mató a un soldado japonés y construyó un om para cocinarlo, pero ninguno de los hombres tiburón quiso ayudarlo. Algunos tenían miedo al dios del padre Rodríguez y el resto a los japoneses. Cogieron el cuerpo y se lo dieron de comer a los tiburones que vivían al borde del acantilado.


  Por la mañana, los japoneses formaron una fila con el viejo sacerdote y una docena de niños y los ametrallaron. Y Sarapul enloqueció.


  Entonces llegaron los aviones americanos y soltaron sus bombas y su fuego desde el cielo durante dos días, y cuando cesaron las explosiones y se disipó la humareda, los japoneses se marcharon llevándose todos los cocos y los frutos del árbol del pan. Una semana después llegó Vincent con la sacerdotisa del cielo.


  Sarapul aún tenía el machete que le había dado el piloto. Era más de lo que nunca le había sacado al padre Rodríguez, pero el caníbal no creía que Vincent fuese un dios. Aunque hubiera expulsado a los japoneses y les hubiera llevado a los hombres tiburón la comida que los había salvado, Sarapul ya había ofendido antes a los antiguos dioses y no quería volver a hacerlo.


  Cuando llegó el sacerdote blanco, también les habló del dios de la cruz, y aunque los hombres tiburón cogieron la comida y las medicinas que les traía, no le dieron la espalda a Vincent, su salvador. El dios de la cruz los había abandonado antes. Finalmente, el sacerdote blanco también se inclinó ante Vincent. Pero Sarapul se mantuvo fiel a las antiguas costumbres, incluso cuando volvió la sacerdotisa del cielo con su pañuelo rojo y sus explosiones. Era todo una broma: Cristo no era más que un trozo de pan, Vincent un piloto y él, Sarapul, un caníbal.


  Pero no culpaba a Malink por haberlo desterrado ni por aferrarse a las promesas de Vincent. Vincent era el dios de su infancia y Malink se aferraba a él como Sarapul a las antiguas costumbres. La fe crece más fuerte cuando se planta su semilla en un niño. Sarapul lo sabía. Estaba enfadado, pero no era idiota.


  Hasta entonces nunca había tenido ninguna fe en Vincent, pero aquel sueño de Malink lo intrigaba. Tenía que aclarar algunas cosas antes de comerse al hombre del árbol del pan. Y para ello tenía que hablar con Malink.


  El caníbal tomó el camino de la aldea. Se deslizó entre las casas donde el dulce ronroneo de los ronquidos de los niños se colaba por las paredes de mimbre como el chisporroteo del cerdo al freírse, entre el humo de los hogares agonizantes, más allá de la casa de los solteros y de la casa de los varones, hasta llegar finalmente a la playa, donde los hombres, sentados en círculo, bebían y hablaban en voz baja mientras la luna les rociaba los hombros con una luz fría y azulada.


  Los hombres siguieron hablando cuando Sarapul se unió al círculo e ignoraron educadamente los crujidos que emitieron sus viejas articulaciones al sentarse en la arena. Algunos de los jóvenes, los que se habían criado bajo la sombra disciplinaria del caníbal, cambiaron sutilmente de posición para tener sus cuchillos más a mano. Malink saludó a Sarapul con un gesto de la cabeza y a continuación llenó el medio coco con el contenido de una gran jarra de cristal y se lo ofreció.


  —Ni café ni azúcar durante un mes —dijo—. Vincent está enfadado.


  Sarapul apuró el coco y se lo devolvió.


  —¿Y cigarrillos?


  —El hechicero dice que los cigarrillos son malos.


  —Vincent fumaba cigarrillos —señaló Sarapul—. Te dio el encendedor.


  Los jóvenes se removieron inquietos al oír aquellas alusiones tan directas a Vincent. Los perturbaba que los ancianos hablaran de Vincent como si fuese una persona. Malink metió la mano en la canasta larga y de base ancha donde guardaba el encendedor junto con sus demás pertenencias. Tocó el Zippo que le había regalado Vincent.


  —Los cigarrillos no son buenos para nosotros —repitió.


  —Pues entonces deberían dárnoslos como castigo.


  Malink sacó un ejemplar de la revista People de su canasta y todos los ojos se apartaron del caníbal. El viejo jefe arrancó una tira alargada de la página de los créditos y se la entregó a Abo, un joven musculoso que se encargaba de cuidar la pequeña plantación de tabaco de los hombres tiburón.


  —Lía uno —dijo Malink.


  Abo empezó a llenar la tira de papel con tabaco de su canasta.


  Malink abrió la revista sobre la arena, frente a él, y pasó una mirada entornada sobre las páginas a la luz de la luna. El círculo entero se inclinó para contemplar las imágenes.


  —«Oprah vuelve a estar delgada» —leyó Malink.


  Sarapul resopló y los hombres levantaron la mirada con indignación (aunque los jóvenes apartaron rápidamente los ojos al ver quién era el responsable del ruido). Abo terminó de liar el cigarrillo y se lo tendió a Malink. El jefe señaló a Sarapul con un gesto y Abo le dio el pitillo al viejo caníbal. Sus manos se rozaron ligeramente durante el intercambio y Sarapul sostuvo la mirada del joven mientras se pasaba la lengua por el dedo como si estuviese saboreando una sabrosa salsa. Abo se estremeció y retrocedió hasta la parte exterior del círculo.


  Malink encendió el cigarrillo con el Zippo sagrado y luego continuó con su revista.


  —No habrá más People durante algún tiempo, al menos mientras la sacerdotisa del cielo siga enfadada con nosotros.


  Un gemido comunal se levantó entre los hombres mientras el coco de beber corría de mano en mano.


  —Estamos aislados —añadió Malink.


  Sarapul se encogió de hombros.


  —Toda la gente de ese libro caga. Y no importa. Muere. Y no importa. Si los metemos a todos en un bote grande y lo hundimos, no os enteraríais hasta seis meses más tarde, cuando la sacerdotisa del cielo os diese su viejo ejemplar, y aun así seguiría sin importar. Esto es estúpido.


  —¡Pero mira! —Malink señaló la fotografía de un hombre de orejas antinaturalmente grandes—. Ese hombre es un rey y quiere ser un tampón. Son sus propias palabras.


  Sarapul arrugó el semblante y las circunvoluciones de su piel se plegaron unas sobre otras como una persiana veneciana mientras trataba de determinar qué era exactamente un tampón. Finalmente dijo:


  —Yo fui un tampón una vez, en los viejos tiempos, antes de que tú nacieras. Todos los guerreros eran tampones por entonces. Eran tiempos mejores.


  —Tú nunca has sido un tampón —afirmó Malink, aunque no podía saberlo con certeza—. Sólo un rey puede serlo. Y ahora, sin People, nunca sabremos si el hombre que quería ser un tampón lo ha conseguido. Ha sido un día oscuro.


  El coco volvió a llegar a manos de Sarapul, que lo apuró antes de responder.


  —Cuéntame el sueño que tuviste.


  —No debo hablar de eso —respondió Malink fingiendo que estaba ensimismado con la revista.


  Sarapul insistió.


  —La sacerdotisa del cielo dijo que Vincent te habló de un piloto. ¿Es cierto?


  Malink asintió.


  —Lo es. Pero sólo fue un sueño, o de lo contrario lo habría sabido el hechicero.


  Sarapul estaba indeciso. Era la ocasión de desacreditar al sacerdote y a su zorra blanca, pero si le contaba a Malink lo del hombre en el árbol, perdería la oportunidad de volver a probar el gran cerdo. Aunque era él quien los había encontrado y estaba dispuesto a compartir la carne.


  —¿Y si tu sueño fuese verdad?


  —Sólo era un sueño. Ahora, Vincent únicamente nos habla a través de la sacerdotisa del cielo. Ella ha hablado.


  —Vincent fumaba y ella dice que fumar es malo. Vincent era enemigo de los japoneses y ahora ella tiene guardias japoneses al otro lado de la cerca. Ella miente.


  Algunos de los hombres se apartaron del círculo. Una cosa era beber con un caníbal y otra muy distinta confraternizar con un hereje. (De los veinte hombres que componían el círculo, tres de los más ancianos se llamaban John, cuatro de los que habían nacido en tiempos del padre Rodríguez se llamaban Jesús y tres de los jóvenes se llamaban Vincent.) Era un grupo que honraba a los dioses, independientemente de su identidad en un momento determinado.


  —La sacerdotisa del cielo no miente —afirmó Malink con calma—. Habla en nombre de Vincent.


  Sarapul apagó la brasa del cigarrillo con unos dedos cenicientos y luego se metió la colilla en la boca y empezó a masticarla mientras sonreía.


  —Tu sueño era verdad, Malink. He visto al piloto. Está en Alualu y está vivo.


  —Eres viejo y bebes demasiado.


  —Te lo enseñaré. —Se puso en pie de un salto para demostrar que no estaba borracho, con un movimiento que sembró el terror entre los jóvenes—. Venid conmigo —dijo.


  26


  A COLUMPIARSE


  Kimi se había soltado las manos y los pies con el cuchillo, pero acababa de descubrir que no podía alcanzar la cuerda que lo mantenía suspendido. Así que se veía obligado a seguir el plan de Tuck de columpiarse como un péndulo hasta que pudiera agarrar la cuerda del piloto para cortarla. Roberto, colgado cabeza abajo de una rama cercana, se preguntaba por qué sus amigos se comportarían como arañas luchadoras.


  Tucker descubrió que sólo podía mantener la cabeza en alto durante unos pocos segundos antes de empezar a marearse, así que utilizó la sombra oscilante del navegante para calcular las distancias.


  —Una vez más, Kimi. Y luego coges la cuerda.


  —El hecho de que cuando el otro cortase la cuerda caería de cara casi dos metros sobre un suelo hecho de gravilla de coral le preocupaba un poco, pero estaba aprendiendo a tomarse las cosas según venían y decidió que haría frente al problema de camino hacia abajo.


  —Oigo a alguien —advirtió Kimi.


  Al llegar a la cúspide de su balanceo, intentó alcanzar la cuerda de Tuck, no lo consiguió y accidentalmente le arañó al piloto el cuero cabelludo con la punta del cuchillo.


  —¡Ay! Mierda, Kimi, ten cuidado con lo que haces.


  Se preparó para la siguiente intentona, pero ésta no llegó a producirse. Al levantar la mirada, vio que el balanceo de Kimi había sido detenido prematuramente. Un nativo de cuerpo orondo y cabello cano había agarrado al navegante por la cintura y estaba intentando arrebatarle el cuchillo de la mano.


  Tuck sintió que sus esperanzas se desvanecían. El viejo caníbal de piel coriácea estaba allí de pie, en medio de un grupo de veinte hombres. Todos ellos parecían estar esperando que el tipo orondo dijese algo. Era el momento de hacer una última intentona a la desesperada.


  —A ver, cabronazos, hay gente que me está esperando. Se supone que tengo que transportar equipo médico para un doctor muy importante, así que como me toquéis las narices vais a palmarla todos de dengue tropical sin que me pare a daros ni una puñetera aspirina.


  El nativo dejó a Kimi en manos de dos hombres más jóvenes y miró a Tuck.


  —¿Tú, piloto? —preguntó en inglés.


  —Nos ha fastidiado. Y estoy enfermo, infectado y no sé qué más, así que como me devoréis vais a morir todos como perros. Y querría añadir además que mi cuerpo no sabe a carne enlatada ni a nada que se le parezca. —Se había quedado sin aliento después de su diatriba y estaba empezando a perder el sentido por tratar de mantener la cabeza en alto durante tanto tiempo.


  El nativo dijo algo en su lengua que Tuck interpretó como «descolgadlo», porque un segundo después cayó en los brazos de cuatro recios isleños que lo bajaron al suelo.


  Cuando se restauró el riego sanguíneo en sus brazos y sus piernas, sintió que comenzaban a arderle. Sobre él había un círculo de rostros morenos iluminados por la luz de la luna. Logró recobrar el aliento suficiente para decir, con un gimoteo:


  —En cuanto me levante, os vais a enterar. Será mejor que vayáis practicando morder el polvo, porque os vais a acostumbrar. Id pidiendo las bolsas para cadáveres con urgencia, porque cuando acabe con vosotros vais a parecer un montón de magdalenas de chocolate. Van a tener que limpiar lo que quede de vosotros con una pala, so… —Se le trabó el aliento en la garganta y perdió el conocimiento.


  Malink miró a su viejo amigo Favo y sonrió.


  —Excelente amenaza —dijo.


  —Extraordinaria —asintió Favo.


  Sarapul se abrió paso entre los hombres arrodillados.


  —Está muerto. Me lo voy a comer.


  —No creo que eso le guste —dijo Kimi—. Ni siquiera gratis.


  El hechicero oyó que se abría la puerta del laboratorio y se volvió al mismo tiempo que ella se le echaba a los brazos.


  —¿Me has visto, Sebastian? ¿A que he estado genial?


  La abrazó un segundo, disfrutando del perfume de su cabello.


  —Genial, sí —dijo.


  Al separarse de ella, tenía dos puntitos rojos en la bata, rastros del carmín con el que se había embadurnado los pezones.


  La sacerdotisa del cielo bailoteó por el laboratorio como una niña pequeña.


  —Malink estaba tan asustado que no cabía en sus zapatos —dijo—. Bueno, no es que llevase zapatos, pero ya me entiendes. —Se detuvo y miró por el microscopio—. ¿Qué es eso?


  Al fijarse en una delicada línea de músculo que discurría por toda la parte trasera de su muslo, el hechicero se preguntó qué clase de genética hacía falta para preservar un cuerpo como ése con una dieta a base de Cheetos y vodka. Últimamente pensaba mucho en la genética.


  —Estoy acabando con la tipificación de los tejidos. Terminaré en un par de días.


  —¿Te ha gustado String of Pearls más que In the Mood, o menos? —preguntó ella.


  «Suma sacerdotisa de la incongruencia», pensó Sebastian.


  —Más. Ha sido perfecta. Como tú.


  Ella se apartó del microscopio y caminó alrededor de la mesa con el ceño fruncido, como si estuviera resolviendo una ecuación en su cabeza.


  —He estado pensando en Pennsylvania 6-5000 y en que podríamos ponerles a los ninjas sombreros de copa y colas, formando una especie de coro: ya sabes, podrían llevarme en volandas de un lado a otro de la pista y luego detenerse y corear el estribillo. En la grabación no se canta, sólo tendrían que gritar. O sea, ya que van a estar por aquí, que hagan algo. —Se detuvo y se volvió hacia él—. ¿Qué te parece?


  Sebastian tardó un segundo en darse cuenta de que lo decía en serio.


  —No sé si sería una buena idea. Los hombres tiburón sospechan de los nin… de los guardias. Ojalá Akiro me hubiera hecho caso y hubiese buscado gente de otras razas. El asunto del sueño de Malink demuestra que estamos perdiendo credibilidad.


  —A eso me refiero. Si les demostramos que están bajo el control de la sacerdotisa del cielo…


  —No creo que sea una buena idea, Beth.


  Ella dejó de lado la cuestión con un ademán.


  —Vale. Ya hablaremos sobre ello luego.


  Sebastian no quería empañar su entusiasmo, pero aun así fue incapaz de guardar silencio.


  —¿No crees que te has pasado un poco con lo de tenerlos un mes sin café ni azúcar?


  —No lo entiendes, ¿verdad? Se lo daré dentro de una semana, Sebastian, y me adorarán por ello. La generosidad divina: la sacerdotisa del cielo da y la sacerdotisa del cielo quita. Así funcionan estas cosas. Si encierras a un puñado de personas en un barco y ahogas al resto del mundo, la gente del barco te estará realmente agradecida. —Se echó un extremo del pañuelo sobre el hombro.


  —Preferiría que no hablaras de ese modo.


  —Tú haces las reglas y participas en el juego, Sebastian. ¿Qué problema hay?


  Sebastian se dio la vuelta y fingió que repasaba unas notas.


  —Supongo que es cierto —dijo, pero por dentro sentía un ataque de bilis en las tripas. Para ella era un juego.


  La sacerdotisa del cielo se le acercó por detrás, le pegó los pechos a la espalda y le metió las manos por debajo de la bata.


  —Pobrecito mío. Todavía piensas que hiciste lo que debías al quemar tus discos de los Beatles.


  —Beth, por favor.


  Ella le bajó la cremallera e introdujo suavemente la mano.


  —En el fondo de tu corazón crees que John Lennon recibió su merecido, ¿verdad? Por decir que era más popular que Jesús. Ese payaso de Chapman fue el instrumento de Dios, ¿verdad?


  Sebastian se revolvió bruscamente y la agarró por los hombros.


  —Pues sí, joder. —Tenía toda la cara colorada. Podía sentir cómo le palpitaban las venas en la frente y en la entrepierna—. Ya está bien, Beth.


  —De eso nada. —La sacerdotisa del cielo le desabrochó los pantalones, se tumbó sobre la mesa de laboratorio y lo atrajo hacia sí—. Vamos, muéstrame la ira del hechicero.
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  CHARLA DE CHICAS


  Sepie le lavó el pelo al piloto en un cuenco con coco machacado y agua turbia. Llevaba dos días ocupándose del inconsciente blanco y comenzaba a resultarle tedioso. Era mispel de la casa de los solteros y lavar y cuidar a un blanco enfermo y delgaducho no figuraba entre sus obligaciones. Eso era un trabajo de mujeres.


  En las islas circulaba la leyenda (y algunos de los ancianos juraban que era verdad) de que a las mujeres que prestaban servicio en la casa de los solteros, las mispel, las llevaban a la isla secreta de Maluuk, conocida sólo por los navegantes más avezados, donde las instruían en el arte de complacer a los hombres.


  Tras meses de entrenamiento, la mispel debía pasar una prueba antes de volver a su isla natal para encargarse de satisfacer las necesidades sexuales de los hombres en la casa de los solteros. ¿La prueba? La mandaban al océano con un coco maduro agarrado entre los muslos, y allí flotaba, en medio de un crecido oleaje, durante un ciclo entero de las mareas. Si el coco se soltaba o la mispel lo tocaba con las manos, fallaba (aunque había cierta indulgencia en caso de ataques de tiburón). Se decía que la cara interior de los muslos de las mispel de antaño era tan dura como la cuerda de las redes. Para la segunda parte de la prueba, la chica debía encontrar una delicada orquídea libélula de tallo recto y, delante de sus profesoras, debía descender sobre ella hasta hacerla desaparecer en su interior para luego, al cabo de unos minutos, volver a levantarse dejando el tallo tan recto como antes y los pétalos intactos. La mispel ocupaba una posición de honor, respeto y reverencia entre los isleños. No tenía que limpiar, cocinar ni tejer, y mientras que las demás jóvenes se afanaban en los campos de ñame desde que aprendían a caminar, a la mispel se le permitía dormir la siesta a la sombra para que conservase las fuerzas de cara a sus deberes nocturnos. Las mispel solían culminar su carrera casándose con un hombre de posición elevada. Ningún estigma las acompañaba a su vida de casadas y, hasta el final de sus días, las demás mujeres las abordaban para pedirles consejo sobre cómo tratar a los hombres.


  A Sepie, en cambio, nadie la había elegido por ninguna habilidad especial ni había tenido que superar ningún exigente campamento de instrucción concubinal. El puesto de mispel parecía haberle estado reservado desde los tiempos de sus primeras reglas, cuando salía de la casa de las mujeres con la lava-lava anudada algo más arriba de lo debido y enseñando un poquito de muslo color capuccino, tras haberse restregado copra de la cabeza a los pies hasta conseguir que su cuerpo entero resplandeciera y sus pechos pareciesen sendas tazas de té de madera pulida. Se pintaba los labios con zumo de bayas trituradas y se decoraba el largo y negro cabello con capullos de jazmín en abundancia. Exhibía una coqueta risilla en presencia de todos los hombres, rondaba peligrosamente cerca de quebrantar el tabú de hablarles en público, se arriesgaba a recibir palizas por negarse a caer de rodillas cuando pasaban sus primos varones y realizaba sus tareas con un enérgico meneo de las caderas que había provocado que más de un joven, distraído, se cayese de un árbol del pan durante la recogida (es decir, que rompía tobillos además de corazones). Sepie era un prodigio de coqueteo y provocación, una chica perezosa con un don para la gozosa holganza, una maestra innata en el arte de invocar el deseo y negar su consumación, un sueño húmedo siempre postergado. A los quince años se instaló en la casa de los solteros y llevaba cuatro viviendo allí.


  Cuando Malink y los hombres le llevaron al piloto y al chico del vestido, supo que iba a tener problemas.


  —Ocúpate de ellos —dijo Malink—. Aliméntalos. Que recobren las fuerzas.


  Sepie mantuvo la cabeza inclinada mientras Malink hablaba, pero cuando terminó lo cogió de la mano y lo llevó al interior de la casa de los solteros, mientras indicaba a los demás que dejaran al piloto y a su amigo en el suelo, frente a la entrada. Los hombres intercambiaron sonrisas pensando que el viejo Malink iba a recibir un regalito especial. Pero de hecho, lo que iba a recibir era una azotaina.


  —¿Por qué no te los llevas a tu casa, Malink? No los quiero aquí.


  —Es un secreto. Si mi esposa y mi hija descubren que están aquí, todos se enterarán.


  —Sólo yo guardo en secreto lo que pasa en la casa de los solteros. Llévatelos Llévalos a casa de Sarapul. Allí no va nadie.


  —Quiere comérselos. —Malink no recordaba haber tenido nunca que discutir con una mujer y no estaba preparado para hacerlo.


  —Eres el jefe. Dile que no lo haga. No pienso cocinar para ellos. Si los alimento, cagarán. Y no estoy dispuesta a limpiarlo.


  —Sepie, ¿qué vas a hacer cuando te cases y tengas hijos? Tendrás que hacer esas cosas entonces. Como jefe te pido que las hagas.


  —No —se negó Sepie con tozudez.


  Malink suspiró.


  —Te pido que hagas estas cosas porque a estos hombres los envía Vincent.


  Sepie no sabía qué decir. Había oído que la sacerdotisa del cielo regañó a Malink delante de todo el pueblo, pero más que la trasgresión en sí, lo que a ella la había afectado fue el hecho de que se quedarían sin azúcar ni café durante un mes entero.


  —¿Les dirás a los hombres que cocinen para ellos?


  —Sí.


  —¿Y los llevarán a la playa y los lavarán si cagan?


  —Se lo diré. Por favor, Sepie.


  Ningún hombre le había dicho «por favor» en toda su vida y mucho menos el jefe. Era una fórmula de cortesía que no merecían las mujeres. Por primera vez comprendió lo desesperado que estaba Malink.


  —¿Y le dirás a Abo que se lave la polla cuando le toque?


  —¿Y eso qué tiene que ver con lo otro?


  —Le apesta.


  —Se lo diré.


  —¿Y le dirás a Favo que deje de pedirme que le meta cuentas en el culo?


  —¿Eso hace Favo?


  —Dice que se lo han enseñado los japoneses.


  —¿En serio? ¿Favo?


  —Sí.


  —Pero si es viejo y tiene montones de nietos.


  —Dice que de ese modo su lanza se hace más fuerte.


  —¿En serio? Quiero decir, ¿funciona? —Malink había olvidado momentáneamente por qué se encontraba allí.


  —No me gusta. Es algo sucio y vil.


  —Estás hablando de mi viejo amigo Favo, ¿no? ¿Te refieres a él?


  —Le dije que aquí sólo pueden venir los solteros, pero él responde que su mujer no lo entiende. Sus manos son como la piel del tiburón.


  —¿Qué clase de cuentas?


  —Díselo —respondió Sepie.


  —Okay —asintió Malink en inglés. Y luego añadió para sus adentros—: El viejo Favo. —Iba moviendo la cabeza mientras se alejaba de la casa de los solteros—. Cuentas.


  Mientras lo veía marcharse, Sepie pensó que tendría que haberle pedido más cosas.


  En el exterior, los hombres sonreían cuando Malink salió a la luz de la luna. Se levantó el taparrabos y esquivó sus miradas.


  —Llevadlos dentro. Debéis cocinar y limpiar para ellos. Que no lo haga la mujer. Son demasiado importantes para ella.


  Mientras los hombres llevaban a Tuck y a Kimi al interior de la casa de los solteros, Favo se acercó lentamente a Malink.


  —¿Cómo ha ido?


  Malink miró a su viejo amigo y se fijó, por primera vez, en que llevaba un largo collar de cuentas de marfil alrededor del cuello.


  —Tengo que irme a casa —dijo.


  Sepie estaba restregando otra vez el suelo de madera donde el piloto se había orinado encima cuando oyó hablar al otro por primera vez. Los hombres habían dejado al filipino en un rincón, donde había permanecido sentado, sin hacer otra cosa que beberse la leche de coco y el caldo de pescado que ella preparaba para el piloto. Pero aparte de algunos gruñidos ocasionales cuando salía de la cabaña para orinar, el hombre había permanecido en silencio durante dos días. Sepie había aprendido a ignorarlo. No olía tan mal como el piloto y el vestido de flores que llevaba le gustaba, más o menos. Había rezado a Vincent para pedirle un vestido como aquél.


  —¿Dónde está Roberto? —preguntó el filipino.


  Sepie dio un respingo. Lo que la había sobresaltado no era tanto que hablase como que lo hubiera hecho en su propia lengua. Aunque la hablaba de una manera entrecortada, como los habitantes de Iffalik o Satawan.


  —Ahí —dijo—. Tu amigo apesta. Deberías sacarlo y lavarlo en el mar.


  —Ése no es Roberto. Ése es Tucker. Roberto es más bajito. —Se acercó a Tucker en cuclillas y le puso una mano en la frente—. Tiene mucha fiebre. ¿Tienes medicinas?


  —Aspirinas —respondió Sepie.


  Malink le había dado una caja de pastillas para que las pulverizara y se las echara en el caldo, pero después de que él vomitara la primera dosis había dejado de hacerlo.


  —Está demasiado enfermo para una aspirina. Necesita un médico. ¿Tenéis médico?


  —Tenemos al hechicero. Es el que se encarga de la medicina. Era médico antes de que llegase la sacerdotisa del cielo.


  Kimi la miró.


  —¿Qué isla es ésta?


  —Alualu.


  —¡Ja! Tenemos que conseguir un médico para Tucker. Me debe quinientos dólares.


  Los ojos de Sepie se abrieron de par en par. «No me extraña que lleve un vestido tan bonito. ¡Quinientos dólares!»


  —El jefe dice que tengo que guardarlo en secreto —respondió—. Todo el mundo sabe que está aquí. Los chicos se emborrachan y hablan. Pero no puedo ir a buscar al médico.


  —¿Por qué te encargas tú de él? Sólo eres una chiquilla.


  —No soy sólo una chiquilla. Soy una mispel.


  Kimi resopló.


  —Las mispel ya no existen.


  Sepie tiró al suelo el trapo que estaba usando para fregar.


  —¿Y tú qué sabes? Eres un hombre con un vestido y no creo que tengas quinientos dólares.


  —Era un vestido bonito antes del huracán —afirmó—. Lavar y poner. Nada de limpieza en seco.


  Sepie asintió como si supiese de qué estaba hablando.


  —Es un vestido muy bonito. Me gusta.


  —¿En serio? —Kimi cogió los volantes aplastados que rodeaban sus piernas—. Si sólo es una antigualla que encontré en Manila… Estaba a la venta. ¿De verdad te gusta?


  Sepie no lo entendía. Entre su pueblo, si demostrabas admiración por las posesiones de otro, la cortesía lo obligaba a regalártelas. ¿Cómo podía aquel hombre tan tonto hablar su lengua y no conocer sus costumbres? Y ni siquiera la miraba como los demás hombres.


  —¿De qué isla vienes?


  —Satawan —respondió Kimi—. Soy navegante.


  Sepie resopló.


  —Los navegantes ya no existen.


  En ese momento el umbral se ensombreció y al levantar la mirada vieron a Abo, el feroz isleño, que entraba en la casa de los solteros. Era un hombre delgado y muy musculoso de gesto permanentemente ceñudo. Llevaba los dos lados de la cabeza afeitados y cubiertos de tatuajes con figuras de tiburones martillo. Se recogía el pelo en una coleta de guerrero que había pasado de moda cien años antes.


  —¿Ha despertado el piloto? —preguntó con un gruñido.


  Sepie bajó la mirada y sonrió con tímida coquetería. Abo era el único chico de la casa de los solteros que no parecía aceptar la naturaleza comunitaria de su posición. Siempre estaba celoso, furioso, o de mal humor, pero le llevaba regalos constantemente. A veces incluso ejemplares del People que robaba en el círculo de beber. Sepie pensaba que quizá pudiera casarse con él algún día.


  —Está demasiado enfermo para esto —dijo Kimi—. Tenemos que llevarlo al médico.


  —Malink dice que debe quedarse aquí hasta que se recupere.


  —Pues se está muriendo —insistió Kimi.


  Abo se volvió hacia Sepie en busca de confirmación.


  —Bueno, huele a muerto —convino ella. Cuanto antes mandaran al piloto con el hechicero, antes podría seguir con su rutina diaria de nadar y holgazanear—. Malink se enfurecerá si muere —añadió, por si las moscas.


  Abo asintió.


  —Se lo diré. —Señaló a Kimi—. Tú te vienes conmigo.


  Kimi se levantó para acompañarlo, pero entonces, al llegar al umbral de la puerta, se volvió hacia Sepie.


  —Si viene Roberto, dile que vuelvo en seguida.


  Sepie se encogió de hombros, desconcertada.


  —Un murciélago de la fruta. De Guam. Se nota por su acento.


  —Ah, él. Creo que se lo ha comido Sarapul —apuntó Sepie como si tal cosa.


  Kimi dio media vuelta, horrorizado, y salió a la aldea gritando.


  Cuando Malink apartó la mirada de su desayuno, una hoja de plátano rellena de pescado y arroz, vio que Abo se acercaba a su casa por el camino de coral. La mujer y las hijas del jefe regresaron a la cocina arrastrando los pies al ver al isleño feroz.


  —Buenos días, jefe —dijo éste.


  —¿Comida? —le ofreció Malink mientras señalaba su desayuno con un gesto.


  Abo ya había comido, pero pensó que sería una grosería no aceptar.


  —Sí.


  La esposa de Malink asomó la cabeza por la cocina y vio que el jefe asentía en su dirección. Un segundo más tarde estaba sirviéndole su propio desayuno a Abo, que ni le dio las gracias ni reaccionó en modo alguno a su presencia.


  —El piloto está enfermo —dijo Abo—. Tiene mucha fiebre. Sepie y el hombre-chica dicen que si no lo ayuda el hechicero, morirá pronto.


  Malink perdió el apetito de repente. Dejó el desayuno en el suelo y una de sus hijas apareció como salida de la nada para llevárselo a la cocina, donde las mujeres compartirían las sobras.


  —¿Y tú qué crees? —preguntó Malink.


  —Que se está muriendo. Huele a enfermedad. Como cuando a Tamu lo mordió el tiburón y se le puso la pierna toda negra.


  Malink se frotó las sienes. ¿Qué debía hacer? La sacerdotisa del cielo se había enfadado con él sólo por soñar con el piloto. ¿Qué haría si de repente se presentaba con él?


  —¿Y el hombre-chica?


  —No está enfermo, pero se ha vuelto loco. Corre por la aldea buscando a Sarapul.


  Malink asintió.


  —Cógelo y átalo. Haz una camilla y lleva al piloto a las palmeras de areca que hay junto a la pista. Déjalo allí.


  —¿Que lo deje allí?


  —Sí, rápido. Y luego te traes la camilla. Que parezca que ha ido andando hasta allí. Cuando esté todo, manda un muchacho a avisarme. Vamos, vete.


  Abo dejó la comida y se alejó corriendo por la vereda.


  Malink entró en la casa y bajó la caja de munición de las vigas. En su interior, junto al teléfono móvil, estaba el Zippo que le había regalado Vincent. Lo abrió de una sacudida, lo encendió y se sentó en el suelo mientras ardía.


  —Vincent —dijo—. Aquí tu amigo Malink. Por favor, dile a la sacerdotisa del cielo que no es culpa mía. Dile que has mandado tú al piloto. Por favor, díselo para que no se enfade con tu amigo Malink. Amén.


  Una vez concluida la plegaria, volvió a cerrar el mechero, lo guardó y luego cogió el teléfono móvil y salió para esperar al muchacho que vendría a decirle que todo estaba en orden.
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  ELIJA SU PROPIA PESADILLA


  Tucker Case atravesaba un sueño febril en el que lo arrojaban en medio de grandes bandadas de demonios con alas de murciélago que lo aplastaban, asfixiaban, mordían y arañaban, y allí, en medio del caos, una rosada capa de suavizante, al pasar por un extremo de su campo de visión, le confirmaba que lo habían metido en la secadora de la lavandería del infierno. Avanzó dando tumbos hacia el rosa, ascendió para alejarse de la multitud de garras y despertó con un jadeo, sin saber dónde se encontraba.


  El rosa estaba en el vestido de una mujer con rostro en forma de corazón, que le dijo:


  —Buenos días, señor Case. Bienvenido de vuelta al mundo.


  —Después de su mensaje y del huracán —apuntó una voz de hombre—, pensamos que se había perdido en el mar. —Al principio no era más que una mancha blanca con cabeza, pero entonces apareció una bata de laboratorio alrededor de un alto y sonriente sujeto de mediana edad, de pelo escaso y entrecano, con un estetoscopio alrededor del cuello.


  El doctor rodeaba con el brazo a la mujer de cara de corazón. Ella también estaba sonriendo y con aquel aspecto angelical era la viva imagen de la bondad humana. Juntos parecían recién salidos de un programa de televisión de los años cincuenta.


  —Soy el doctor Sebastian Curtis, señor Case. Ésta es mi esposa, Beth.


  Tuck trató de decir algo, pero sólo logró emitir un graznido ronco. La mujer le acercó un vaso de plástico con agua a los labios y lo ayudó a beber. Tucker desvió la mirada hacia una bolsa de plástico unida a su brazo por un fino tubo también de plástico.


  —Glucosa y antibióticos —le explicó el médico—. Tiene algunas heridas que se han infectado gravemente. Los isleños lo encontraron varado en el arrecife.


  Tucker realizó un rápido inventario al tacto de sus extremidades, que completó con la mirada, para asegurarse de que no sufría ningún caso de miembro fantasma. Luego bajó los ojos hacia su entrepierna, que le enviaba palpitaciones de dolor por todo el abdomen.


  La mujer lo empujó hacia atrás con delicadeza.


  —Se pondrá usted bien. Lo encontraron a tiempo, pero va a necesitar más descanso. Sebastian puede darle algo para el dolor si lo necesita.


  Dirigió una sonrisa beatífica a su marido, que le dio unas palmaditas a Tuck en el brazo.


  —No se azore, señor Case. Beth es enfermera quirúrgica. Me temo que el catéter tendrá que permanecer donde está durante unos cuantos días.


  —Había otra persona conmigo, un filipino. Pilotaba la embarcación.


  El médico y su esposa intercambiaron una mirada de soslayo y su semblanza de bucólica calma de pareja perfecta se hizo añicos, pero sólo durante un segundo, transcurrido el cual volvió a hacer acto de presencia su tranquilizador arrullo. De hecho, Tuck no habría podido asegurar que había presenciado realmente el momento de crisis.


  —Lo siento mucho, pero los isleños no encontraron a nadie más. Debió de perderse en la tormenta.


  —Pero el árbol… Estaba colgado del árbol…


  Beth Curtis le puso delicadamente un dedo en los labios.


  —Siento que haya perdido usted a su amigo, señor Case, pero tiene que descansar un poco. Dentro de poco le traeré algo de comer y veremos si puede retener algo de alimento sólido.


  Retiró la mano y rodeó a su marido con el brazo mientras inyectaba el contenido de una jeringuilla en la bolsa de Tuck.


  —Vendremos a verlo dentro de poco —dijo el médico.


  Tucker los vio marcharse y se fijó en que, con toda su pureza de «La casa de la pradera», Beth Curtis ocultaba una bonita figura debajo del algodón de su vestido. Entonces se sintió un poco avergonzado, como si lo hubieran sorprendido fantaseando con la madre de un amigo. Como la vez en que, borracho y pagado de sí mismo, había tratado de insinuarse a Mary Jean Dobbins.


  Al demonio con el alimento sólido. Ginebra, en grandes cantidades y sobre una espigada columna de hielo, eso era lo que necesitaba. Un tónico para espantar la tristeza de los malos sueños y los compañeros perdidos en el mar.


  Tuck recorrió la habitación con la mirada. Era un pabellón hospitalario en miniatura. Sólo cuatro camas, pero asombrosamente limpias teniendo en cuenta dónde se encontraba. Y equipos de aspecto sofisticado contra las paredes: cachivaches técnicos en carcasas de metal, la clase de trastos que se usan en las operaciones de cirugía mayor o para poner en hora el reloj de un Toyota. Estaba seguro de que Jake Skye habría sabido lo que eran. Pensó en el Learjet y entonces se dio cuenta de que empezaba a quedarse dormido.


  El sueño acudió con la cara de un caníbal, como esas pesadillas que te hacen sacudir la pierna de repente, pero luego se transformó plácidamente en los senos aceitados de una chica morena que se restregaba contra su cara y olía a cocos y a flores. Algo arañó el tejado de chapa y al otro lado sonó el correteo de unos pequeños pies, seguido por el ladrido de un murciélago de la fruta. Tuck no oyó nada de aquello.


  Habían cogido al ladrón del cerdo, así que Jefferson Pardee tenía que encontrar una nueva gran historia. Sentado a su mesa, frente a las notas que había tomado en un cuaderno de notas de páginas amarillas, esperó a que algo le saltara a las narices. Pero no había mucho material saltarín por allí. Sus notas rezaban: «Han cogido al ladrón del cerdo. ¿Y ahora?»


  Podía seguir las pistas, patearse las calles, verificar todos los hechos con al menos dos fuentes y luego estructurar toda la información meticulosamente recopilada formando una pirámide invertida y el resultado no sería otro que éste: el dueño del cerdo se había emborrachado y le había dado una paliza a su mujer, así que ella le había vendido el cerdo a un habitante de las islas exteriores y había usado el dinero para comprarle un táser de segunda mano a un alférez de la marina australiana. Cuando su marido volvió a ponerse tonto, un grupo de turistas japoneses se lo encontró a un lado de la carretera, humeante como una tira de beicon frito. Creyendo que se trataba de un artista callejero, los turistas prorrumpieron en vigorosos aplausos, se hicieron fotos al lado de la víctima de las descargas y le dieron cinco dólares a su esposa. El misterio salió a la luz cuando la policía encontró a la ladrona del cerdo frente al hotel Continental, ofreciéndose a enseñar a los turistas cómo electrocutaba el cuerpo tendido y tembloroso de su señor esposo a dólar por cabeza. Le confiscaron el táser, no se presentaron cargos y un voluntario de las Fuerzas de Paz declaró ileso al marido de bofetada fácil, aunque a este último hubo que recordarle varias veces cómo se llamaba, dónde vivía y cuántos hijos tenía.


  El misterio estaba resuelto y el Truck Star se había quedado sin noticia de portada. Jefferson Pardee estaba deprimido. Iba a tener que salir en busca de una historia o, como otras muchas veces en el pasado, inventársela. La Micro Spirit estaba en el puerto. Tal vez pudiese ir allí y hablar con la tripulación para ver si les sacaba algo. Metió el pase de prensa bajo la cinta de su salacot australiano, se encaminó a la puerta con andares fatigados y bajó por la calle de tierra hacia el embarcadero, donde unos isleños de físico rocoso y fibrosa musculatura metían bidones de veinte litros en redes de carga destinadas a las bodegas de la Micro Spirit.


  La Micro Spirit y la Micro Trader eran embarcaciones gemelas: pequeños cargueros que navegaban por la media luna de Micronesia llevando cargamento y pasajeros a las islas exteriores. No tenían más camarotes que los del capitán y la tripulación. Los pasajeros viajaban y dormían en cubierta.


  Pardee saludó con el brazo al primer oficial, un nativo de Tonga lleno de tatuajes que se encontraba junto a la borda masticando buyo y lanzando cometas de esputo rojo por encima de ella.


  —¡Hola! —llamó—. Permiso para subir a bordo.


  El oficial negó con la cabeza.


  —Hasta que no terminemos de cargar este combustible de avión, no. Ya bajo yo. ¿Cómo va eso, Sabueso?


  Pardee había convencido a la tripulación de la Micro Spirit de que lo llamase «Sabueso» una noche de borrachera en el Yumi Bar. Vio saltar al oficial sobre la borda de proa y descender como un mono por el cabo de amarre con tanta facilidad como si estuviese bajando una escalera. En ocasiones como aquélla, Pardee se avergonzaba de su rolliza figura.


  El oficial se acercó hasta él y le estrechó la mano.


  —Me alegro de verte.


  —Lo mismo digo —respondió Pardee—. ¿De dónde venís, muchachos?


  —Traemos a los jefazos de Woei para una conferencia y nos llevamos un poco de atún y copra. Lo mismo de siempre.


  Pardee dirigió la mirada hacia los marineros que estaban cargando los barriles.


  —¿Has dicho combustible de avión? Yo pensaba que los buques cisterna de Mobil se encargaban del transporte de combustible para la Continental. —La Continental era la única aerolínea importante que volaba en Micronesia.


  —Los buques cisterna de Mobil no van a Alualu. No hay laguna ni puerto. Vamos a Ulithi y luego llevaremos este combustible al médico de Alualu. Un envío especial.


  Pardee se tomó un momento para digerir la información.


  —Pensaba que la Micro Trader hacía la ruta de Yap y los estados de Palau. ¿Cómo es que os desviáis tanto?


  —Ya te he dicho que es un envío especial. Moen tiene combustible de aviación, nosotros estamos cerca, el doctor quiere combustible cuanto antes, así que vamos. Me gusta. Nunca he estado en Alualu y conozco a una chica en Ulithi.


  Pardee sonrió a su pesar. Aquello era una historia por sí misma. No muy importante, pero cuando la Trader o la Spirit cambiaban de rumbo, salía en la prensa. Pero donde había una historia de verdad era en aquellos barriles de combustible, en los rumores sobre guardias armados y en los dos pilotos que habían pasado por Truk de camino a la isla de Nadie. Para Pardee, la pregunta era: ¿quería investigarla? ¿Podía hacerlo?


  —¿Cuándo salís? —preguntó al oficial.


  —Mañana por la mañana. Esta noche toca borrachera en el Yumi Bar. Mis chicos pueden llevarte a casa, si quieres. ¿Te parece? —Se echó a reír.


  Pardee se sintió asqueado. Así es como lo conocían, como un blanco gordo y borracho al que podían llevar a casa para luego contarlo por ahí.


  —Esta noche no me emborracho. Mañana me voy con vosotros. Tengo que prepararme.


  El primer oficial se sacó la bola de buyo de la boca y la arrojó al mar, donde atrajo la atención de un pececillo amarillo, que se acercó para darle un bocado. El marino miró a Pardee con suspicacia.


  —¿Te vas de Truk?


  —Tampoco es para tanto. No es la primera vez que salgo de la isla por una historia.


  —Pues no lo has hecho en los diez años que llevo navegando en la Spirit.


  —¿Tienes sitio para otro pasajero o no?


  —Siempre hay sitio. ¿Sabes que tienes que dormir en cubierta?


  Pardee comenzaba a irritarse. Le hacía falta una cerveza.


  —No es la primera vez que lo hago.


  El primer oficial sacudió la cabeza como si estuviera sacándose el agua de las orejas y se echó a reír.


  —Vale, salimos a las seis de la mañana. Tienes que estar en el muelle a las cinco.


  —¿Cuándo volveréis por aquí?


  —En un mes. Puedes volar desde Yap si no quieres regresar con nosotros.


  —¿Un mes? —Tenía que encontrar a alguien que dirigiese el periódico mientras él estaba fuera. O tal vez no. ¿Se daría cuenta alguien de que faltaba?


  —Os veré por la mañana —dijo—. No os emborrachéis demasiado.


  —Ni tú —respondió el primer oficial.


  Al volver por el muelle, Pardee sentía hasta el último gramo de sus ciento treinta kilos de peso. Cuando llegó a la calle estaba empapado en sudor y sólo deseaba descansar en la penumbra de cualquier bar con aire acondicionado. Se quitó la idea de la cabeza y se encaminó al instituto católico para preguntar a las monjas si tenían algún estudiante aplicado capaz de mantener el periódico funcionando en su ausencia.


  Iba a conseguirlo, maldición. Estaría en el muelle a las cinco de la mañana aunque tuviese que pasarse toda la noche bebiendo para hacerlo.
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  A SALVO EN MANOS DE LA MEDICINA


  —¿Cómo se siente hoy? —Sebastian Curtis bajó la sábana hasta las rodillas de Tuck y le levantó el camisón. Tucker se encogió al sentir que tocaba el catéter.


  —Mejor —dijo—. Aunque me pica.


  —Se está curando. —El doctor le palpó los nodos linfáticos de la entrepierna. Tenía las manos frías y Tucker se estremeció—. La infección está remitiendo. ¿Le pasó en el accidente?


  —Me caí sobre unas palancas mientras intentaba sacar a una pasajera del avión.


  —¿La prostituta? —preguntó el médico sin apartar los ojos de lo que estaba haciendo.


  Tuck sintió ganas de echarse la sábana sobre la cabeza y esconderse. Pero lo que hizo fue decir:


  —Supongo que no cambiaría nada que dijese que no sabía que era una prostituta.


  Sebastian Curtis levantó la mirada y sonrió. Tenía los ojos de color gris claro moteado de naranja. Con aquel cabello cano y el moreno tropical, podría haber pasado perfectamente por un general retirado; Rommel, quizá.


  —En realidad me trae sin cuidado lo que estuviera haciendo allí la mujer. Lo que sí me preocupa es que usted había bebido. Eso no podemos consentirlo aquí, señor Curtis. Podría tener que volar en cualquier momento, sin previo aviso, así que me temo que no podrá beber ni disfrutar de ningún otro pasatiempo de tipo químico. Supongo que eso no supondrá un problema.


  —No. Ninguno —le aseguró Tucker, a pesar de que se sentía como si lo hubieran golpeado con una bolsa de arena. Llevaba anhelando una copa desde que recobrara la conciencia—. Por cierto, Doc, ya que vamos a trabajar juntos, quizá debería llamarme Tucker.


  —Tucker, muy bien —asintió Curtis—. Y usted puede llamarme doctor Curtis. —Volvió a sonreír.


  —Estupendo. ¿Y su señora se llama…?


  —Señora Curtis.


  —Claro.


  El doctor terminó el examen y volvió a subir la sábana hasta la cintura de Tuck.


  —En pocos días volverá a estar de pie. Esta tarde lo llevaremos a su bungalow. Creo que tiene todo lo que necesita allí, pero si le hace falta algo, díganoslo.


  «Un gin-tonic», pensó Tuck.


  —Me gustaría saber qué le ha pasado al tipo que pilotaba mi embarcación.


  —Como ya le he contado, los isleños lo encontraron junto con algunos restos de su barco. —Había una tajante rotundidad en su voz que evidenciaba que no quería hablar de Kimi ni del bote.


  Tuck insistió. Respetar la autoridad nunca había sido su fuerte.


  —Supongo que preguntaré un poco por ahí cuando salga. Puede que terminara en una parte distinta de la isla. Recuerdo haber estado colgado con él en el árbol de un viejo caníbal.


  Vio que una expresión ceñuda afloraba un instante al rostro del médico, como una sombra esquiva, reemplazada al instante por su sonrisa profesional.


  —Señor Case, hace cien años que no hay caníbales en estas islas. Además, tengo que pedirle que permanezca dentro del recinto mientras esté aquí. Tendrá acceso a la playa y hay espacio de sobra para pasear, pero no debe tener ningún contacto con los isleños.


  —¿Por qué? Me han salvado ellos, ¿no?


  —Los hombres tiburón forman una sociedad muy cerrada. Procuramos no importunarlos más de lo indispensable para hacer nuestro trabajo.


  —¿Los hombres tiburón? ¿Por qué los llaman así?


  —Se lo explicaré cuando se sienta mejor. De momento lo que necesita es descansar. —Sacó una jeringuilla de un cajón de metal situado junto a la pared y la llenó con un fluido transparente que inyectó a continuación en la bolsa de Tuck—. ¿Cuándo cree que estará listo para volar?


  Tuck se sintió como si le hubieran cubierto la mente con una gasa. Todo lo que había en la sala se volvió de repente suave y poco definido.


  —No muy pronto si sigue poniéndome eso. Caray, ¿qué es? Oiga, usted es médico. ¿Cree que sabemos a carne enlatada?


  Pensaba hacer otra pregunta, pero por alguna razón, de pronto había dejado de parecerle importante.


  El hechicero entró a grandes zancadas en el bungalow de la sacerdotisa del cielo, se quitó la bata de laboratorio y la arrojó a una esquina. Se dirigió a la cocina americana, abrió de un tirón la puerta de la nevera, sacó una botella de Absolut cubierta de escarcha y se sirvió un chupito triple en un vaso de agua, que se congeló al instante y empezó a echar humo como el hielo seco en ambientes húmedos.


  —Malink ha mentido —dijo.


  Apuró la mitad del vaso y se llevó las manos a las sienes al sentir que el frío alcanzaba su cerebro.


  La sacerdotisa del cielo levantó la mirada de su revista.


  —Estamos un poquito estresados, ¿no, cariño? —Estaba tendida sobre el lanai, ataviada únicamente con un sombrero de paja de ala ancha y con la piel blanca tan reluciente como una perla.


  El hechicero se sentó a su lado en la chaise longue, con una mano todavía en las sienes.


  —Case dice que había otro hombre con él en la isla. Dice que un caníbal los colgó de un árbol.


  —Ya lo oí —dijo la sacerdotisa del cielo—. ¿Deliraba?


  —No lo creo. Creo que Malink nos ha mentido. Que encontró el bote del piloto y no nos lo dijo.


  Ella se desplazó a su lado sobre la chaise longue y le quitó el vaso de vodka de la mano.


  —Pues envía a los ninjas a buscarlo. Les pagas un sueldo. Que hagan algo.


  —Eso no es posible y lo sabes.


  —Pues entonces ve tú mismo. O habla con Malink. Dile que sabes que había otro hombre y que quieres que lo traigan rapidito.


  —Creo que los estamos perdiendo, Beth. Hace un mes, Malink no se habría atrevido a mentirme. Es ese sueño. Sueña que Vincent les envía un piloto, tú les dices que no es verdad y entonces aparece un piloto en el arrecife.


  La sacerdotisa del cielo apuró el vaso de vodka y se lo devolvió vacío.


  —Sí, nada jode tanto una buena religión como la intervención de un dios verdadero.


  —Preferiría que no hablaras así.


  —¿Y qué piensas hacer, entonces? Después de rellenar el vaso, quiero decir.


  El hechicero levantó la mirada como si fuese la primera vez que reparaba en su presencia.


  —Beth, ¿qué haces aquí fuera? La sacerdotisa del cielo no está morena.


  Ella metió la mano bajo la chaise longue y sacó un bote de crema solar.


  —Factor noventa. Relájate, Sebastian, esto me mantendría blanca como la leche en medio de una detonación nuclear. ¿Quieres ponerme un poco? —Levantó el sombrero sin quitárselo, para que él pudiera ver la seriedad predatoria de su mirada.


  —Beth, por favor. Estamos al borde de una crisis.


  —No es una crisis. Está claro por qué están inquietos los hombres tiburón.


  —¿Ah, sí?


  —Hace más de dos meses que nadie es elegido, Sebastian.


  Él negó con la cabeza.


  —Case no está listo para volar.


  —Pues encárgate de que lo esté.
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  TENDENCIAS


  Kimi estaba de mal humor sentado bajo un cocotero junto a la casa de los solteros. Había perdido el vestido de flores y llevaba un thu azul, el largo taparrabos que utilizaban los hombres de la tribu tiburón. También había perdido la peluca rubia, los zapatos de tacón y a su mejor amigo, Roberto, a quien no había vuelto a ver desde el árbol del caníbal. Y ahora encima parecía que no tenía donde dormir. Sepie lo había echado.


  La chica salió de la casa de los solteros con su vestido de flores y le lanzó una mirada cargada de hostilidad. Se detuvo en la vereda de coral.


  —No soy un mono —dijo.


  A continuación, cogió una piedra de la senda y se la arrojó. Estuvo a punto de alcanzarlo en la cabeza.


  Kimi retrocedió hasta el costado de sotavento del árbol y asomó la cabeza desde allí.


  —No he dicho que fueses un mono. He dicho que si no te afeitabas las piernas, pronto lo parecerías.


  Una piedra pasó tan cerca de su cara que pudo sentir cómo desplazaba el viento. La precisión de Sepie aumentaba con cada lanzamiento.


  —Tú no entiendes nada —dijo ella—. Sólo eres un hombrechica.


  Kimi recogió una piedra del suelo y se la lanzó, pero no lo hizo con auténtico entusiasmo y falló por más de metro y medio.


  —Pues tú sólo eres una vaca picada de viruela y con una enorme bocaza.


  «Esperaba que el proyectil verbal fuese más preciso.» Ésas habían sido las palabras de despedida de Malcolme, el chulo de Kimi allá en Manila. Al recordarlo, pensó que el error cometido por Malcolme había sido de memoria. Se había olvidado de que la chiquilla excesivamente maquillada que tenía delante, armada con un machete, era en realidad un joven fibroso con la rabia de centenares de palizas grabada a fuego en la memoria.


  «No tengo viruela», le respondió a Malcolme, cuya mirada de sorpresa no se alteró un ápice ni cuando su cabeza rodó hasta la esquina de la habitación de hotel, donde apareció una rata y comenzó a lamer con delicadeza lo que quedaba de su cuello.


  —No tengo viruela —protestó Sepie en inglés, mientras le lanzaba otro trozo de coral para transmitir mayor peso a su afirmación.


  —Ya —dijo Kimi—. Siento haber dicho eso. —Se alejó por la playa, cabizbajo.


  Sepie se quedó junto a la casa de los solteros, observándolo, totalmente desarmada. Ningún hombre se había disculpado antes con ella.


  Kimi no pretendía herir sus sentimientos. A veces hace falta mucha mano izquierda para intercambiar consejos de belleza con una amiga. Sepie poseía belleza natural, pero no sabía nada de moda. ¿Para qué molestarse en ponerse un bonito vestido si tienes piernas de mono y dos pelambreras bajo los brazos que parecen sendos murciélagos colgados cabeza abajo?


  Murciélagos. Echaba de menos a Roberto.


  Los hombres tiburón no le hablaban y las mujeres lo ignoraban, con la excepción de Sepie, que ahora estaba furiosa con él. Y para más inri, se habían llevado a Tucker al otro lado de la isla. Kimi estaba solo. Y mientras caminaba por la playa, entre niños que jugaban con un pájaro fragata amaestrado y hombres que holgazaneaban a la sombra de un cobertizo para botes vacío, su soledad se transformó en rabia. Dio la espalda a la playa y se encaminó a la aldea para buscar un arma. Era hora de ir a ver al viejo caníbal.


  En el exterior de cada casa, cerca de las cocinas, había un pincho de hierro, una especie de pico que se clavaba en el suelo y se usaba para abrir cocos. Kimi se detuvo junto a una de las casas y tiró del pincho, pero no consiguió que cediese. Caminó entre las casas, desiertas a primera hora de la mañana. Las mujeres estaban trabajando en los campos de ñame y los hombres holgazaneando en sombras diversas. Metió la cabeza en una de las cocinas y allí, junto a la cacerola que contenía la costra del arroz de aquella mañana, vio un alargado cuchillo de cocinero. Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie lo miraba y entonces se coló en la casa, agarró el cuchillo y se lo guardó debajo del thu sin que sobresaliese más que el mango por encima de su trasero.


  Diez minutos más tarde estaba oculto en unos helechos gigantes, observando cómo el viejo caníbal enrollaba fibras de coco sobre sus viejos y correosos muslos para hacer cuerdas con ellas. Sentado, con la espalda apoyada en una palmera y las piernas estiradas frente a él, sacaba las fibras humedecidas de una cesta y las medía a ojo para ir anudándolas al ovillo que se estaba formando en el suelo, a su lado. De vez en cuando paraba un momento y bebía de una jarra un líquido lechoso que, pensaba Kimi, debía de ser tuba. Bien; estaba borracho.


  Rodeó lentamente la casa, sin apartarse de los helechos y las orejas de elefante y con cuidado de no pisar aquellas piedrecillas de coral que sonaban como cristales rotos si uno no se andaba con cuidado.


  Cuando estuvo detrás del anciano que había devorado a su amigo, sacó el cuchillo de su espalda y avanzó hacia él.


  Desde las ventanas de sus nuevos aposentos, Tucker Case observó cómo los guardias japoneses se movían por el recinto recogiendo hojas de palmera y ramas rotas, residuos del tifón, que apilaban a un lado del hangar para que se secaran al sol. Vestían como un equipo SWAT de la policía, con monos negros, gorras de béisbol y botas de paracaidista, y si entornaba los ojos, le daba la impresión de que estaba viendo a unas hormigas gigantes limpiando su hormiguero. De vez en cuando, alguno de ellos miraba hacia su bungalow, y entonces, al darse cuenta de que Tucker estaba junto a la ventana en pijama, apartaba rápidamente la vista. Había dejado de saludarlos después de que lo ignoraran durante una hora.


  Llevaba ya cuatro días en aquel bungalow de una sola habitación, pero era la primera vez que se sentía lo bastante bien como para levantarse e ir a otro sitio que no fuese el baño, en el que, por cierto, y para su sorpresa, había agua fría y caliente, un váter con sumidero y un toallero de metal galvanizado. Las paredes estaban hechas de una hierba reciamente entrelazada con una sólida estructura de troncos de teca y caoba. El suelo era de teca en crudo, restregada con arena hasta dejarla suave. Y el mobiliario estaba hecho de mimbre y tenía cojines de colores brillantes por todas partes. En el techo, un ventilador de aspas giraba lánguidamente sobre una cama doble protegida por mosquiteras. Las ventanas daban al complejo y el hangar por un lado y, más allá de una zona de palmeras, al océano por el otro. Se veían varios bungalows cerca de la playa, un pequeño embarcadero y una enfermería hecha de ladrillos de piedra volcánica, con un tejado de metal cubierto de antenas, paneles solares y una gigantesca parabólica.


  Tuck se apartó de la ventana y se sentó en el sofá de mimbre. Tras pocos minutos de pie se había quedado rendido. Desde su salida de Houston había perdido diez kilos y en todo su cuerpo no había una sola zona de quince centímetros cuadrados sin algún tipo de venda. El médico le había dicho que entre los cortes en los brazos, las rodillas y el cráneo había tenido que darle cien puntos de sutura. La primera vez que se vio en el espejito de su baño creyó encontrarse frente a una versión humana del famélico perro abandonado que había visto en Truk. Sus ojos azules yacían como bloques de hielo sin brillo en sendos cráteres hinchados y marrones, y tenía los pómulos tan hundidos que su cara parecía la de una versión momificada del hombre del saco. El sol le había aclarado el cabello, que brotaba como penachos de paja seca entre las zonas de piel desnuda donde el doctor había afeitado el cuero cabelludo para dar los puntos. Lo único que le ofrecía un cierto consuelo era que no había ninguna mujer cerca para verlo. Ninguna mujer de verdad, al menos. La esposa del médico, que venía a verlo varias veces al día para llevarle la comida o cambiarle los vendajes, se comportaba como un robot, como una especie de híbrido entre Stepford y Barbie con la suave y asexuada carrocería de un maniquí y una personalidad sacada de un anuncio de sopa de tiempos de Eisenhower. A su lado, las vendedoras de cosméticos de su pasado parecían una tribu de cazadoras de mangueras con instintos de ninfómana.


  Llamaron a la puerta y entró Beth Curtis con tortitas y fruta fresca en una bandeja de madera.


  —Se ha levantado, señor Case. ¿Se encuentra mejor hoy?


  Dejó la bandeja sobre una mesita de café, frente a él, y retrocedió un paso. Aquel día llevaba unos pantalones amplios de tela plisada y una blusa blanca con hombreras. Se había recogido el cabello por detrás con un gran lazo blanco. Parecía recién salida de una película de safaris con Stewart Granger.


  —Sí, algo mejor —respondió él—. Pero me he agotado con sólo caminar hasta la ventana.


  —Su cuerpo sigue luchando contra la infección. El doctor pasará pronto para darle unos antibióticos. Pero ahora lo que tiene que hacer es comer. —Se sentó en la silla frente a él.


  Tuck cortó un trozo de tortita con el tenedor y ensartó un pedazo de papaya. Tras el primer bocado se dio cuenta de lo hambriento que estaba en realidad, y empezó a devorar las tortitas.


  Beth Curtis sonrió.


  —¿Ha tenido ocasión de estudiar los manuales del avión?


  Tuck asintió con la boca llena. Le había dejado los manuales de operaciones sobre la cama dos días antes. Los había hojeado lo justo para saber que podía pilotarlo. Tragó y dijo:


  —Pilotaba un Lear 25 para Mary Jean. Éste es un poco más rápido y tiene más autonomía, pero básicamente es igual. No tendría por qué haber problemas.


  —Oh, qué bien —dijo ella con una de sus sonrisas de plástico—. ¿Cuándo estará en condiciones de volar?


  Tucker bajó el tenedor.


  —Señora Curtis, no quiero parecer grosero, pero ¿qué demonios está pasando aquí?


  —¿A qué se refiere, señor Case?


  —Bueno, para empezar, al hombre con el que llegué a la isla. He estado enfermo, pero no he sufrido alucinaciones. Un nativo viejo nos colgó de un árbol y otros nos descolgaron. ¿Qué le ha pasado a mi amigo?


  Ella se removió en la silla y el mimbre crujió como un montón de huesos de rata.


  —Mi marido le ha explicado lo que nos dijeron los isleños, señor Case. Viven al otro lado de la isla. Tienen su propia sociedad, su propio jefe y sus propias leyes. Intentamos cubrir sus necesidades médicas y traer algunas almas al rebaño si es posible, pero no tenemos autoridad sobre ellos. Les preguntaré por su amigo. Si me entero de algo, se lo comunicaré.


  Se levantó y se alisó la parte delantera de los pantalones.


  —Se lo agradecería —dijo Tuck—. Le prometí que podría volver a Yap y le debo dinero. Los nativos no encontrarían mi mochila, ¿verdad? Llevaba el dinero dentro.


  La mujer negó con la cabeza.


  —Sólo la ropa que llevaba puesta. La quemamos. Por suerte, Sebastian y usted son más o menos de la misma talla. Y ahora, si me disculpa, señor Case, tengo trabajo. Sebastian vendrá en seguida con su medicación. Me alegro de que se sienta mejor. —Se dio la vuelta y salió por la puerta a la luz cegadora.


  Tucker se levantó y la vio cruzar el complejo. Los guardias japoneses interrumpieron su trabajo para dirigirle miradas lascivas. Ella se volvió en su dirección y esperó, con las manos en las caderas, hasta que, uno a uno, fueron perdiendo el valor y volvieron al trabajo, no avergonzados pero sí atemorizados, como si la mirada de aquella mujer pudiese transformarlos en escarcha. Tuck se sentó frente a las tortitas y sintió un escalofrío que atribuyó a la fiebre.


  Media hora más tarde entró el médico en el bungalow. Tucker estaba en el sofá, a punto de quedarse dormido. Llevaban haciendo aquello, visitándolo por turnos, desde que lo trasladaron al bungalow. Uno de ellos se presentaba cada hora para llevarle comida o medicinas, cambiarle las sábanas, tomarle la temperatura, ayudarlo a ir al baño o secarle la frente. Se podría pensar que no era más que preocupación, pero a él le parecía vigilancia.


  Sebastian Curtis sacó una jeringuilla con tapón del bolsillo de su bata mientras atravesaba la sala.


  Tuck suspiró.


  —¿Otra?


  —A estas alturas debe de sentirse como un alfiletero, señor Case. Necesito que se dé la vuelta.


  Tuck lo hizo y el médico le puso la inyección.


  —O esto o el agujero. La infección se bate en retirada, pero no queremos que vuelva por sus fueros.


  Tuck se frotó el trasero y se incorporó. Antes de que pudiera decir nada, el médico le metió un termómetro digital en la boca.


  —Beth me ha dicho que le preocupa su amigo, el que dice que vino a la isla con usted.


  Tuck asintió.


  —Lo investigaré, se lo prometo. Mientras tanto, si se siente con fuerzas, mi mujer y yo querríamos invitarlo a cenar. Para conocernos un poco mejor. Le contaremos lo que esperamos de usted. —Le sacó el termómetro de la boca y lo consultó sin hacer más comentarios—. ¿Le apetece?


  —Claro —aceptó Tuck—. Pero…


  —Bien. A las siete, entonces. Le diré a Beth que le traiga ropa. Siento que tenga que usar mis cosas, pero de momento es lo único que hemos podido hacer. —Hizo ademán de marcharse.


  —Doctor.


  Sebastian se volvió.


  —Lleva usted aquí, ¿cuánto, treinta años?


  El médico se puso tenso.


  —Veintiocho, ¿por qué?


  —Bueno, la señora Curtis no parece…


  —Sí, Beth es bastante más joven que yo. Pero ya hablaremos de eso durante la cena. Ahora lo mejor es que descanse y deje que los antibióticos hagan su trabajo. Necesito que se recupere, señor Case. Tenemos que jugar al golf.


  —¿Golf?


  —Juega usted, ¿no?


  Tuck dedicó un segundo a asimilar el brusco cambio de tema y entonces preguntó:


  —¿Aquí se puede jugar al golf?


  —Soy médico, señor Case. Hasta en el Pacífico existen los miércoles. —Dicho lo cual, sonrió y salió del bungalow.
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  VENGANZA: DULCE Y BAJA EN CALORÍAS


  Sarapul ató las últimas fibras a la cuerda y sacó la navaja para cortar y arreglar el borde irregular. Era una buena navaja, hecha en Alemania, de hoja fina y flexible, perfecta para filetear pescado o cortar las diminutas lonchas de tallo de cocotero con las que se preparaba la tuba. Hacía diez años que la tenía y siempre la había afilado con un trozo de piel de cerdo curtida. La hoja despidió un destello azulado cuando la levantó, y entonces vio reflejada sobre ella la cara de la venganza.


  Sin volverse, dijo:


  —Los jóvenes te matarán.


  Kimi se detuvo con el cuchillo listo para apuñalar al viejo en el cuello.


  —Te comiste a mi amigo.


  Sarapul agarró la navaja con fuerza para poder volverse y golpear al mismo tiempo. Pero sus huesos habían perdido toda la rapidez de antaño. El filipino acabaría con él antes de que pudiera darse la vuelta.


  —Tu amigo está con el hechicero blanco y la zorra de Vincent. Malink se lo llevó.


  —Ése no. Roberto. El murciélago.


  —Los murciélagos son tabú. En Alualu no nos los comemos.


  Kimi bajó el cuchillo un par de centímetros.


  —Y se supone que tampoco os coméis a la gente, pero lo hacéis.


  —A la gente que conozco no. Ven aquí para que pueda verte. Soy viejo y mi cuello no puede girar tanto.


  Kimi rodeó el árbol hasta situarse frente al viejo, listo para saltar.


  —Ibas a matarme —apuntó Sarapul.


  —Si te hubieras comido a Roberto…


  —Me gusta. Ya nadie mata a nadie. Oh, los jóvenes hablan de matarte, pero creo que Malink los disuadirá.


  Kimi se aclaró la garganta.


  —¿Ibais a comerme después de matarme?


  —Alguien lo dijo en el círculo de beber. No recuerdo quién.


  —¿Y cómo sé que no te has comido a Roberto?


  —Mírame, pequeño. Tendré unos cien años. A veces voy a la playa a orinar y las mareas cambian antes de que pueda hacerlo. ¿Cómo iba a coger a un murciélago?


  Kimi se sentó en el suelo, frente al anciano, y dejó caer el cuchillo sobre la gravilla.


  —A Roberto le ha pasado algo. Ha huido volando.


  —Puede que se haya encontrado con una chica murciélago —sugirió Sarapul—. Tal vez vuelva. ¿Quieres un trago?


  El viejo caníbal le ofreció el coco de tuba a Kimi, que se inclinó hacia él, lo agarró y retrocedió de un salto para situarse fuera del alcance de su navaja.


  Tomó un trago e hizo una mueca.


  —¿Por qué quieren matarme?


  —Dicen que eres un hombre-chica y que has hecho que Sepie se olvide de sus obligaciones como mispel. Y no les gustas. Pero no te preocupes, ya nadie mata a nadie. Son cosas que dicen cuando están borrachos.


  Kimi inclinó la cabeza.


  —Sepie me ha echado de la casa de los solteros. Está furiosa conmigo. No tengo adonde ir.


  Sarapul asintió en gesto de solidaridad, pero no dijo nada. Llevaba tanto tiempo exiliado que se había acostumbrado a la alienación, pero recordaba cómo se había sentido cuando Malink lo expulsó.


  —Hablas nuestro idioma bastante bien —comentó.


  —Mi padre era de Satawan. Un gran navegante. Me enseñó.


  —¿Eres navegante?


  En los viejos tiempos, los navegantes eran aún más importantes que los jefes… e incluso que los dioses. De niño, Sarapul idolatraba a los dos navegantes de Alualu. El sueño de su infancia, desaparecido hacía ya tiempo, volvió a salir a la superficie en aquel momento y recordó haber aprendido de ellos, haberlos visto trazar cartas estelares sobre la arena y haber estado con ellos en la playa, hablando de mareas, corrientes y vientos. Deseaba ser navegante y había empezado a aprender el oficio, porque en el rígido sistema de castas de las islas de Yap, era una de las pocas vías de ascenso que tenían los hombres a su disposición. Pero uno de los navegantes murió de fiebres y al otro lo mataron en una reyerta antes de que hubieran podido enseñarle. Los navegantes y los guerreros eran fantasmas del pasado. Si aquel hombre-chica era navegante, los jóvenes que hablaban de matarlo eran hormigas del pis. Sarapul se sintió poseído por una energía que llevaba años sin experimentar.


  —Quiero enseñarte algo —dijo. Trató de ponerse en pie pero cayó sobre las posaderas. Kimi lo agarró por uno de los brazos huesudos y lo ayudó a levantarse—. Ven —añadió.


  Lo condujo por la vereda hasta la playa y se detuvo al borde del agua. Comenzó a cantar con una voz que era como el traqueteo de las hojas de palma en el viento. Agitó los brazos en arco y luego los levantó tanto hacia el cielo que fue como si el pecho se le fuera a desgarrar igual que un fruto del árbol del pan. Y el viento se levantó.


  Cogió unos puñados de arena y los arrojó al viento, y luego dio una palmada y siguió cantando hasta que el viento empezó a sacudir las hojas de las palmeras sobre sus cabezas. Entonces se detuvo.


  —Ahora espera —apuntó, y señaló el mar—. Mira eso.


  En el horizonte brotó de las aguas una columna de niebla, agitada, negra y plateada como un enorme nubarrón. Sarapul volvió a dar una palmada y un relámpago salió de la nube y cruzó el cielo como una fisura blanca de bordes agrietados en un cristal azul. El trueno llegó al instante, retumbante, y se prolongó durante diez segundos largos.


  Sarapul se volvió hacia Kimi, que estaba mirando el nubarrón, boquiabierto.


  —¿Puedes hacer eso?


  Kimi se sacudió de encima el asombro con un estremecimiento.


  —No, eso nunca lo aprendí. Mi padre decía que podía llamar al rayo, pero nunca lo vi hacerlo.


  Sarapul sonrió.


  —¿Alguna vez te has comido a alguien?


  Kimi negó con la cabeza.


  —No.


  —Pues sabe a carne en lata.


  —Eso había oído.


  —Puedo enseñarte a llamar al trueno. Pero no conozco las estrellas.


  —Yo sí —repuso Kimi.


  —Ve a por tus cosas —dijo Sarapul.
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  LA POSICIÓN DEL MISIONERO


  Los guardias fueron a buscar a Tucker al anochecer, cuando estaba poniéndose los pantalones y la camisa de algodón que le había dejado el médico. La ropa le estaba al menos tres tallas grande, pero con los vendajes que llevaba era de agradecer. Aún conservaba las zapatillas, que se puso sobre los pies descalzos. Le pidió a los guardias que esperaran y ellos se quedaron junto a la puerta, dentro del bungalow, tan tiesos y silenciosos como soldados de terracota.


  —A ver chicos, ¿habláis inglés?


  No respondieron. Siguieron mirándolo.


  —Japoneses, ¿eh? Nunca he estado en Japón. He oído que por allí un Big Mac cuesta doce pavos.


  Esperó una respuesta, pero no la obtuvo. Los japoneses permanecieron impasibles, silenciosos, con el cuero cabelludo salpicado de brillantes gotitas de sudor.


  —Lo siento, chicos, me encantaría seguir charlando con unos tipos tan dicharacheros como vosotros, pero el médico y su señora me esperan para cenar.


  Se les acercó cojeando y le ofreció un brazo a cada uno.


  —¿Vamos?


  Los guardias se volvieron y lo llevaron por el complejo hasta uno de los bungalows de la playa. Se detuvieron en los escalones del lanai y Tuck metió las manos en los bolsillos.


  —Lo siento, chicos, no llevo suelto. Que el conserje me cargue un par de yenes en la factura.


  El médico asomó por las puertas francesas con un traje blanco como la nata y una copa alta y llena de hielo decorada con hojas de mango.


  —Tiene usted mucho mejor aspecto, señor Case. ¿Cómo se encuentra?


  —Bien. Y estaré mucho mejor cuando me haya tomado uno de ésos.


  Sebastian Curtis frunció el ceño.


  —Mucho me temo que no es posible. No debe tomar alcohol con los antibióticos que le estoy administrando.


  Tucker sintió que se le encogían las tripas.


  —Pero uno solo no me hará daño, ¿verdad?


  —Me temo que sí. Pero le prepararé uno sin alcohol. Pase. Beth nos está cocinando un maravilloso mero en salsa de jengibre.


  Al traspasar las puertas francesas, Tucker se encontró con un bungalow decorado más o menos como el suyo, sólo que más grande. En un rincón había una cocinita americana, donde Beth Curtis estaba removiendo algo con un cucharón de madera. Levantó la mirada hacia él y sonrió.


  —Señor Case, justo a tiempo. Necesito a alguien para probar la salsa. —Llevaba un traje de color crema a lo Jean Crawford, con hombreras de defensa de fútbol americano y unos zapatos de tacón alto de color amarillo claro. Su aspecto parecía sacado directamente de los años cuarenta, pero Tuck había pasado en Mary Jean el tiempo suficiente como para saber que la señora Curtis se había dejado al menos quinientos pavos en los zapatos. A todas luces, el trabajo de misionero estaba bien pagado.


  Le puso una mano bajo la barbilla mientras le ofrecía la cuchara. La salsa era agridulce, aunque con un leve toque de picante.


  —Está buena —dijo él—. Muy buena.


  —Nada de cumplidos, señor Case. Va a tener que comérselo todo.


  —En serio, me gusta.


  —Bueno, me alegro. La cena estará lista en una media hora. Y ahora, chicos, ¿por qué no se llevan las copas al lanai y dejan que esta chica haga su magia?


  Sebastian le ofreció a Tuck una copa helada con un líquido anaranjado y decorada con mango.


  —¿Vamos? —dijo mientras lo invitaba a salir al exterior.


  Se colocaron junto a la barandilla y contemplaron el reflejo de la luna sobre el océano.


  —¿Estaría más cómodo sentado, señor Case? —preguntó el médico.


  —No, estoy perfectamente. Y llámeme Tuck, por favor. Cuando alguien me llama señor Case más de tres veces seguidas empiezo a pensar que es de Hacienda.


  El médico se echó a reír.


  —Más vale que no, sobre todo con lo que va a ganar. Pero ya sabe, legalmente está libre de impuestos hasta que vuelva a Estados Unidos.


  Tuck contempló el océano un momento, mientras se preguntaba si sería oportuno realizar un examen dental a su caballo regalado. En aquella isla estaba aflorando demasiado dinero.


  El equipo, el avión, la ropa de Beth Curtis… Tras el resumen de Jake Skye, se había imaginado que se encontraría con un sudoroso ex doctor metido a traficante de drogas, con una Walther al cinto y una zorra adicta a la coca como esposa, pero aquellos dos parecían recién salidos de una escuela parroquial de las caras. Sin embargo, sabía que le estaban mintiendo. Habían definido a los japoneses como «personal», pero él había visto a uno de ellos con una Uzi detrás del hangar. Se disponía a preguntar por ello, estaba totalmente decidido a hacerlo, pero al volverse hacia el médico oyó un suave ladrido procedente del otro extremo del lanai. Cuando miró hacia allí vio un gran murciélago de la fruta colgado del borde metálico del tejado: Roberto.


  —Tucker, hablando de la bebida… —empezó el médico.


  Tuck apartó la mirada del murciélago. El médico no lo había visto.


  —¿Qué bebida?


  —Ya sabe que hemos leído los informes sobre su… ¿cómo debería llamarlo?


  —¿Accidente?


  —Sí, sobre su accidente. Como ya le dije, me temo que mientras trabaje aquí no podemos permitir que beba. Podría tener que volar en cualquier momento y no podemos correr el riesgo de que no esté listo para hacerlo.


  —Sólo fue un incidente aislado —mintió Tuck—. La verdad es que no bebo mucho.


  —Un error de juicio momentáneo, lo comprendo. Y puede que le parezca un poco draconiano, pero mientras no beba ni salga del complejo, todo irá bien.


  —Claro, no hay problema.


  —Tuck estaba observando al murciélago por detrás del hombro del médico. Roberto había desplegado las alas y se balanceaba en la brisa marina como una veleta cabeza abajo. Trató de espantarlo con un ademán.


  —Sé que esto puede parecerle un poco excesivo, pero llevo mucho tiempo trabajando con los hombres tiburón y son muy sensibles al contacto con los forasteros.


  —¿Los hombres tiburón? Me dijo que me explicaría eso.


  —Cazan tiburones. La mayoría de los nativos de Micronesia no comen carne de tiburón. De hecho, es tabú. Pero en este sitio los peces de los arrecifes suelen tener una concentración de neurotoxinas demasiado elevada, así que los nativos han recurrido a los tiburones como fuente de proteínas. Lo lógico sería que los tiburones, dado que ocupan un puesto más elevado en la cadena trófica, tuviesen mayor concentración de toxinas, ¿no le parece?


  —En efecto —convino Tuck, a pesar de que no tenía la menor idea de lo que estaba diciendo el médico.


  —Pues no es así. Es como si hubiera algo en su organismo que las neutraliza. He investigado un poco el tema en mis ratos libres.


  —He visto un montón de documentales sobre tiburones en Discovery Channel. Siempre están hablando de lo inofensivos que son. Y una mierda. La mitad de los puntos que ha tenido que darme son por ataques de tiburón.


  —Será que no tienen televisión por cable —bromeó el médico.


  Tuck se volvió hacia él, asombrado.


  —¿Un chiste, Doc?


  El médico puso cara de azoramiento.


  —Voy a ver cómo marcha la cena. Ahora mismo vuelvo.


  Dio media vuelta y entró en la casa.


  Tucker corrió al otro extremo del lanai, donde colgaba Roberto.


  —Fuera. Vete.


  Roberto emitió una especie de gorjeo y trató de coger la bebida de Tuck con las garras del extremo de las alas.


  —Vale, puedes quedarte el mango, pero luego tienes que irte. —Le ofreció el trozo de mango, que el murciélago cogió con las zarpas y engulló de un bocado—. Y ahora largo —añadió—. Vete a buscar a Kimi. Fuera, fuera.


  Roberto ladeó la cabeza y dijo:


  —Ándate con ojo con esa gente, Tuck. Si los presionas demasiado, te harán picadillo. Mantén los ojos muy abiertos.


  Tuck se apartó del murciélago con los andares tiesos y temblorosos de un muerto viviente que estuviera tratando de bailar salsa. El murciélago había hablado. Era una voz aguda pero un poco ronca, la voz de un Topo Gigio aquejado de tabaquismo, pero perfectamente inteligible.


  —No has hablado… —murmuró.


  —Vale —respondió Roberto—. Gracias por el mango.


  Remontó el vuelo. El batido de sus alas sonaba como si alguien estuviera barajando un mazo de cartas de piel. Tuck retrocedió por las puertas francesas hasta encontrarse con una mecedora de mimbre, donde se dejó caer.


  —A sentarse —dijo Beth mientras llevaba una bandeja a la mesa—. La cena está servida.


  —¿Qué clase de medicamentos me ha estado administrando, Doc?


  —Antibióticos de amplio espectro y un poco de Tylenol. ¿Por qué?


  —¿Pueden causar alucinaciones?


  —No, salvo que fuese usted alérgico, cosa de la que a estas alturas ya nos habríamos dado cuenta. ¿Por qué?


  —Mera curiosidad.


  Beth Curtis se le acercó y le dio unas palmaditas en el hombro. Se fijó en que sus uñas eran perfectas.


  —Tenía fiebre cuando lo trajeron. A veces eso puede provocar alucinaciones. Seguro que se sentirá mejor después de una buena cena.


  Lo ayudó a levantarse y lo acompañó hasta la mesa, cubierta por un mantel blanco y servilletas de lino negro alrededor de un centro de mesa compuesto por un cuenco de cristal con orquídeas. Un mero los miraba desde el fondo de una bandeja, entre rodajas de plátano, con ojos un poco secos pero transparentes y acusadores.


  —Como esa cosa empiece a hablar, quiero que me seden… inmediatamente.


  —Oh, señor Case. —Beth Curtis puso los ojos en blanco y se rió mientras se sentaban a la mesa.


  Tuck tuvo la sensación de que podía sentir cómo su cuerpo absorbía los nutrientes. Les relató la historia de su llegada a la isla, exagerando los peligros y jactándose de sus heridas. Omitió la existencia de Kimi y sus ganas de beber alcohol. Y no hizo la menor mención a Roberto. Cuando llegó al tifón, los Curtis marchaban ya por su segunda botella de vino blanco. Beth tenía las mejillas sonrosadas y sus ojos despedían destellos de entusiasmo a cada palabra que salía de la boca de Tuck.


  Éste había tenido la intención de preguntarles por Kimi, sus crípticos mensajes, las condiciones de su empleo y, por supuesto, la procedencia de todo el dinero, pero casi sin darse cuenta empezó a hablarle a Beth Curtis como un cómico en racha, y al llegar la hora de marcharse del bungalow, sobre las doce, estaba tan encantado consigo mismo como con la mujer del médico.


  Los Curtis lo despidieron desde el umbral, cogidos del brazo mientras los guardias lo escoltaban de regreso a su bungalow. Cuando había cruzado la mitad del complejo, se volvió, un poco mareado, y los saludó con el brazo. Se sentía como si fuera él quien hubiese consumido las dos botellas de vino.


  —¿Qué te parece? —preguntó el hechicero a su esposa.


  —No será problema —respondió ella mientras mantenía una sonrisa falsa orientada hacia Tuck.


  —La verdad es que esperaba un poco más de resistencia a nuestras condiciones.


  —Como si estuviese en condiciones de regatear… Ese hombre no tiene nada y no es nada. Si echara abajo la pequeña ilusión que hemos levantado para él, tendría que enfrentarse a sí mismo.


  —Te mira como si fueses una especie de beatífica virgen vestal. No me gusta.


  —Puedo soportarlo. Tú ocúpate de que esté listo para volar.


  —Lo estará en una semana. Mientras estábamos fuera ha vuelto a hablar de su navegante.


  —Si está aquí, será mejor que lo encuentres.


  —Hablaré con Malink esta noche. La Micro Spirit llega pasado mañana. Si encontramos al navegante, podemos mandarlo en el barco.


  —Dependiendo de lo que haya visto —apuntó ella.


  —Sí, dependiendo de lo que sepa.


  Al entrar en su bungalow, Tucker Case se sentía muy satisfecho consigo mismo. En su ausencia, alguien había encendido la luz y le había hecho la cama.


  —Vaya, ¿no hay caramelos sobre la almohada?


  Se puso el pantalón de uno de los pijamas del médico y cogió una novela de espías en edición de bolsillo de una pila que alguien había dejado sobre la mesita de café.


  Tenían televisión. Había visto una en el bungalow de los Curtis. Tendría que pedirles que le consiguieran una. No, maldita sea, exigírselo. ¿Qué era lo que decía siempre Mary Jean? «Puedes pasarte todo el día vendiendo, pero si no exiges tu dinero, las ventas no cuentan.» Buena comida, buen dinero y un avión estupendo: se había dado de bruces con el mejor de los trabajos del mundo. «Soy el fénix que renace de sus cenizas. Soy el chico de la remontada. Soy el equipo entero de hockey estadounidense de las olimpiadas de 1980. Soy la puta morsa, cu-cu-u-kachú-cu-cu.»


  Fue al baño para lavarse los dientes y se vio reflejado en el espejo. Su estado de ánimo se hundió en el abismo al instante. «No volveré a practicar el sexo en toda mi vida. Tendría que haberles insistido con lo de Kimi. Ni siquiera les he preguntado qué clase de cargamento voy a transportar. Soy un gusano cobarde. Soy basura. Soy el Hindenburg, soy Michael Milken y Richard Nixon. Veo fantasmas y murciélagos que hablan y estoy atrapado en una isla cuyo único habitante del género femenino hace que la madre Teresa de Calcuta parezca una bailarina de striptease en una colonia de leprosos. Soy el hombre cuya foto sale en el diccionario junto a la “F” de fracaso, junto a la “P” de patético y junto a la “C” de culpable. Soy el niño infestado de moscas de los carteles de ciudad Gangrena. Soy el conductor de autobús demente y sin empleo de un campo de la muerte.»


  Se fue a la cama sin cepillarse los dientes.
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  EL SABUESO


  Los nativos dormían unos junto a otros, amontonados sobre la cubierta de la Micro Spirit de tal modo que —con un thu que asomaba por aquí, una lava-lava por allá, pinceladas de colores primarios en medio de aquella acumulación de carne morena y gelatinosa— parecía como si alguien hubiera vaciado una gran caja de caramelos al sol y se hubiesen derretido juntos esparciendo su contenido. En medio de aquella masa, Jefferson Pardee rodaba y se ladeaba al compás de la nave: cuando ésta se movía a estribor, se encontraba encima a tres niños dormidos, y cuando lo hacía a babor, a una enorme abuela isleña. Lo habían pisado tres veces otros tantos pies callosos y curtidos, una de ellas en la entrepierna, y podía afirmar que prácticamente sentía cómo se arrastraban unas liendres por su cuero cabelludo.


  Incapaz de dormir, se levantó, y la masa se desplazó como una enorme ameba para rellenar el espacio que había dejado en la cubierta. La luna, en cuarto creciente, brillaba con intensidad sobre sus cabezas, y Pardee veía lo bastante bien como para ganar la barandilla sin pisar más que a una mujer y recibir las coloridas imprecaciones regionales de dos nativos. Una vez allí, la cálida brisa se llevó el persistente olor del sudor y la peste a frutos secos rancios que despedía la copra de las bodegas. El reflejo de la luna descansaba en el negro mar como una mancha de mercurio. Los delfines navegaban en la estela que dejaba la proa como fantasmas grisáceos.


  Aspiró hondo varias veces, orinó por encima de la borda y luego sacó un cigarrillo doblado del bolsillo de su camisa. Lo encendió con un mechero desechable y exhaló una bocanada de humo con un prolongado suspiro. Treinta años en el trópico lo habían llevado a desarrollar una elevada tolerancia por las incomodidades y los inconvenientes, pero aquella quiebra de la rutina era enloquecedora. En Truk estaría restregándose con la toalla para quitarse la peste a cerveza rancia y los residuos de un grasiento revolcón con una zorra de un dólar o preparándose para perder el conocimiento con un volumen de Mencken bajo su pequeño aparato de aire acondicionado. No perdería ni un minuto pensando en el día que se avecinaba o en el que había pasado, porque todos ellos eran idénticos. Sólo el fresco y nebuloso sueño podía hacerle sentir, aunque únicamente fuese por un instante, como aquel joven del Medio Oeste embarcado en una aventura, exhausto de pasión y miedo, en lugar de como un hombre gordo y viejo desgastado por el tedio.


  Y allí, en medio de la sal y la luz de la luna, tras el rastro de algo que podía ser una gran exclusiva o sólo un rumor, sentía cómo le salían hongos en los pulmones, sentía el dolor en la parte baja de la espalda, sentía el peso sobre el corazón de diez mil cervezas, medio millón de cigarrillos y treinta años de pescado frito en aceite de coco, sin que nada de ello —absolutamente nada— fuese tan aterrador como la posibilidad de que se frustraran sus esperanzas. ¿Por qué le había abierto la puerta a un futuro de fracaso, cuando ya estaba fracasando por sí solo sin meterse en otras cosas?


  —¿No puede dormir? —preguntó el oficial.


  Pardee no había oído acercarse al fibroso marinero. Estaba bebiendo una Bud grande, en contra del reglamento, por supuesto, y al ver la lata, Pardee sintió que el deseo se le retorcía en el pecho como un gusano.


  —¿Tiene otra de ésas?


  El oficial metió la mano en uno de los grandes bolsillos de sus pantalones cortos, sacó otra lata y se la ofreció a Pardee. Estaba caliente, pero el estadounidense la abrió y se bebió la mitad de un solo trago.


  —¿Cuánto falta para Alualu? —preguntó.


  —Tres horas, puede que cuatro. Al amanecer. Lo dejaremos al norte de la isla y tendrá que hacer el resto a nado.


  —¿Qué? —Pardee miró un momento el negro oleaje y luego al oficial.


  —El doctor no deja que nadie desembarque en la isla, salvo cuando le llevamos algún cargamento. Tendrá que acercarse nadando por el otro lado de la isla. Unos mil metros, puede que menos.


  —¿Y cómo vuelvo luego al barco?


  —El capitán dice que rodeará la isla cuando nos marchemos y que esperará media hora. Venga nadando. Lo recogeremos.


  —¿No pueden mandar un bote?


  —No. El arrecife sólo tiene una abertura, al sur, donde descargamos. Traemos muchos bidones de combustible y cajas. Dispondrá de siete horas, puede que ocho.


  Pardee había visto mil veces la arribada de la Spirit a la laguna de Truk. Siempre estaba rodeada de fuerabordas y canoas repletas de nativos emocionados.


  —Igual consigo que me lleve uno de esos hombres tiburón. —No quería meterse en el agua, y desde luego no quería nadar casi un kilómetro hasta la costa, entre otras cosas porque no estaba nada seguro de que pudiera hacerlo.


  —Los hombres tiburón no tienen botes. Nunca salen de la isla.


  —¿No tienen botes? —Pardee estaba estupefacto.


  Vivir en aquellas islas sin bote era como hacerlo en Los Ángeles sin coche. No se hacía. No podía hacerse.


  El oficial le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Todo irá bien. Le dejaré unas gafas y unas aletas.


  —¿Y los tiburones?


  —Por aquí los tiburones tienen miedo. En la mayoría de las islas, la gente les tiene miedo a los tiburones. En Alualu es al revés.


  —¿Está seguro de eso?


  —No.


  —Oh, qué bien. ¿Tiene otra cerveza?


  Tres horas más tarde, el sol naciente descansaba como una bandeja de plata sobre el horizonte mientras el primer oficial le ataba a Pardee unas aletas en los pies con cinta aislante. La cubierta era un hervidero de nativos emocionados que comían bolas de arroz y pasta de ñame, fumaban cigarrillos, cagaban sobre la borda y merodeaban por la tienda de a bordo, tratando de comprar Coca-Colas, bolitas de queso Planter, ternera australiana con maíz y, por supuesto, carne enlatada. Se había reunido una pequeña multitud para ver cómo se preparaba el hombre blanco para su excursión. Pardee estaba allí en calzoncillos, blanco como una larva salvo la cara y los antebrazos, que parecían recién sacados de una lata de pintura roja. El oficial guardó su ropa y su libreta en una bolsa de basura y, después de entregársela, lo embadurnó de crema solar (una tarea similar a prodigarle mimos a un hipopótamo). Pardee les enseñó los dientes a un grupo de niños que se estaban riendo y los críos huyeron de la cubierta dando gritos.


  En ese momento, los grandes motores del barco se detuvieron con un chirrido y el oficial abrió una compuerta metálica en la borda.


  —Salte —dijo.


  Pardee miró las aguas cristalinas, casi quince metros más abajo.


  —Se ha vuelto loco, joder. ¿No tienen una escalerilla?


  —No puede usar la escalerilla con aletas.


  —Pues me las quito hasta que esté en el agua.


  —No. Las correas están rotas. Tiene que saltar.


  Pardee negó con la cabeza. La fofa carne de sus hombros y su espalda replicó el movimiento.


  —Ni de coña.


  De improviso, los niños a los que había asustado reaparecieron corriendo en el puente como una piara de estruendosos cochinillos. Dos de ellos abandonaron la formación y se lanzaron en línea recta contra el periodista, que volvió la cabeza hacia ellos en el preciso instante en que cuatro pequeñas manos morenas entraban en contacto con su espalda.


  Vio el cielo, luego el agua, luego el cielo otra vez y después la isla de Alualu, tendida sobre el mar como un bisoñé verdoso de mala calidad. El impacto con el agua lo dejó sin aliento, le arrancó de la cara las gafas de buceo y le metió un chorro salado por la nariz con tal fuerza que le provocó una pequeña hemorragia.


  Antes incluso de que hubiera regresado a la superficie, oyó que los motores de la nave volvían a ponerse en funcionamiento y la Micro Spirit comenzó a alejarse dejando tras de sí una estela de humo.


  Dos niños emocionados zarandearon a Malink para que despertase.


  —¡Ha llegado el barco y viene el hechicero!


  El viejo jefe se incorporó en su esterilla de hierba y se frotó los ojos soñolientos. Dormía en el porche de su casa, una parte de los cimientos de piedra que llevaban allí ochocientos años. Se levantó entre los crujidos matutinos de sus articulaciones y se acercó al racimo de plátanos rojos que colgaba del techo del porche. Arrancó dos de ellos y se los dio a los niños.


  —¿Dónde habéis visto al hechicero?


  —Viene por la pista de Vincent.


  —Buenos chicos. Ya podéis ir a desayunar.


  Malink se dirigió a unos helechos que había detrás de su casa, se abrió el thu y se armó de paciencia para orinar. Cada día tardaba más, parecía. El hechicero le había dicho que había enfurecido al monstruo de la próstata y que el único modo de calmarlo era dejar de beber tanto café y tanta tuba y empezar a masticar la amarga raíz del palmito. Malink lo había intentado durante dos días enteros antes de rendirse, pero era demasiado duro despertarse sin café y dormirse sin tuba, por no hablar de que el palmito le provocaba retortijones y tenía dolores de cabeza todo el día. El monstruo de la próstata tendría que seguir furioso. A veces el hechicero se equivocaba.


  Al terminar se alisó el thu, descargó una atronadora andanada de gas y volvió a la zona del porche donde solía sentarse para fumar sus cigarrillos. Las mujeres habían encendido un fuego para calentar el agua del café. El humo de los cascarones de coco quemados salía de la cocina de latón corrugado y flotaba suspendido como una neblina azul bajo las copas de los árboles del pan, los acayúes y las palmeras.


  Malink encendió un cigarrillo y, al levantar la mirada, vio que el hechicero se acercaba por la vereda de coral. El blanco de su inmaculada bata contrastaba intensamente con las tonalidades verdes y pardas de la aldea.


  —Saswitch (buenos días) —dijo Malink.


  El hechicero hablaba su lengua.


  —Saswitch, Malink —respondió el hechicero.


  Al oír su voz, la esposa y las hijas del jefe salieron corriendo de la cocina y desaparecieron por las veredas de la aldea.


  —¿Café? —preguntó Malink en inglés.


  —No.


  Malink frunció el ceño. Era una grosería rechazar una oferta de comida o bebida, aunque lo hiciese el hechicero.


  —Tenemos un poco de Tang. ¿Quieres Tang? Lo beben los astronautas.


  El hechicero negó con la cabeza.


  —Malink, había otro hombre con el piloto que encontrasteis. Tengo que dar con él.


  Malink bajó la mirada hacia el suelo.


  —Yo no vi a ningún otro hombre.


  El hechicero no parecía enfadado, pero aun así, a Malink no le gustaba mentirle. No quería que Vincent se enfureciera.


  —No castigaré a nadie si le ha pasado algo, si se ha ahogado o le han hecho daño, pero tengo que saber dónde está. Vincent me ha pedido que lo encuentre, Malink.


  Malink tuvo la sensación de que la mirada del hechicero le taladraba un agujero en lo alto de la cabeza.


  —Puede que viese a otro hombre. Se lo preguntaré a los demás hoy mismo. ¿Qué aspecto tenía?


  —Ya sabes qué aspecto tenía. Tengo que encontrarlo cuanto antes. La sacerdotisa del cielo os devolverá el café y el azúcar si podemos encontrarlo hoy mismo.


  Malink se puso en pie.


  —Ven, vamos a buscarlo.


  Llevó al hechicero por la aldea, en la que no parecía haber otra cosa que gallinas y perros, pero él podía sentir las miradas que los seguían desde el otro lado de las puertas. ¿Qué les diría cuando le preguntaran para qué había venido el hechicero? Atravesaron la aldea, dejaron atrás la iglesia abandonada, el camposanto, con las grandes losas de roca de coral que impedían que los cadáveres aflorasen al exterior en la estación de lluvias, y se alejaron por el caminito invadido de maleza que llevaba a la pequeña choza de Sarapul.


  El viejo caníbal estaba sentado junto a la puerta, afilando su machete.


  Malink se volvió hacia el hechicero y susurró:


  —Es un poco grosero a veces. Es muy anciano. No te enfades.


  El hechicero asintió.


  —Saswitch, Sarapul. El hechicero ha venido a verte.


  Sarapul levantó la mirada y los observó sin ninguna simpatía. Llevaba unas plumas de gallina roja en el pelo y dos cabezas de gallina colgaban de otros tantos cordeles, justo encima de su cabeza.


  —Todos los hechiceros han muerto. Él no es más que un médico blanco.


  Malink dirigió una mirada de disculpa al hechicero y luego se volvió hacia Sarapul.


  —Quiere al hombre que encontraste con el piloto.


  Sarapul pasó el pulgar por el filo de su machete.


  —No sé qué ha sido de él. Puede que se fuese nadando y lo atrapase un tiburón. O puede que se lo haya comido alguien.


  Sebastian Curtis se adelantó un paso.


  —No le va a pasar nada —dijo—. Vamos a mandarlo de vuelta a su casa en el barco.


  —Yo quiero subir al barco —repuso Sarapul—. Quiero comprar cosas. ¿Por qué no podemos ir al barco?


  —De momento no ha pasado nada grave, viejo. Vincent quiere que encontremos a ese hombre. Si está muerto, tengo que saberlo.


  —Vincent está muerto.


  El hechicero se puso en cuclillas hasta quedar cara a cara con el viejo caníbal.


  —Ya has visto a los guardias del complejo, Sarapul. Si el hombre no está en la puerta dentro de una hora, tendré que ordenarles que registren la aldea de arriba abajo hasta encontrarlo.


  Sarapul sonrió.


  —¿Los japoneses? Bien. Envíalos aquí. —Cortó el aire con el machete frente a la cara del hechicero—. Tengo un regalo para ellos.


  Curtis se levantó.


  —Una hora. —Se dio la vuelta y se alejó.


  Malink fue tras él.


  —Puede que sea verdad. Puede que se haya ahogado, o algo así.


  —Encuéntralo, Malink. Decía en serio lo de los guardias. Quiero a ese hombre en menos de una hora.


  —Se ha ido —dijo Sarapul—. Puedes salir.


  Kimi se descolgó de las vigas de la choza del viejo caníbal.


  —¿De qué hablaba? ¿Guardias?


  —¡Ja! —escupió despectivamente Sarapul—. No sabe nada. Ni siquiera sabía que tenía esto. —Sarapul bajó la mano y sacó una gallina decapitada sobre la que había estado sentado—. No es ningún hechicero.


  —Ha dicho que hay guardias —insistió Kimi.


  Sarapul dejó su gallina sobre el suelo.


  —Si tienes miedo, deberías irte.


  —Tengo que encontrar a Roberto.


  —Entonces deja que manden a los guardias —sugirió Sarapul alzando el machete—. Morirán como esta vieja gallina.


  Kimi se apartó un paso del viejo caníbal, que parecía al borde de un ataque de histeria.


  —Somos amigos, ¿no?


  —Haz una fogata —le ordenó Sarapul—. Quiero comerme la gallina.
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  PELIGROS ACUÁTICOS


  Jefferson Pardee estaba haciendo esfuerzos desesperados por no parecer una tortuga marina. Había logrado volver a la superficie, recobrar el aliento y ponerse las gafas de buceo. La sangre de su nariz flotaba plácidamente a su alrededor, como el brandy en una copa de globo. Tras localizar la bolsa de basura que contenía su ropa y colocársela bajo el pecho a modo de salvavidas, su objetivo primordial era no parecer una tortuga. Para los tiburones que poblaban las cálidas aguas del Pacífico alrededor de Alualu, las tortugas marinas eran comida. Pero lo cierto es que no existía la menor probabilidad de que un tiburón cometiese aquel error en concreto. Hasta el escualo con menos luces del mundo se daría cuenta de que las tortugas marinas no llevaban calzoncillos con cerditos voladores estampados y de que ninguna tortuga escupiría una retahíla de imprecaciones entre agónicos jadeos de fumador compulsivo. Aun así, un par de tiburones punta blanca de los arrecifes captaron el olor de la sangre en el agua y acudieron para ver de dónde salía, pero al descubrirlo volvieron por donde habían venido lamentando que tras ciento veinte millones de años en el planeta, la evolución no los hubiera dotado de los órganos necesarios para reírse a carcajadas.


  El mar estaba en calma y la marea era baja, así que, teniendo en cuenta la flotabilidad de Pardee, tendría que haberle sido fácil ganar la orilla a nado. Pero cuando el periodista vio pasar por debajo a las dos formas negras, su corazón comenzó a utilizar su esternón para tocar un solo de batería que únicamente remitió cuando se arañó las rodillas en el arrecife. La bolsa de plástico se enganchó en una protuberancia de coral y frenó a Pardee lo bastante para que se diese cuenta de que allí, en el arrecife, el agua no tenía ni un metro de profundidad. Dio media vuelta y se sentó sobre el coral sin importarle que se le clavara en el trasero. Las olas rompían a su alrededor mientras luchaba por recobrar el aliento. Levantó las gafas y dejó que la sangre que le corría por la cara y por el pecho formara una mancha de color óxido sobre el agua. Los minúsculos peces del arrecife, azules y amarillos, acudieron a su alrededor en busca de comida y comenzaron a hacerle cosquillas en la piel con mordisquitos que parecían pellizcos de niños juguetones.


  Dirigió la mirada hacia la playa, a unos doscientos metros de distancia. Dentro del arrecife la probabilidad de encontrarse con tiburones era mínima, lo bastante como para quedarse allí sentado un rato para descansar. Al observar las olas que se movían suavemente a su alrededor y le lamían la espalda, se dio cuenta con horror que tendría que repetir la operación al cabo de pocas horas, sólo que esta vez contra la fuerza de las olas y seguramente de la marea. Tenía que encontrar a alguien que le prestase un bote. No había otra alternativa.


  Pasaron diez minutos antes de que se le calmara el corazón y pudiese reunir el valor suficiente para afrontar el último tramo. Escogió una zona de cocoteros situada sobre una pequeña playa y comenzó a arrastrarse en dirección a la isla. Avanzaba con lentitud, mientras exploraba las aguas circundantes en busca de cualquier indicio de tiburones. A excepción de un momento de terror fugaz, cuando una manta raya de más de dos metros de envergadura pasó por debajo de él, el trayecto hasta la playa fue tranquilo y sin contratiempos. «Si las mantas rayas son inofensivas —pensó—, deberían parecerlo. Las muy putas parecen la versión acuática del conde Drácula.»


  Se sentó sobre la arena, al borde del agua, y estaba arrancándose la cinta aislante que mantenía las aletas en su sitio cuando oyó un chasquido metálico a su espalda. Al volverse, dos hombres vestidos de negro le apuntaban a la cabeza con sendas Uzi. Pardee sonrió.


  —Konichi-wa —dijo—. No tendréis un cigarrillo seco, ¿verdad, chicos? Parece ser que se me ha roto la bolsa de basura.


  «Un hierro siete, Tuck —pensó—. Después de tantos años, necesito un hierro siete.»


  Tucker Case no jugaba al golf. Lo había intentado una vez, y aunque había disfrutado de las copas y del cochecito eléctrico que lo había llevado hasta el lago, al juego en sí no había llegado a cogerle el punto. Se parecía demasiado —y había tenido la ocasión de examinarlo con mucho detenimiento, dado que a su padre le encantaba— a una reunión de ricachones blancos con ropa llamativa que paseaban por una extensión de césped ridículamente grande y se dedicaban a aporrear unas pelotas muy chiquititas con palos curvos. Si la calle hubiese tenido un green a cada lado y hubiera sido el escenario de un enfrentamiento entre dos equipos de cuatro que tenían que defender su propio campo mientras asaltaban el del contrario arriesgándose a recibir un buen golpe de palo al colocarse a corta distancia, bueno, entonces la cosa habría sido muy distinta. Si el objetivo del juego hubiese sido recorrer los dieciocho hoyos en el mínimo tiempo posible (en lugar de con el número mínimo de golpes) y hubieran reemplazado los cochecitos por pequeños Chevrolet deportivos, entonces sí que habría sido un gran juego (y más aún si les hubieran colocado a los Chevrolet pequeñas hojas afiladas en las ruedas, al estilo Ben-Hur, para trinchar con ellas a los rivales). Pero el golf tradicional, en su forma conocida, siempre lo había dejado frío. Razón por la que resultaba curioso que en aquel momento hubiera dado cualquier cosa por tener un hierro siete o, al menos, una buena escopeta.


  Llevaba en pie desde el amanecer, cuando lo había despertado, sin posibilidad alguna de apelación, el canto de lo que parecía un millón de gallos. Ya eran las diez y aquellas alimañas seguían cantando a pleno pulmón. Qué gran placer sentir el sonido sordo de un hierro siete al golpear las plumas rojas, el satisfactorio impacto de un palo metálico y bien equilibrado sobre el ave (silenciada bruscamente y ablandada por el mismo precio). Se imaginó a sí mismo caminando entre un campo de gallos, blandiendo el hierro siete como un poseso (pero siempre con la cabeza baja y el brazo izquierdo recto), repartiendo muerte y destrucción como el ángel vengador del mismísimo coronel de Kentucky. «Bienvenidos al campo de la muerte de Tucker Case, mis pequeños amigos emplumados. Y ahora, preparaos para que os saque los nuggets».


  A Tucker Case no le sentaba bien madrugar.


  Decidió que les daría cinco minutos más para callarse y luego se vestiría e iría a pedirle un hierro siete al médico. Cinco minutos más tarde, mientras se preparaba para marcharse, Beth Curtis llamó a su puerta y la abrió sin esperar una respuesta. Llevaba una bata de color azul y una redecilla en el pelo; no se había maquillado y la insípida sonrisa de ama de casa había desaparecido de su cara.


  —Señor Case, necesitamos que vuele dentro de dos horas. ¿Está en condiciones?


  —Eh… claro. Supongo. ¿Adónde vamos?


  —A Japón. Los datos de navegación ya están programados en el ordenador de a bordo. Necesito que realice las comprobaciones previas, cargue el Learjet de combustible y lo saque a la pista, listo para despegar.


  —Aún no he tenido tiempo de familiarizarme con los mandos.


  —Aceptó el trabajo, ¿no? ¿Puede hacerlo volar?


  Tuck asintió.


  —Pues entonces tiene que estar listo en dos horas.


  Se volvió y se alejó en dirección a la enfermería. Tuck se disponía a seguirla, pero en ese momento atisbó un movimiento tras los árboles, en la playa: unos hombres estaban descargando bidones de combustible en el embarcadero desde un barco. Había un carguero de color blanco anclado en el interior del arrecife.


  —¡Señora Curtis! —la llamó.


  Ella se volvió y lo miró como si fuese un insecto fastidioso.


  —Sí, señor Case.


  —El barco. No me dijo que hubiera un barco.


  —Eso no es de su incumbencia. Simplemente traen provisiones. Y ahora, por favor, prepare el avión.


  —Pero si traen ellos las cosas, ¿para qué necesitamos un…?


  —Señor Case —replicó ella alzando la voz—, limítese a hacer su trabajo. El doctor me necesita.


  Abrió la puerta de la enfermería y se coló en su interior.


  —Pregúntele si puede dejarme su hierro siete —murmuró Tuck con voz débil.


  Volvió al bungalow arrastrando los pies. Unos pocos segundos al sol le habían provocado jaqueca y se sentía como si pudiera perder el conocimiento en cualquier momento. Iba a volar otra vez. Estaba enfermo y mareado, sufría alucinaciones con murciélagos parlantes e iba a poder hacer la única cosa del mundo que se le daba bien. Y eso lo aterrorizaba.


  Hacía cincuenta años que no entraban hombres con armas de fuego en el pueblo de los hombres tiburón. Mientras los cuatro guardias iban de casa en casa, Malink caminaba por las calles de la aldea con el teléfono móvil en la mano, para que todos pudieran ver que tenía las cosas bajo control. Había estado llamando al hechicero desde que los cuatro japoneses se presentaran en la aldea, pero sólo había conseguido hablar con su contestador automático. Les había dicho a todos que entraran en sus casas y no ofreciesen resistencia, y en aquel momento la aldea habría parecido desierta de no haber sido por los sollozos de algunos niños aterrorizados. Se oía el ruido que hacían los guardias al desparramar a patadas las cáscaras de coco apiladas que se utilizaban en las cocinas como combustible.


  De repente, Favo apareció a su lado. Favo, que había visto la llegada de los japoneses durante la guerra y había presenciado las matanzas.


  —¿Por qué permite Vincent todo esto?


  Lo cierto es que Malink no tenía respuesta. Aquella misma mañana había encendido el Zippo y se lo había preguntado a Vincent.


  —Es voluntad del hechicero, así que debe de ser voluntad de Vincent. Buscan al hombre-chica.


  —Tenemos que luchar —dijo Favo—. Deberíamos matar a los guardias.


  —¿Lanzas contra ametralladoras, Favo? ¿Quieres que los niños crezcan sin sus padres, como nosotros? No, cuando encuentren al hombre-chica se marcharán.


  —El hombre-chica se ha ido a vivir con Sarapul. ¿Se lo has dicho?


  —Sí. Llevé al hechicero allí.


  Los guardias salieron de la iglesia y se acercaron a Favo y a Malink por el camino de grava. Los ancianos aguardaron en el sitio y los guardias tuvieron que atravesar una mata de helechos para llegar hasta ellos. No los miraron a los ojos y no dijeron nada. Favo les arrojó una maldición, pero llevaba demasiado sin hablar japonés y no era un idioma hecho para la blasfemia. Terminó diciéndoles que las ruedas de sus camiones olían a sardina, cosa que no provocó la menor respuesta.


  —Un insulto excelente —apuntó Malink tratando de animar a su amigo.


  —Hay que trabajarlo un poco. El inglés es mejor para estas cosas.


  —Tienen ametralladoras, Favo.


  —Malditos cabezas de chorlito —dijo éste.


  —Amén —respondió Malink mientras se persignaba con el signo del bombardero B-26.


  Los ancianos se colocaron detrás de los guardias y empezaron a seguirlos de casa en casa, de manera que los aldeanos pudieran verlos cuando los sacaran de allí.


  Desde el punto de vista de los guardias, era un trabajo nada satisfactorio. Habían esperado con impaciencia la oportunidad de derribar algunas puertas a patadas, pero se habían encontrado con que los hombres tiburón no las usaban. No había camas que volcar, trastiendas en las que irrumpir, cuartos de baño que desordenar ni, en realidad, sitio alguno donde pudiera esconderse una persona sin que la localizase la más superficial de las inspecciones. Y el médico les había dicho que no debían hacerle daño a nadie. No querían cometer errores. A pesar de la eficiencia militar con la que parecían conducirse, no eran más que unos desgraciados. A uno, un antiguo guardia de seguridad de una central nuclear, lo habían despedido por consumir drogas. Otros dos, que eran hermanos, habían tenido que abandonar la policía de Tokio por aceptar sobornos de la Yakuza. El cuarto, oriundo de Okinawa, era un instructor de jiu-jitsu que había propinado una paliza a un turista alemán tras una discusión sobre karaoke. El hombre que los había contratado, les había dado los uniformes negros y los había instruido, les había dejado bien claro que era su última oportunidad. Tenían dos opciones: triunfar y hacerse ricos o morir. Se tomaban muy en serio su trabajo.


  —Podría estar en los árboles —les dijo Favo en japonés—. ¡Buscad en los árboles!


  Los guardias levantaron la mirada hacia los árboles mientras caminaban, lo que los hizo tropezar unos con otros. Sobre ellos se oyó un aleteo. Un chorro de guano de murciélago le cayó al de Okinawa en mitad de la frente. Amartilló la Uzi y el rugido traqueteante de la munición de nueve milímetros que segaba el follaje inundó el aire. Cuando por fin vació el cargador, las hojas de palmera se posaron en el suelo, a su alrededor. Los aterrorizados niños lloraban en los brazos de sus madres y Favo, que se encontraba tendido junto a su amigo, con los brazos encima de la cabeza, reía como una hiena asmática.


  Los guardias permanecieron un momento en el sitio, sin saber muy bien si desarmar a su compañero o quitar los seguros a las armas e iniciar una masacre. Por encima de los gritos, las pisadas de los guardias sobre la gravilla, las risas de Favo y el repiqueteo de los disparos residuales, se oyó la risilla de una muchacha. Los guardias miraron hacia allí. Sepie estaba en el umbral de la casa de los solteros, sin más atuendo que un par de braguitas que le había regalado recientemente un navegante travesti.


  —Eh, marineros —los llamó—, ¿queréis un revolcón? —Una frase que también le debía a Kimi.


  Los guardias no entendieron las palabras, pero sí el mensaje.


  —Entra en la casa, chica —la reprendió Malink.


  Las mujeres no tenían permiso para mostrar sus vergüenzas en público, por mucho que fuesen mispel. Ni cuando nadaban, ni cuando se bañaban, ni cuando iban a hacer caca a la playa. Nunca.


  —Entra en la casa —repitió Favo—. Cuando se vayan, te vas a llevar una paliza.


  —Ya me han pegado otras veces —lo desafió Sepie—. Ahora voy a ser rica.


  —Dile algo —dijo Favo a Malink.


  Malink se encogió de hombros. Su autoridad como jefe sólo tenía sentido mientras su pueblo decidiera obedecerlo voluntariamente. La clave para conservar su respeto era adivinar lo que querían hacer y luego decirles que lo hicieran. Decidió probar con el castigo más severo que conocía.


  —Sepie, te vas a quedar diez días sin bañarte en el mar.


  La chica se volvió y, meneando las caderas, se introdujo en la casa de los solteros. Los anonadados guardias interrumpieron sus balbuceos y comenzaron a acercarse tímidamente a la casa, mirándose unos a otros en busca de complicidad.


  —Es culpa tuya —le soltó Malink a Favo—. Por darle cosas.


  —No le he dado cosas.


  —Le has dado cosas por… —Llegado a este punto, Malink se detuvo para no decir algo que pudiera costarle un amigo—. Por hacerte favores.
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  ¿LIBERTAD DE PRENSA? SÍ, HOMBRE


  Jefferson Pardee estaba sentado en una silla de metal situada en la esquina de una sala sin ventanas. Había un guardia junto a una puerta metálica, apuntándole al velludo pecho con una ametralladora. El periodista estaba tratando de fingir una actitud de inocencia combinada con unas gotas de justa indignación, pero la realidad es que estaba aterrorizado. Podía sentir los latidos de su corazón en la garganta y el sudor que le corría por la espalda en gélidos regueros. Ya había renunciado a comunicarse con los guardias. O no entendían el inglés o fingían no entenderlo.


  Al oír que se abría el grueso cerrojo de la puerta supuso que sería otro de ellos, pero quien entró en la sala fue una mujer con una bata quirúrgica. Sus ojos eran del mismo color azul que la bata, e incluso en la opresiva atmósfera de la estancia transmitía una sensación de frialdad.


  —Por fin —exclamó Pardee—. Parece que ha habido algún error. —Le ofreció la mano tratando de disimular su inquietud, pero el guardia lo amenazó con la Uzi—. Soy Jefferson Pardee, del Truk Star.


  La mujer hizo un gesto con la cabeza al guardia, que abandonó inmediatamente la sala. Le habló con voz amigable, pero sin sonreír:


  —Soy Beth Curtis. Mi marido dirige la misión y la clínica de esta isla. —No le estrechó la mano—. Siento que lo hayan tratado así, señor Pardee, pero estamos en cuarentena. Estamos tratando de limitar el contacto con el exterior hasta que tengamos la epidemia bajo control.


  —¿Qué epidemia? No había oído nada al respecto.


  —Encefalitis. De una variedad muy rara que se transmite por el aire y es muy contagiosa. No dejamos salir de la isla a nadie que haya estado expuesto.


  Jefferson Pardee exhaló un profundo suspiro de alivio. De modo que aquélla era su gran historia. Por supuesto, prometería no decir una sola palabra, pero la revista Time mataría por aquello. Aunque dejaría fuera la parte en la que lo hacían prisionero con sus calzoncillos de cerditos voladores, por supuesto.


  —¿Y los guardias?


  —Son de la Organización Mundial de la Salud. También nos ha proporcionado un avión y equipo de laboratorio, como seguramente habrá podido comprobar.


  Había visto una cantidad increíble de equipo de laboratorio mientras lo llevaban por aquel hospital en miniatura, pero lo del avión seguía perteneciendo a la categoría de rumor. Decidió tantear en busca de hechos.


  —Es un Learjet nuevo, ¿verdad?


  —Sí —respondió ella con cara de genuino asombro—. ¿Cómo lo sabe?


  —Tengo mis fuentes —se mostró misterioso Pardee.


  Le habría encantado llevar gafas en aquel momento, para poder quitárselas en un gesto dramático.


  —Ya me imagino. A veces la información es un virus y el único modo de encontrar una cura es seguirle el rastro hasta la fuente. ¿Quién le ha hablado del avión?


  Pardee no pensaba dar nada gratuitamente.


  —¿Cuánto hace que saben lo de la encefalitis?


  Por primera vez, se fijó en que Beth Curtis había tenido la mano a la espalda durante toda la conversación. Reparó en ello porque cuando reapareció sostenía una jeringuilla.


  —Señor Pardee, esta jeringuilla contiene una vacuna que mi marido y yo hemos desarrollado con la ayuda de la Organización Mundial de la Salud. Al tomar la decisión de colarse a hurtadillas en Alualu se ha expuesto usted a un virus letal que ataca el sistema nervioso. Parece ser que la vacuna funciona incluso una vez que la persona se ha expuesto a la enfermedad, pero sólo si se administra en las primeras horas. Si insiste usted en prolongar este absurdo jueguecito de póquer, no puedo garantizar que no contraiga la enfermedad y sufra una muerte espantosamente dolorosa. Así que ahora dígame, ¿quién le ha dicho lo del avión?


  Pardee sintió que volvía a sudar. La mujer no había alzado la voz. Es más, ni siquiera consiguió detectar una sola nota de rabia en sus palabras, pero lo hizo sentir como si le apretara un cuchillo contra la garganta. Vale, a la mierda con sus ilusiones de periodista audaz y aventurero. Aún podía sacar una historia pasable con lo que le había contado.


  —Hace unos meses hablé con un piloto que iba de paso por Truk.


  —¿Hace unos meses? ¿No sería más recientemente?


  —No, me dijo que iba a pilotar un reactor para unos misioneros de Alualu. Venía a investigar.


  —¿Y eso es todo lo que oyó? ¿Que tenemos un reactor?


  —Sí. Es bastante raro que la clínica de una misión tenga dinero para un reactor, ¿no le parece?


  La mujer sonrió.


  —Supongo que sí. ¿Y cómo pensaba salir de la isla una vez que tuviese su historia?


  —La Micro Spirit iba a recogerme al otro lado de la isla. Eso es todo. Sentía curiosidad. Es uno de los riesgos de mi profesión.


  —¿Quién sabe que está aquí, aparte de la tripulación de la Spirit?


  Pardee consideró un momento la pregunta. ¿Cuál sería la mejor respuesta? Seguramente ella no dejaría que muriese de una enfermedad espantosa, pero ¿qué idiota habría ido hasta allí sin decírselo a nadie?


  —La gente que trabaja conmigo en el Star y un amigo del gobierno al que pedí algo de información antes de venir.


  —Oh, bien —asintió ella sin dejar de sonreír.


  Pardee no pudo evitar sentirse muy satisfecho consigo mismo. Hacía mucho tiempo que no recibía la aprobación (ni la atención, ya que estamos) de una mujer hermosa.


  La mujer hermosa destapó la jeringuilla.


  —Y ahora, antes de que le administre la vacuna, unas cuantas preguntas de naturaleza médica, ¿de acuerdo?


  —Claro. Dispare.


  —Fuma y bebe usted en exceso, ¿verdad?


  —Me doy algún homenaje de vez en cuando. Otro riesgo profesional.


  —Ya veo —dijo ella—. ¿Alguna vez se ha hecho la prueba del Sida?


  —Hace un mes. Limpio como una patena.


  Era verdad. Se había decidido a hacerse la prueba después de un terrible episodio de manchas que al final se debía a unos ácaros de la piel. El médico de la Marina australiana le había dado una pomada que había acabado con ellos en cuestión de días.


  —¿Alguna vez ha tenido hepatitis, cáncer o enfermedades renales?


  —No.


  —¿Y en su familia? ¿Tienen historial de hepatitis, cáncer o enfermedades renales?


  —No que yo sepa. Pero llevo veinticinco años sin hablar con nadie de mi familia.


  Esto último pareció complacerla especialmente.


  —¿Está casado? ¿Tiene hijos?


  —No.


  —Muy bien —dijo ella.


  Le clavó le jeringuilla en el hombro y apretó el émbolo.


  —Ay. Oiga, debería haberme avisado. ¿Y no tendría que haber desinfectado la zona con alcohol, o algo así?


  La mujer caminó hasta la puerta y volvió a sonreír.


  —No creo que las posibles infecciones vayan a ser un problema, señor Pardee. Y ahora no quiero que se asuste, pero dentro de un minuto o así le entrará mucho sueño. No puedo creer que se haya tragado lo de la encefalitis. La gente se vuelve idiota en los trópicos, ¿no le parece?


  Su figura comenzó a desdibujarse y las líneas de la habitación empezaron a temblar, como si la estructura entera estuviese respirando.


  —¿Qué había en la…? —Le pesaba la lengua. Las palabras se negaron a salir.


  —No tiene usted compañeros de trabajo y no ha llamado a nadie del gobierno, señor Pardee. Eso ha sido una mentira estúpida. Habrá que consignar «sentido excesivo de la propia importancia» como causa de la muerte.


  Pardee trató de levantarse, pero las piernas no le obedecían. Cayó de la silla, despatarrado.


  Beth Curtis se acercó a él, hizo un mohín con los labios y comenzó a hablarle como si fuese un bebé:


  —Oh, ¿al pequeñín se le doblan un poquito las piernas?


  Se irguió y puso los brazos en jarras. A Pardee le dio la impresión de que su rostro flotaba como la luna entre las nubes.


  —Probablemente pensará que es una crueldad inusitada burlarse de un hombre agonizante —dijo ella—, pero verá, no va a morir ahora mismo. Pronto sí, pero no inmediatamente.


  Pardee trató de formular una pregunta, pero la habitación pareció volverse líquida de pronto y se desplomó sobre él como una ola negra.


  Sebastian Curtis bajó al muelle donde la tripulación de la Micro Spirit estaba descargando bidones de combustible desde un bote. Llevaba la bata blanca sobre unos bermudas y una camisa hawaiana, y el estetoscopio colgaba de su cuello como un medallón mágico.


  El primer oficial de la Micro Spirit, que bebía una CocaCola mientras supervisaba la operación de descarga, se incorporó de un salto para recibirlo.


  —Buenos días.


  —Buenos días —respondió Curtis—. ¿Es usted el que manda por aquí?


  —Soy el primer oficial.


  Curtis examinó al tatuado tongano.


  —El señor Pardee se quedará con nosotros un tiempo. Me ha pedido que le diga que no lo esperen.


  —¿No será una molestia? —preguntó el oficial.


  Le parecía raro, después de todas las molestias que se había tomado Pardee para entrar a escondidas en la isla.


  —No, claro que no. De hecho, nos hemos ofrecido a llevarlo en avión hasta Hawái cuando termine su trabajo.


  El primer oficial nunca había oído el nombre de Pardee en la misma frase que la palabra «trabajo». Sonaba extraño. Sin embargo, también él tenía trabajo y el médico le pagaba el doble de fletes por aquellos bidones.


  —¿Pagará el pasaje?


  Curtis sonrió y sacó un fajo de billetes de los pantalones cortos.


  —Naturalmente. Me ha pedido que le diese el dinero. ¿Cuánto es?


  —Desde Truk, sólo ida, trescientos.


  El médico contó billetes de veinte y se los entregó al primer oficial.


  —Tenga seiscientos. El señor Pardee me ha pedido que le pague el billete completo, dado que es lo que contrató originalmente.


  El primer oficial se quedó mirando los billetes. Conocía a Jefferson Pardee hacía diez años y, que él recordara, el tío no lo había invitado en toda su vida ni a una cerveza. ¿Y ahora le pagaba trescientos dólares extra? Trescientos dólares de los que ni la empresa ni el capitán sabían una palabra.


  —Muy bien —dijo.


  Le arrebató al médico los billetes de la mano y se los guardó en el bolsillo antes de que la tripulación pudiera ver nada.


  Los invitaría a beber hasta emborracharse y brindarían todos por la generosidad de Jefferson Pardee.
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  REGRESO AL CIELO


  El Lear 45 era un aparato de categoría corporativa, con asientos tapizados en discretos tonos azulados y grisáceos separados por pequeñas mesas de trabajo. Por alguna razón, Tucker se esperaba algo más singular: brillantes colores de carnaval y un mono vestido de azafata, quizá; un austero y desnudo interior de metal apto sólo para el transporte de mercancías; tal vez acero inoxidable sobre esmalte, con un montón de complicados cachivaches médicos. Pero no, aquél no era más que el típico reactor de empresa de cuatro millones de dólares.


  Al sentarse en el asiento del piloto sintió una oleada de adrenalina correr por su interior, como si su cuerpo estuviera reviviendo el impacto del Gulfstream rosa. Combatió el impulso de echar a correr, dejó que la descarga de adrenalina remitiera hasta convertirse en una simple náusea de baja intensidad e inició las comprobaciones previas al despegue. Todo parecía normal. Los instrumentos y controles estaban en su sitio. Encendió los indicadores y no sucedió nada: ni luces, ni led ni nada de nada.


  Entonces oyó que alguien subía por la escalerilla retráctil y de repente uno de los guardias estiró el brazo por encima de él e introdujo una llave cilíndrica en una ranura del panel de instrumentos. El guardia le dio varias vueltas y la cabina, con un zumbido, cobró vida.


  —¿Este trasto lleva un interruptor general?


  El guardia sacó la llave y salió del aparato sin decir palabra.


  —Una conversación muy agradable, gracias —dijo Tuck con sarcasmo.


  Nunca había visto un avión con llave de arranque, y estaba seguro de que no era una característica de serie. ¿Por qué? ¿Quién iba a robar un avión a reacción? ¿Quién podría? Él, naturalmente. El médico había instalado la llave para que no repitiese el numerito de Seattle. El condenado misionero no se fiaba de él.


  Comprobó el ordenador de navegación. Estaba, tal como le había dicho Beth Curtis, programado para un aeropuerto situado en el sur de Japón. Esperó a que los led del equipo se encendieran, lo que indicaba que se había conectado con los satélites que necesitaba para localizar su posición. Una vez que se encendieron tres, su longitud y latitud aparecieron parpadeando en una pantalla. La cuarta añadió, además, su altitud: ocho pies por encima del nivel del mar. Pensó en Kimi, orientándose con las estrellas, y sintió una punzada de culpa por no haberse esforzado más en encontrarlo. Decidió que lo buscaría personalmente al volver a Alualu.


  Ejecutó todas las comprobaciones de la lista y pulsó los interruptores de encendido automático de los motores. A medida que los reactores ganaban fuerza, sintió que su ansiedad iba alejándose como un fantasma exorcizado. Aquél era su sitio. Aquello era lo que sabía hacer. Por primera vez desde hacía semanas se sentía con la cabeza despejada.


  Comprobó que los controles tuvieran movilidad en toda su amplitud y miró por la ventaba para asegurarse de que los flaps y los alerones respondían como es debido. Beth Curtis se acercaba al aparato atravesando el complejo. Al menos, creía que era ella. Llevaba un traje chaqueta oscuro con medias de nylon y zapatos de tacón alto. Se había recogido el cabello en un moño y llevaba gafas de piloto con montura metálica. Traía una pequeña nevera de plástico en una mano y un maletín de aluminio en la otra. Parecía una de las abogadas asesinas de Mary Jean. Su tercera identidad en otros tantos días.


  Cuando subió al avión el guardia cerró la escotilla tras ella. Guardó el maletín y la nevera en un compartimiento elevado y luego entró en la cabina, se sentó en el asiento del copiloto y se abrochó el cinturón de seguridad.


  —¿Algún problema? —preguntó.


  —Hoy está usted muy guapa, señora Curtis.


  —Gracias, señor Case. ¿Estamos listos para volar?


  —Tuck. Puede llamarme Tuck. Necesito que mire por la ventana y me diga si los flaps y los alerones se mueven cuando muevo los controles.


  —Parecen funcionar a la perfección. ¿Nos vamos?


  Tuck levantó el freno de seguridad y salió a la pista.


  —Tengo que comprarme unas gafas de sol cuando lleguemos a Japón.


  —Yo se las traeré. Usted no saldrá del avión.


  —¿Ah, no?


  —Sólo estaremos en tierra unos minutos y luego volveremos.


  —Mire, señora Curtis, sé que piensa que, debido a las circunstancias que me han traído hasta aquí, soy un completo inútil, pero la realidad es que lo mío se me da muy bien. No hace falta que me trate como a un niño.


  Se volvió hacia él y se quitó las gafas de sol. A Tuck le habría encantado llevar unas para poder quitárselas así.


  —Señor Case —dijo—, estoy poniendo mi vida en sus manos en este momento. ¿Qué más confianza necesita?


  Tuck no supo qué responder a esto.


  —Supongo que tiene razón. Perdone. Podría ser un poco menos misteriosa con respecto a lo que está pasando aquí. Con este avión y con el dineral que me pagan, sé que no llevo suministros médicos.


  —Si tanto desea saberlo, puedo decírselo. Pero entonces tendré que matarlo.


  Tuck apartó la mirada de los instrumentos para ver su expresión. Estaba sonriendo, una sonrisa grande y tonta que le hacía arrugas en los bordes de los ojos.


  Volvió a mirar los instrumentos.


  —Voy a despegar. ¿De acuerdo?


  —Y aún no le he mostrado el mejor modo de combatir el aburrimiento en nuestra islita.


  Tuck se concentró en los indicadores y en la pista.


  —¿Para qué Iglesia trabajan su marido y usted? —preguntó.


  —La metodista.


  —Tendrá que contarme algo sobre ella.


  —¿Qué hay que contar? ¡Los metodistas son la caña! —exclamó.


  Y luego se echó a reír como una niña mientras Tuck llevaba su avión al cielo.


  Malink se unió al círculo de beber más tarde de lo normal, con la esperanza de que todos estuvieran ya lo bastante borrachos como para olvidar lo que había hecho aquel día. Se había pasado casi toda la tarde en casa de Favo, demasiado asustado hasta para enfrentarse a su mujer y sus hijas, pero una vez que el sol estuvo bien oculto detrás del mar supo que tenía que reunirse con los demás hombres o afrontar las consecuencias de teorías emponzoñadas por la tuba y rumores con veleidades de verdad. Se acercó discretamente a un espacio vacío del círculo y se sentó sobre la arena, a pesar de que varios de los jóvenes se apartaron para que pudiera sentarse en un tronco, con la espalda apoyada en un árbol. Tiró un paquete abierto de Benson & Hedges al centro del círculo y Favo repartió los pitillos entre los hombres. Algunos los encendieron, otros los hicieron pedazos para mascar el tabaco junto con el buyo y otros se los guardaron encima de la oreja para fumárselos más tarde. La distracción duró poco, y uno de los hombre, un anciano, preguntó:


  —Bueno, ¿por qué ha mandado Vincent a los japoneses a nuestras casas?


  Malink respondió con un simple ademán desdeñoso mientras bebía de la cáscara del coco y exhibía de manera ostentosa el placer de su primer trago antes de pasarle el recipiente a Abo, que era quien servía aquella noche. Consumió unos cuantos segundos más encendiendo un Benson & Hedges con el Zippo (para asegurarse de que todos lo viesen y lo recordasen) y luego, después de una larga calada, dijo:


  —Que me aspen si lo sé. —Lo dijo en inglés, que era el mejor idioma para este tipo de expresiones.


  —No está bien —apuntó el anciano.


  —Han ido a la casa de los solteros —recalcó Abo, sulfurado como siempre—. Le han mirado los muslos a nuestra mispel.


  —Deberíamos matarlos —sugirió uno de los jóvenes, bautizado con el nombre de Vincent.


  —¡Y comérnoslos! —añadió alguien…, y fue como si hubieran succionado el aire del círculo antes de que pudiera terminar de inflar el globo de la indignación de los presentes y convertirlos en una turba violenta.


  Todos se volvieron hacia Sarapul, que acababa de salir de las sombras. Por una vez, Malink se alegró de verlo. El viejo caníbal caminaba con un nuevo entusiasmo. Parecía más joven y más fuerte.


  —Necesito un hacha —dijo.


  Todos los que tenían un hacha se quedaron mirando la arena o empezaron a examinarse las uñas para comprobar su estado.


  —¿Para qué? —preguntó Malink.


  —No puedo decíroslo. Es un secreto.


  —No empezarás a cortar cabezas, ¿verdad? —preguntó Malink—. Hemos tolerado tus comentarios sobre comerse a la gente, pero el límite está en cortar cabezas. Mientras yo sea el jefe olvídate de cortar cabezas.


  Todos asintieron y Malink se alegró de haber podido afirmar su autoridad de un modo que nadie pudiese poner en duda. Un antropólogo había visitado la isla en una ocasión y le había regalado un libro sobre cazadores de cabezas. Malink se sentía muy cosmopolita cuando hablaba sobre el tema.


  Sarapul puso cara de confusión. No había leído el libro de los cazadores de cabezas, pero tenía una versión en cómic de El conde de Montecristo que le había regalado un marinero cuando los hombres tiburón todavía no tenían prohibido subir a los barcos que pasaban por la isla. Hacía que Kimi se lo leyera todas las noches. Le gustaba la atmósfera de traición y asesinato que presidía toda la historia.


  —¿Qué dices de cabezas? —preguntó—. Sólo quiero cortar un árbol.


  —Cortar árboles es tabú —advirtió uno de los jóvenes.


  —Obtendré una dispensa especial —respondió Sarapul utilizando el término que le había enseñado el padre Rodríguez.


  Malink negó con la cabeza.


  —Ya no tenemos de eso. Sólo lo teníamos cuando éramos católicos.


  —Pues yo necesito un hacha —insistió Sarapul, como si creyese que le iba a ir mejor si volvía a empezar desde cero—. Y necesito el permiso del gran jefe Malink para cortarlo.


  Malink se rascó una picadura de mosquito y se miró los pies. Era cierto que podía levantar un tabú, y Sarapul había logrado distraer al círculo antes de que centraran toda su atención en él.


  —Puedes cortar un árbol en tu parte de la isla, pero debes mostrarme cuál es antes de hacerlo. Y ahora, ¿quién tiene un hacha?


  Todos conocían a los que tenían hachas, pero ninguno de ellos se ofreció a prestársela. Malink escogió a uno de los Vincent más jóvenes.


  —Tú, ve a buscar tu hacha. —Y luego le preguntó a Sarapul—: ¿Para qué quieres cortar un árbol?


  Sarapul pensó en no responder, pero al final decidió que sería mejor proporcionarles una mentira verosímil.


  —Se me está cayendo la casa porque el hombre-chica se sube a las vigas.


  Era la respuesta equivocada para un grupo de hombres cuyas casas habían sido peinadas por hombres armados pocas horas antes. Malink enterró la cabeza entre las manos.


  Para Tuck, lo peor del aterrizaje fue reprimir las ganas de saltar del asiento y levantar la mano ante la mujer para que se diesen una palmada. Había sido perfecto. Volvía a ser él. Al margen de los fantasmas, los murciélagos parlantes y el vuelo de tres horas con una mujer que podía haber sido el modelo de la nueva Barbie con Personalidad Múltiple. (Es elegante, sabe vestir y es la causante de que Ken no tenga genitales. Diviértete, pero mantén bien escondidas todas las cosas cortantes.) Todo esto daba igual. Era piloto.


  Estaban en alguna parte del sur del Japón, un pequeño aeródromo, posiblemente privado, sin torre de control y con apenas unos cuantos hangares. Tuck había llegado hasta allí siguiendo las indicaciones del ordenador de navegación que, según había descubierto en algún momento del vuelo, sólo tenía dos coordenadas programadas: Alualu y aquel aeródromo.


  —¿Qué pasa si tenemos un problema y nos vemos obligados a desviarnos? —preguntó a Beth.


  —No se preocupe por ello —respondió la mujer.


  Se había pasado la mayor parte del vuelo taladrándolo con preguntas sobre los instrumentos de navegación, como si quisiera aprender a trazar una trayectoria de vuelo por sí misma. Y aunque la conversación hizo que se sintiera insultado, se prestó a ella.


  Otro Lear estaba calentando motores sobre el asfalto, y Beth Curtis le ordenó que se aproximara a él. Cuando se detuvieron, mientras él se preparaba para apagar los motores, ella cogió su maletín y se volvió.


  —Quédese ahí. Partimos dentro de pocos minutos.


  —¿No vamos a cargar los suministros?


  —Señor Case, limítese a preparar el avión para el despegue. No tardaré mucho.


  Dos hombres de mono azul cruzaron el asfalto desde el otro reactor y bajaron la escalerilla para ella. Tuck observó desde la ventana cómo se reunía con un tercer japonés de bata blanca. Beth Curtis le entregó la nevera y una carpeta que había sacado del maletín y luego, tras intercambiar unas reverencias, volvió a paso vivo al Lear. Uno de los hombres de mono azul subió tras ella al avión con una caja de cartón y la sujetó con el cinturón de seguridad sobre uno de los asientos de los pasajeros.


  —Domo —dijo Beth Curtis.


  El desconocido hizo una rápida reverencia, salió del avión y cerró la compuerta. Beth volvió a guardar su maletín en el compartimento superior y se sentó en el asiento del copiloto.


  —Vámonos.


  —¿Ya está?


  —Ya está. Vámonos.


  —Ya que estamos aquí, deberíamos aprovechar para repostar.


  —Comprendo que eso lo ponga un poco nervioso, señor Case, pero tenemos combustible de sobra para el vuelo de regreso.


  —Una caja. ¿Eso es todo lo que vamos a recoger?


  —Una caja.


  —¿Qué contiene?


  —Varias botellas de un Burdeos del ochenta y siete. A Sebastian le encanta. Vámonos.


  —Pero tengo que ir al baño. Pensé que…


  —Aguántese —lo cortó Beth Curtis.


  —Zorra.


  —Exacto. Y ahora, ¿no tiene que realizar unas verificaciones previas?
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  BOMBAS Y SOBORNOS


  El picor apareció una semana después del primer vuelo. Comenzó en su cuero cabelludo, y al cabo de pocos días, cuando todavía no se le habían terminado de curar las heridas de los brazos, las piernas y los genitales, Tuck se habría arrancado la piel a tiras sólo para escapar de él. Si hubiera tenido cualquier distracción, cualquier cosa que hacer aparte de permanecer sentado en el bungalow esperando a que lo llamaran para pilotar, podría haber sido algo soportable, pero ahora el médico únicamente lo visitaba una vez al día para comprobar su estado y a Beth Curtis no la había visto desde el aterrizaje. Leía novelas de espías y escuchaba la emisora de country de Guam, hasta que tuvo la sensación de que si oía el gemido de una sola steel guitar más, se arrancaría el pelo que le quedaba. A veces se tendía bajo la mosquitera, profundamente consciente de su comatoso miembro, y trataba de pensar en todas las mujeres que había poseído, una por una, y en todas las mujeres a las que había deseado, incluidas actrices, modelos y personajes históricos (la imagen Marilyn Monroe/Cleopatra en una situación de lo más caliente logró mantenerlo distraído durante casi una hora). Cocinaba para sí mismo dos veces al día. El médico le había proporcionado una placa de inducción y una despensa llena de comida enlatada y, a veces, alguno de los guardias se pasaba por allí para entregarle una pieza de fruta o algo de pescado fresco. Pero la mayor parte del tiempo lo único que hacía era sentir picor.


  Intentó entablar conversación con Sebastian Curtis, pero había pocos temas sobre los que el misionero no se mostrara evasivo, y la mayoría de ellos le recordaban que tenía alguna cosa urgente que hacer en la enfermería. A las preguntas sobre Kimi, los guardias, la ausencia de cargamento, su historia personal, su esposa, los nativos de la isla o las comunicaciones con el mundo exterior contestaba con evasivas o, sencillamente, con un silencio completo.


  Le pidió cortisona, un televisor y acceso a un ordenador para poder mandar un mensaje a Jake Skye, y aunque el médico no se los negó abiertamente, Tuck siguió sin ellos, únicamente con el consejo de que saliese a nadar y recordase la cantidad de dinero que estaba ganando por leer novelas de espías y rascarse las cicatrices. Tuck quería un bistec, una mujer (aunque no estaba seguro de que pudiese hacer nada con ella, aparte de hablar) y una botella de vodka helado. El médico le dio unas aletas, unas gafas de buceo con tubo para respirar y un frasco de crema solar resistente al agua.


  Una mañana, después de haber derrochado una hora tratando de devolver la vida a su miembro envolviendo a su profesora de quinto, la señorita Nelson, en plástico impermeable y transparente (con el único resultado de que ella arruinó la fantasía con su insistencia en que su lápiz del número dos no tenía punta), decidió coger el equipo de buceo y salir a la playa.


  Dos de los guardias lo seguían a cierta distancia. Siempre estaban allí. Cuando miraba por la ventana o salía a pasear o quería ir a revisar el Lear, se le pegaban como una versión en estéreo de su sombra. Permanecieron allí de pie, mientras él, sentado en la arena, se ponía las aletas.


  —¿Por qué no vais a poneros un bañador y me acompañáis? Esos monos parecen bastante incómodos.


  No era la primera vez que trataba de hablar con ellos, ni la primera vez que lo ignoraban. Se quedarían allí, tan silenciosos como monjes en estado de meditación. Tuck no había logrado discernir aún si hablaban inglés.


  —Bueno, voy a hacer un poco el Cousteau, pero ¿qué tal si quedamos luego para tomar un poco de pescado crudo e ir al karaoke? —Les guiñó un ojo.


  No reaccionaron.


  —Entonces, ¿jugamos un poco a las cartas y hablamos de cómo os gusta recitar haikus todas las noches mientras os la chupáis mutuamente? —Pensaba que aquello podía funcionar, pero siguió sin provocar reacción alguna.


  Mientras se dirigía al agua, añadió:


  —He oído que la bandera japonesa la diseñaron inspirándose en un trozo de papel higiénico usado. ¿Es cierto? —Al volverse para ver si había alguna respuesta, se le enganchó la aleta en una roca y se dobló sobre sí misma. Un instante después se encontraba cabeza abajo sobre la playa, escupiendo arena por la boca mientras los guardias se reían a carcajadas.


  —Capullo… —oyó decir a uno de ellos.


  Se puso en pie y se plantó frente a él como un enorme pato rabioso.


  —¡Que te den, Odd Job!


  El guardia al que se lo había dicho se mantuvo firme, pero su compañero retrocedió, aparentemente perdido sin su Uzi.


  —¿Qué pasa, no llevas la ametralladora? ¿Estabais tan ocupados siguiéndome que os habéis dejado los juguetitos, so gallinas? —Le clavó un dedo en el pecho varias veces para recalcar su argumento.


  El guardia agarró el dedo de Tuck, se lo retorció y luego lo derribó de un barrido. Sacó una Glock de nueve milímetros de una pistolera que llevaba a la espalda y le pegó el cañón a la frente con fuerza suficiente para arañarle la piel. El otro guardia, tras gritar algo en japonés, se adelantó un paso y le propinó a Tuck una patada en el estómago. Tucker se hizo un ovillo sobre la arena e instintivamente se cubrió la cabeza con un brazo y los riñones con otro mientras esperaba a que llegase el siguiente golpe. Que no llegó. Cuando se atrevió a levantar la mirada, los guardias estaban volviendo al recinto.


  Conseguir que lo dejaran solo había sido el objetivo perseguido, pero el proceso había resultado un poco más brusco de lo esperado. Dobló varias veces el dedo para asegurarse de que no estaba roto y examinó la huella de la bota por debajo de su caja torácica. Entonces la rabia desató su imaginación y comenzaron los planes de venganza. Lo más sencillo habría sido contárselo al médico, pero Tuck, como todos los hombres, había sido sometido a un proceso de condicionamiento para que se resistiera a dos respuestas: llorar y chivarse. No, tendría que ser algo sutil, elegante, doloroso y, por encima de todo, humillante.


  Estuvo a punto de tropezar en la arena al correr hacia el agua, impulsado por una nueva energía: la adrenalina vengativa. Mientras nadaba por el borde interior del arrecife contempló el palpitar de las anémonas en las corrientes y los peces de insólitas tonalidades fosforescentes que entraban y salían como proyectiles del coral. El océano estaba tan cálido como el agua de la ducha, y al cabo de unos minutos en el agua comenzó a sentir que se separaba de su cuerpo y los colores y movimientos que había por debajo de él se volvían tan carentes de significado como los patrones del fuego de una hoguera. Las únicas cosas que le recordaban su condición humana eran el sonido de su respiración al salir por el tubo y las imágenes de fría venganza que recorrían su cabeza.


  Bajó la mirada por la accidentada curva del arrecife y vio una forma de gran tamaño que se desplazaba por el fondo, pero antes de que el pánico cegador tuviera tiempo de aposentarse en sus tripas, comprobó que se trataba de la sombra de una tortuga caguama que volaba por las aguas como un saurio angelical. La tortuga dio varias vueltas a su alrededor y pasó lo bastante cerca para que Tuck pudiera distinguir el movimiento de sus ojos, grandes como dólares de plata, y comprender el mensaje que contenían: «Éste no es tu sitio.» Y la parte de Tuck que había reconocido como madre al agua salada se rebeló en su interior y comenzó a sentirse vulnerable, fría e intrusa, e incluso un poco grosera, como si en una cena de gala, al llegar el momento del postre, se hubiera dado cuenta de que había estado desde el principio vestido con pijama. Era hora de marcharse.


  Levantó la cabeza, buscó la valla metálica que discurría hasta el borde de la playa y comenzó el lento proceso de regresar a la orilla. Al reducirse el calado de las aguas se dio un golpe en la rodilla con una roca prominente, y entonces se incorporó y siguió caminando penosamente entre el oleaje mientras las aletas se esforzaban por devolverlo al agua. Una vez fuera se dejó caer sobre la arena y se quitó las aletas de los pies. Las arrojó a su espalda sin mirar atrás y, medio segundo más tarde, una ensordecedora explosión lo levantó por los aires y lo arrojó tres metros más allá, donde aterrizó aturdido y sin aliento en medio de una lluvia de arena mojada y pedazos de aleta.


  Tucker irrumpió por la puerta de la enfermería dejando un reguero de arena y agua sobre el suelo de hormigón.


  —¡Minas! ¿Tienen putas minas en la puta playa?


  Sebastian Curtis estaba sentado frente a la terminal de un ordenador. Apagó rápidamente la pantalla y empujó la silla giratoria para darse la vuelta.


  —Oí la explosión, pero no sería la primera vez que la provoca un pájaro o una tortuga. ¿Alguien ha resultado herido?


  —Aparte de que voy a pasarme el resto de mi vida oyendo un pitido y de que mi esfínter no se relajará hasta que lleve un par de años muerto, no, nadie ha resultado herido. Quiero saber por qué tienen minas en la playa.


  —Cálmese, señor Case. Y siéntese, por favor. —El médico señaló una silla plegable de metal. Parecía triste y no mostraba el menor ánimo combativo, no como un hombre capaz de minar una playa tropical—. Supongo que hay algunas cosas que debe saber. Pero antes tengo algo para usted. —Abrió un cajón debajo del teclado, sacó un sobre y se lo entregó a Tuck.


  La furia de Tucker se enfrió un par de grados al comprobar la cantidad que contenía.


  —¿Diez de los grandes? ¿Por qué?


  —Considérelo una bonificación por su primer vuelo. Beth dice que lo hizo usted de maravilla.


  Tuck pasó un dedo por el cheque y luego le quitó la arena y volvió a leerlo. Si hubiera tenido el menor ápice de amor propio, se lo habría arrojado a la cara. No lo hizo, claro está.


  —Qué bien, Doc. Diez de los grandes por ir a buscar una caja de vino. Ni siquiera voy a preguntar qué había en la nevera que su mujer le entregó a ese tío, pero hace pocos minutos casi pierdo la vida en la playa.


  —Lo siento muchísimo. Queda mucho material militar japonés por toda la isla. La zona situada al borde de la valla era un campo de minas. Tanto el personal como los nativos saben que no deben pasar por allí.


  —Pues ya me podían haber avisado.


  —No quería alarmarlo. Les dije a dos de nuestros hombres que lo vigilaran y procurasen que no se acercase por allí. Hablaré con ellos.


  —Alguien ha hablado ya con ellos. Yo mismo, para ser exactos. Y estoy un poco harto de que me vigilen.


  —Es por su propia seguridad, como acaba usted de comprobar.


  —No soy un niño y no quiero que se me trate como tal. Quiero poder ir donde me plazca sin que me vigile un grupo de ninjas.


  El doctor se levantó bruscamente de la silla.


  —¿Por qué los llama ninjas? ¿Quién le ha dicho que llame así al personal?


  —Mírelos. Son japoneses, visten todos de negro, saben artes marciales… Joder, lo único que les falta son camisetas en las que diga: «Pregúntame cómo es ser ninja.» Los llamo ninjas porque parecen ninjas. Desde luego, personal médico no es.


  —No, en efecto —admitió Sebastian—, pero me temo que son un mal necesario y que no puedo hacer gran cosa al respecto.


  —¿Por qué no? Es su isla.


  —Esta isla pertenece a los hombres tiburón. De hecho, ni siquiera esta enfermería es mía. Como sin duda habrá deducido ya, no nos financia el Fondo para Misiones de la Iglesia Metodista.


  —Sí, ya me lo figuraba.


  —Tenemos patrocinadores corporativos muy poderosos en Japón que insisten en que mantengamos un pequeño contingente de seguridad en la isla si queremos mantener nuestra financiación.


  —¿Financiación para qué, Doc?


  —Investigación.


  Tuck se echó a reír.


  —Claro. Éste es el sitio perfecto para investigar. ¿Para qué molestarse en usar laboratorios esterilizados de alta tecnología en Tokio? Pongamos nuestro centro de I+D en pleno culo del Pacífico. Vamos, hablemos claro. ¿Qué coño pasa aquí?


  El médico señaló el cheque que tenía Tucker en la mano.


  —Si se lo digo, señor Case, ése es el último que verá. Usted decide. Si quiere trabajar aquí, debe hacerlo a ciegas. Esto no es negociable. Es una investigación, es secreta y la gente que paga por ella quiere que siga siéndolo, o no habrían contratado a los guardias ni me permitirían pagarle con tanta generosidad. —Se echó hacia atrás el cabello cano y miró a Tucker a los ojos, no amenazante ni desafiante, sino con la compasión de un médico preocupado por la salud de su paciente—. Y ahora, ¿de verdad quiere saber lo que hacemos aquí?


  Tuck miró el cheque, luego al médico y luego otra vez el cheque. Si era verdadero, representaba la mayor cantidad de dinero que jamás había poseído.


  —Sólo quiero que los guardias se lo tomen con más calma —dijo—, que me den un poco de espacio para respirar.


  El médico sonrió.


  —Creo que eso podemos arreglarlo. Pero quiero que me dé su palabra de que no abandonará el complejo.


  —¿Para ir adónde? He visto la isla desde el aire, ¿recuerda? Sé que no me estoy perdiendo gran cosa.


  —Sólo me preocupa su seguridad.


  —De acuerdo —respondió Tucker con toda la sinceridad que pudo reunir—. Pero quiero un televisor. Me voy a volver loco si sigo sentado en ese cuarto. Como tenga que leer una sola novela de espías más, me convertiré en un agente 00. Ustedes tienen una tele, así que sé que pueden recibir la señal por alguna de esas parabólicas. Quiero una tele.


  El médico volvió a sonreír.


  —Puede quedarse con la nuestra. Estoy seguro de que a Beth no le importará.


  —¿Que le has dado qué?


  La sacerdotisa del cielo levantó la mirada de la revista Us. Llevaba un quimono de seda blanca sin anudar que caía en cascada a su alrededor hasta el resplandeciente estanque que había al pie de su silla. Tenía el pelo recogido con un par de palillos de marfil con dragones de ébano.


  El hechicero estaba en el umbral de su cuarto. Se había sentido bastante orgulloso de sí mismo hasta que el tono de voz de su mujer se le clavó como un picahielos en la nuca.


  —Tu televisor. Pero es sólo algo temporal. El próximo vuelo habrá otra esperándote en la pista de aterrizaje.


  —¿Y cuándo será eso?


  —En cuanto nos hagan un pedido. Te lo prometo, Beth.


  —Lo que significa que tendré que interpretar mi papel sin mis culebrones. Dependo de los culebrones para practicar mi memoria sensorial, Sebastian. ¿Cómo esperas que interprete a una diosa si no puedo encontrar mi impulso emocional?


  —Quizá por esta vez podrías probar con emociones que no vengan por la señal del satélite.


  La sacerdotisa del cielo soltó la revista, se mordió el labio y dirigió la mirada hacia una esquina del cuarto, como si lo estuviera considerando.


  —De acuerdo. Dale la tele.


  —También le he dado diez mil dólares.


  Ella entornó los ojos.


  —¿Y qué obtendrá la próxima vez que haga saltar una mina? ¿Una noche con la sacerdotisa del cielo?


  —Si se contenta con eso… —dijo el hechicero.


  Se volvió y salió del cuarto sonriendo por dentro.
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  COSTUMBRES NATIVAS


  Tucker Case dedicó la semana siguiente a observar el recinto, tratando de averiguar lo que estaba pasando. El médico le había llevado la tele prometida e incluso le había prestado un hierro siete, pero desde entonces sólo lo había visto desde lejos, cuando caminaba entre la enfermería y uno de los pequeños bungalows situados al otro lado de la playa. Los guardias continuaban vigilándolo y lo seguían desde lejos cuando iba a nadar o en misión de comando en busca de gallos, pero Beth Curtis se había esfumado.


  Si en efecto el médico estaba embarcado en alguna investigación, no había ninguna pista visible sobre lo que eso implicaba. Tuck trató varias veces de pasarse por la enfermería, pero la puerta siempre estaba cerrada y nadie respondía cuando llamaba.


  El aburrimiento comenzó a cernirse sobre él, a dejarle sentir su peso como un montón de sábanas mojadas, hasta que se sintió a punto de asfixiarse bajo su peso. En el pasado siempre había combatido el aburrimiento con alcohol y mujeres, y los problemas derivados de esta combinación llenaban sus días. Pero en aquella isla no tenía nada más que novelas de espías y programas de cocina asiáticos de mala calidad (puesto que el médico se había negado a dejar que conectase la televisión a la parabólica), y aunque se alegraba de haber aprendido nueve formas distintas de preparar el perro, no era suficiente. Tenía que salir del complejo, aunque fuese por la mera razón de que le habían dicho que no podía hacerlo.


  Por fortuna, con el paso de los años, Tuck había adquirido un conocimiento enciclopédico de las películas sobre prisiones de mujeres, de modo que tenía una plétora de estrategias de fuga a su disposición. Lógicamente, muchas de ellas no eran aplicables a su situación. Desechó al instante la idea de seducir y apuñalar a la enorme matrona lesbiana, y si fingía unos calambres menstruales sólo conseguiría que lo mandaran a la enfermería con un Mydol IV, pero curiosamente, mientras repasaba en su cabeza la gratuita escena de ducha, su plan cobró forma: una forma embadurnada de jabón, apuntalada con silicona, en total desafío al tiempo, la gravedad y las proporciones naturales…


  El desagüe de la ducha daba directamente al camino de gravilla de coral.


  Estaba allí abajo, a sus pies. En aquel momento pasaba un pequeño cangrejo ermitaño, que correteaba de lado para escapar del agua jabonosa. Había perdido peso, pero no tanto como para colarse por el desagüe. El suelo de la ducha no era más que una bandeja de metal galvanizado. Se inclinó, lo agarró por el borde y tiró. No cedió, pero se movía. Con un poco de tiempo y paciencia, podría abrirlo. Planificación y paciencia. He ahí las claves de un buen plan de fuga.


  Así que podía salir del bungalow sin que lo viesen. El siguiente obstáculo era la valla.


  Había descubierto en seguida que la valla que rodeaba el complejo estaba electrificada. Se encontró con un gallo atrapado entre los hilos metálicos, realizando una imitación convulsa de diversos bailes modernos mientras sus plumas echaban humo y sus patas, clavadas en el suelo, despedían un reguero de chispas. Por muy satisfactoria que fuese la imagen, Tuck se dio cuenta de que podía olvidarse de saltar la valla y de que la puerta del aeródromo estaba cerrada con una cadena y un candado enorme. Lo único que podía hacer era rodear la cerca, y el único sitio por el que se podía hacer era la playa. Sí, nadando podía dirigirse a otra parte de la isla, pero ¿hasta dónde se extendía el campo de minas? Empezó a investigarlo lanzando rocas hacia allí con su hierro siete, so pretexto de practicar el swing. Logró producir varios cráteres impresionantes y asustar a los guardias con las explosiones antes de localizar el límite del campo, a unos cincuenta metros playa abajo. Decidió arriesgarse.


  Recogió un coco en el camino de vuelta al bungalow y luego se metió en la cama y esperó a que cayera la oscuridad.


  Tras ponerse el sol y salir una luna en cuarto creciente, Tuck aguardó a que el guardia se asomara por la ventana, y luego, al oír cómo se alejaba el crujido de sus pisadas, comenzó a fabricar su señuelo (un truco que había aprendido en Dedos juguetones: pibones leprosos entre rejas II). Dos almohadones y un coco se le parecían lo bastante, sobre todo cuando se veían a través de una mosquitera a la luz de la luna. Salió de la cama y se arrastró agazapado por debajo del alféizar de la ventana hasta el baño, donde había dejado las gafas de buceo, las aletas y una vela.


  Tras colocar una toalla por debajo de la puerta para que la luz no se viese desde fuera, encendió la vela y comenzó a sacar la bandeja metálica de su marco. Tras cinco minutos de tirones (interrumpidos sólo momentáneamente cuando oyó los pasos del guardia en el exterior) logró sacar la bandeja y la dejó apoyada a un lado.


  Apagó la vela y se dejó caer sobre la grava, metro y medio más abajo, y luego volvió a meter el cuerpo en el baño y cogió las aletas y las gafas. El coral se le clavó en los pies como si estuviera hecho de fragmentos de cristal, pero prefería soportar el dolor a arriesgarse a hacer ruido con el calzado. Al oír que el guardia se acercaba de nuevo, se tumbó sobre el suelo para poder ver el patio desde debajo del bungalow.


  El guardia subió los peldaños, se detuvo para echar un vistazo por la ventana y entonces, satisfecho al comprobar que Tucker seguía dormido, cruzó el complejo hasta los barracones, donde se sentó en una silla plegable junto a la puerta.


  Tuck miró hacia atrás una última vez y entonces salió de debajo del bungalow a la altura de los cocoteros. Se detuvo y, mientras recuperaba el aliento, planeó el trayecto hasta la playa. Tenía que atravesar cincuenta metros entre el bungalow y la enfermería, cincuenta metros que no eran de terreno totalmente descubierto, pero que se veían desde donde estaba el guardia. Podía ir de árbol en árbol, pero si daba la casualidad de que el guardia miraba hacia allí, estaba acabado.


  Un bicho ascendió trepando por el árbol en el que se escondía y Tuck sintió que se le paraba el corazón. Pero ¿en qué estaba pensando? Podía haber escorpiones allí, tiburones, barracudas y demás alimañas escondidas en la negrura del océano. ¿Y qué pasaría cuando llegase al otro lado de la cerca? Más arena, escorpiones y, posiblemente, nativos hostiles. Se había parado y empezaba a pensar en lo fácil que sería volver arrastrándose por el suelo de la ducha y meterse en la cama cuando al otro lado del complejo se encendió un mechero. Al ver que el rostro del guardia se teñía de luz anaranjada, Tuck echó a correr hacia la parte trasera del edificio de la enfermería con la esperanza de que la luz lo cegara el tiempo suficiente para que él pudiese cruzar los cincuenta metros.


  A medio camino se le escapó una de las aletas de la mano. Se dejó caer junto a ella y levantó la mirada. El guardia contemplaba las serpentinas de humo azulado que ascendían a la luz de la luna mientras seguía fumando tranquilamente.


  Tuck recogió la aleta y, mientras atravesaba reptando los diez últimos metros que lo separaban de la enfermería, reprimió el impulso de gritar de dolor por la gravilla que se le clavaba en los codos. Un cangrejo ermitaño se le subió por la espalda y, al sentirlo, una descarga de escalofríos recorrió su columna vertebral y lo hizo acelerar hasta llegar a su objetivo.


  El guardia no miró en su dirección. Tuck se puso en pie, se sacudió la tierra del cuerpo y se encaminó a la playa.


  Una suave brisa agitaba las hojas de las palmeras y Tuck podía oír el oleaje que rompía sobre el arrecife, pero en la orilla el agua sólo cubría hasta los tobillos. Tuck entró en el agua templada caminando como un pato, con las aletas en las manos. Cuando el agua le llegó a la cintura, se agazapó, se las puso en los pies y comenzó a nadar en dirección contraria a la playa, de espaldas.


  Había luces en los bungalows de los dos Curtis. Podía ver a Beth al otro lado de la ventana. Parecía desnuda, pero desde tan lejos era imposible asegurarlo. Apartó la mirada y siguió nadando más allá de la línea de las olas, en paralelo a la playa.


  Nadar hasta el otro lado de la valla era fácil. Lo más complicado era no pensar en lo que podía acechar bajo las negras aguas. Avanzó nadando otros cien metros y luego comenzó a acercarse a la playa. Cuando sus manos rozaron una roca, metió los brazos bajo el agua y se quitó las aletas. Apretó los dientes al apoyar los pies para incorporarse, convencido de que se encontraría con el penetrante dolor de un erizo o una raya. Se maldijo por no haberse traído las zapatillas.


  Mientras avanzaba pesadamente por la playa, oyó un crujido entre los árboles y, al levantar la mirada, vio un destello de color a la luz de la luna. Echó a correr por la arena, se ocultó detrás de un madero situado en la línea de la marea y se quedó allí mirando, mientras unos cangrejos diminutos correteaban emitiendo chasquidos a su alrededor.


  Una chica salió de los árboles a diez metros escasos del lugar donde se ocultaba Tuck. Llevaba una lava-lava morada, que se quitó y dejó caer sobre la arena.


  Tuck dejó de respirar. Pasó a su lado, a escasos centímetros de distancia, con el cuerpo embadurnado de crema, brillante a la luz de la luna, y la larga y negra cabellera ondeando tras ella en la brisa. Se arriesgó a levantar la cabeza y observó cómo se metía en el agua hasta las rodillas y comenzaba a lavarse echándose agua sobre los muslos y el trasero.


  Desde que salió de Houston había llevado en la cabeza imágenes de lo que creía que sería vivir en una isla tropical. Aquellas imágenes habían quedado sepultadas bajo cortes y arañazos, tifones, humedad y tiburones, ninjas y misiones enigmáticas. Pero si había venido era por aquello: por la imagen de una isleña desnuda que se lavaba los muslos de color moka en una playa de aguas cálidas a la luz de la luna.


  Sintió que algo se removía debajo de él y estuvo a punto de incorporarse de un salto, creyendo que se había tumbado sobre alguna criatura marina. Entonces se dio cuenta de que el movimiento procedía de su interior. Hacía tanto tiempo que no sentía los primeros indicios de una erección que al principio no la había reconocido. Estuvo a punto de echarse a reír a carcajadas. Aún funcionaba. Aún era un hombre. Demonios, era más que un hombre, era Tucker Case, agente secreto, que, por primera vez desde hacía meses, tenía algo duro entre las piernas.


  La chica salió del agua y Tuck agachó la cabeza cuando pasó a su lado. La vio envolverse las caderas en la lava-lava y desaparecer entre los árboles. Esperó a que se hubiera marchado y luego la siguió, disfrutando de la tensión que sentía en los pantalones al avanzar con todo sigilo entre los árboles.


  Malink dejó un momento de servir la tuba para los hombres del círculo de beber y vio que Sepie se acercaba desde la aldea. Era un ultraje vergonzoso. Las mujeres no podían acercarse al círculo de beber. Era un lugar para los hombres.


  —¡Vete a casa, Sepie! —gritó—. No puedes estar aquí.


  Sepie lo ignoró y siguió acercándose con un balanceo de las caderas. Varios de los jóvenes casados apartaron la mirada al recordar con pesar que aquella noche no se acostarían en la casa de los solteros.


  —Me sigue un hombre blanco.


  Malink se puso en pie.


  —Estás diciendo tonterías. Vete a casa si no quieres pasarte otra semana sin bañarte en el océano.


  Vio que tenía mojadas las puntas del cabello y gotas de agua en las piernas. Ya había incumplido el castigo que le había impuesto por hablar con los guardias japoneses.


  —Vale —repuso Sepie—. A mí me da igual que un blanco ande merodeando entre la maleza. Sólo pensé que querrías saberlo.


  Con una última sacudida de la cabellera, se volvió y regresó a la playa. Al pasar junto al árbol donde se había escondido Tuck, dijo en inglés:


  —El gordo y gritón es el jefe. Ve a hablar con él. Te dirá quién soy. —Y siguió caminando con la cabeza alta y sin mirar atrás.


  Tuck sintió que su cara enrojecía y su ego se deshinchaba junto con el contenido de sus pantalones. Qué decepción. La chica había sabido que estaba allí desde el principio. Menudo agente secreto. Suerte tendría si lograba regresar al recinto sin que lo cogieran.


  Vio que los hombres de la playa se pasaban una especie de recipiente comunitario. A juzgar por su manera de moverse, parecía que algunos de ellos estaban ya bastante ebrios. Recordó que Jefferson Pardee le había advertido que no debía beber con aquellos hombres, que llevaban un guerrero adormecido en su interior, pero a él le parecían inofensivos, e incluso un poco absurdos con sus taparrabos y sus tatuajes de tiburones. Uno de los jóvenes alargó los brazos para cogerle el recipiente al viejo que se encargaba de servir y cayó de bruces sobre la arena. La imagen terminó de decidirlo. Salió de detrás de su árbol y comenzó a acercarse al círculo. Lo que había en aquellas jarras no era ginebra con tónica, seguramente, pero estaba claro que podía tumbar a una persona, y ésa era una perspectiva que en aquel momento le parecía bastante interesante.


  —Jambo —dijo usando un saludo que había visto en una película de Tarzán.


  El grupo entero levantó la mirada al unísono. Uno de ellos lanzó incluso una especie de grito abreviado. El gordo y viejo se levantó con un fuego en la mirada que se fue apagando a medida que Tuck salía de las sombras.


  Mary Jean siempre le había dicho: «Da igual que sea un senador o un portero. Nadie es inmune a una sonrisa afectuosa y un buen apretón de manos.»


  Tuck extendió la mano y sonrió.


  —Tucker Case. Un placer.


  Malink dejó que el blanco le estrechara la mano. Mientras los demás, aún aturdidos, seguían mirándolos, dijo:


  —Tienes mejor aspecto que la última vez que te vi. El hechicero te ha curado.


  Los ojos de Tuck estaban clavados en las jarras de líquido lechoso de litro y medio de capacidad que había en el centro del círculo.


  —Sí, me siento francamente bien. ¿Me invitáis a un trago de ese licorcito de la jungla, chicos?


  —Siéntate —le ofreció Malink, y con un gesto ordenó a los jóvenes que le hicieran sitio a Tuck en uno de los troncos donde se sentaban.


  Tuck ocupó el espacio libre y se sentó mientras Favo le entregaba la cáscara de coco. Apuró su contenido de un solo trago y tuvo que hacer esfuerzos para no vomitar. Sabía a azufre, azúcar y un poco a amoníaco, pero el alcohol estaba ahí, y la conocida calidez comenzó a circular por sus venas antes incluso de que dejase de estremecerse por el sabor.


  —Bueno. Muy bueno.


  Sonrió y asintió mientras recorría el círculo con la mirada. Los hombres tiburón respondieron con sonrisas y gestos de asentimiento.


  Malink se sentó a su lado.


  —Creíamos que habías muerto.


  —Y yo. ¿Puedo tomar otra ronda?


  Malink puso cara de azoramiento.


  —La copa debe recorrer el círculo.


  —Bien, bien. Bebed, muchachos —dijo Tuck mientras sonreía y asentía como un loco.


  —¿Cómo has llegado hasta aquí? —preguntó Malink.


  —Caminando un poco y nadando otro poco. Quería salir y ver caras nuevas. Ya sabes, conocer las costumbres locales. Se aburre uno bastante en la enfermería.


  Malink frunció el ceño.


  —Eres el piloto. Te hemos visto llevar el avión.


  —Ése soy yo.


  —Vincent dijo que vendrías.


  —¿Quién es Vincent?


  Los hombres, que habían estado cuchicheando hasta entonces, guardaron silencio y dejaron de beber mientras esperaban la respuesta de Malink.


  —Vincent también es piloto. Vino hace mucho tiempo y nos trajo cosas. Envía a la sacerdotisa del cielo hasta que pueda regresar. La has visto con el hechicero. En el hospital. Tiene el pelo amarillo, como tú.


  Tuck asintió como si tuviese alguna idea de lo que decía el jefe. En aquel momento lo único que le importaba era que el coco completase el círculo para volver a sus manos.


  —Sí, ya. La he visto. Es la mujer del médico.


  Abo, que estaba borracho y por una vez no parecía enfadado, se echó a reír y dijo:


  —No es la esposa de nadie, cabeza de chorlito. Es la sacerdotisa del cielo.


  Tuck se quedó helado. Un accidente de avión y un murciélago parlante se alzaron en su interior como demonios y arruinaron el agradable estado de calidez que estaba comenzando a formarse allí dentro.


  Malink puso cara de disculpa.


  —Es joven y estúpido y está borracho. No eres un cabeza de chorlito.


  —¿Dónde habéis oído eso? —preguntó Tuck—. ¿Dónde habéis oído lo de «cabeza de chorlito»?


  —Lo decía Vincent. Lo decimos todos.


  —¿Vincent? ¿Y qué aspecto tiene?


  Los jóvenes miraron a Favo y a Malink. Fue Favo el que habló:


  —Es americano. Tiene el pelo negro como nosotros, pero nariz aguileña. Joven. Más o menos como tú.


  —¿Y es piloto? ¿Qué lleva?


  —Un traje gris y a veces una chaqueta con pelo aquí. —Favo imitó con las manos la forma de un cuello y unas solapas.


  —Una chaqueta de bombardero.


  Malink asintió.


  —Sí, la sacerdotisa del cielo es un bombardero.


  Tuck le arrebató el coco a uno de los jóvenes y lo vació de un trago antes de devolvérselo.


  —Perdón. Una emergencia. —Miró a Malink—. ¿Y ese tal Vincent dijo que yo iba a venir?


  Malink asintió.


  —Me lo contó en un sueño. Entonces Sarapul os encontró a tu amigo y a ti en el arrecife.


  —¿Mi amigo? ¿Sigue por aquí?


  —Ya no lo vemos. Se ha ido a vivir con Sarapul, al otro lado de la isla.


  —Llevadme con él.


  —Ahora estamos bebiendo tuba. ¿Por la mañana?


  —Tengo que volver antes de que amanezca. Y no podéis contarle a nadie que he estado aquí.


  —La última —propuso Malink—. Esta noche la tuba está buena.


  —Vale, la última —aceptó Tuck.
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  ESPECTÁCULO


  La sacerdotisa del cielo se volvió en la cama y azotó al ruidoso intercomunicador como si fuese un hijastro malhablado.


  —Que estoy durmiendo —protestó.


  —Tienes que prepararte. Tenemos un pedido y nos esperan en Japón dentro de seis horas.


  —¿Por qué esos cabrones nunca llaman a una hora civilizada?


  —Les hemos garantizado frescura. Tenemos que cumplir.


  —No te hagas el gracioso conmigo a estas alturas, Sebastian. El shock podría matarme. ¿A quién han elegido?


  —Sepie, hembra, diecinueve años, cincuenta y cinco kilos.


  —La conozco —dijo la sacerdotisa del cielo—. ¿Y nuestro piloto?


  —Voy a mandar a dos de los hombres para asegurarnos de que se queda en el bungalow.


  —Aun así lo oirá. ¿Seguro que no quieres sedarlo?


  —Piensa un poco, Beth. Tiene que pilotar. Usaremos explosiones pequeñas. Puede que no se despierte.


  Ella ya estaba totalmente despierta y comenzaba a sentir la emoción y la ansiedad que siempre precedía a las actuaciones.


  —Estaré lista en veinte minutos. Que los ninjas preparen la música.


  Tuck tenía la cabeza pegada a la de Favo y estaba administrándole cariñosos roces con los nudillos en el cráneo.


  —Este tío me cae de puta madre. Este tío es el mejor, joder. Os quiero a todos, tíos.


  Malink nunca había visto aquellos gestos y se preguntaba por qué no aparecía aquel extraño ritual en las escenas festivas del People. Se jactaba de comprender las costumbres de los blancos, pero aquélla era nueva. Y Favo no parecía estar disfrutando tanto del ritual como Tuck. La tuba los había emborrachado a todos. Puede que fuese hora de rescatar a su amigo.


  —Ahora vamos a buscar al hombre-chica —dijo Malink.


  Tuck levantó la mirada, pero sin soltar a Favo, cuyos ojos comenzaban a hincharse un poco.


  —Vale —asintió el piloto.


  Malink los condujo hasta el pueblo con mayores bamboleos de lo habitual. Tucker y una docena de hombres tiburón chocando unos con otros y tambaleándose. Cuando estaban pasando junto a la casa de los solteros por el camino que llevaba a la zona de la isla donde vivía Sarapul comenzó la música: el sonido de una big band, de ritmos líquidos y desenfrenados, resonó en la jungla. Los hombres tiburón se detuvieron en el sitio. Y cuando la música cesó apenas un segundo gritaron:


  —¡Pennsylvania 6-5000! —Y la música se reinició.


  —¿Qué es eso? —preguntó Tucker.


  Las mujeres y los niños estaban despertando de su sueño y salían a la maleza para hacer pis, frotándose los ojos soñolientos y estirando las espaldas entre crujidos.


  —Viene la sacerdotisa del cielo —dijo Malink.


  —¿Quién? —Tuck soltó finalmente a Favo, a quien hasta entonces arrastraba cogido de la cabeza.


  El anciano resopló, sonrió y se sentó sobre el camino con las piernas abiertas.


  —Tenemos que irnos —decidió Malink—. Y tú deberías volver.


  La música se detuvo un momento y Malink, al mismo tiempo que los demás hombres tiburón, gritó:


  —¡Pennsylvania 6-5000!


  —Vete, vamos —ordenó Malink, de nuevo en su papel de jefe—. Viene la sacerdotisa del cielo. Debemos estar listos. —Se volvió y regresó a la aldea.


  Los demás hombres tiburón se dispersaron y Tucker se quedó en el camino, solo.


  Oyó el ruido de unas grandes hélices mezclado con la música de la big band. El pueblo de los hombres tiburón evacuaba la aldea como un torrente por los caminos que llevaban a la pista de aterrizaje. En cuestión de segundos quedó desierta. Tuck regresó tambaleándose a la playa, donde había dejado las aletas y las gafas de buceo. Al pasar sobre los troncos del círculo de beber hubo una explosión y por un momento pensó que había pisado otra mina, pero entonces se dio cuenta de que el ruido procedía de la zona de la pista de aterrizaje.


  Como no estaba seguro de poder encontrar el camino a través de la aldea, decidió seguir por la playa hasta el complejo. Tras recorrer cerca de un centenar de metros vio algo blanco tirado en la playa y se inclinó para recogerlo. Un alargado cuaderno de espiral. La luna estaba en lo alto y pudo leer un nombre, escrito en la portada con rotulador grueso: «Jefferson Pardee.»


  Beth Curtis, vestida con una bata quirúrgica de color verde, indicó a los guardias que se retiraran de la puerta de Tuck y llamó. Esperó unos pocos segundos, volvió a llamar y luego entró. Distinguió un cuerpo tendido al otro lado de la mosquitera.


  —Case, levántese. Tenemos que volar.


  El cuerpo no se movió.


  —¿Case? —Apartó la mosquitera y pinchó con un dedo a la figura. Un coco verde salió rodando de la cama y le cayó sobre un pie—. ¿Duerme con un coco? Patético gusano…


  Retrocedió de un salto mientras un Tucker Case medio aturdido exhalaba un gemido.


  —¿Cómo?


  —Despierte, salimos en media hora.


  Tuck rodó sobre sí mismo y parpadeó tratando de quitarse de los ojos la neblina de la resaca. Estaba saliendo el sol y los gallos iban a empezar a cantar por toda la isla. La habitación estaba en penumbra.


  —¿Qué hora es?


  —Hora de irse. Prepare el avión. —Beth Curtis salió del cuarto.


  Tuck bajó de la cama, se arrastró hasta el cuarto de baño y vació en la pila el contenido de su estómago con una arcada estruendosa.
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  CIELOS HOSTILES


  Tuck calentó los motores mientras los guardias deambulaban alrededor del Lear. Cada vez que uno de ellos pasaba por delante del morro, encendía el radar un momento y se reía por lo bajo. La intensidad de las microondas no bastaría para freírlos dentro de su pellejo, que era la fantasía de Tuck, pero podía estar razonablemente seguro de que jamás tendrían hijos y cabía la posibilidad de que hubiera plantado la semilla de unos bonitos tumores. Una vez, en Houston, uno de los miembros del equipo de mantenimiento cometió la torpeza de pasar por delante del reactor de Mary Jean cargado de tubos fluorescentes para el hangar, y Jake Skye le enseñó a Tucker un truquito.


  —Mira esto, chaval —le dijo.


  Conectó el radar y los tubos, bombardeados por las microondas que emitía, se encendieron en los brazos del empleado de mantenimiento. El pobre tipo lanzó los tubos al aire y huyó corriendo de la pista, dejando tras de sí un montón de fragmentos de cristal y polvo blanco. Era la segunda cosa más alucinante que Tucker había visto en toda su vida, superada sólo por aquella ocasión en la que usaron los reactores del Gulfstream para quitarle toda la pintura a un Porsche cuyo propietario se empeñaba en aparcarlo sobre el asfalto de la pista. Tuck estaba esperando a que uno de los guardias se pusiera detrás de los motores cuando Beth Curtis subió a bordo.


  Llevaba el traje de chaqueta, el maletín y la nevera, pero esta vez se sentó en uno de los asientos de pasajeros de la parte de atrás y se quedó dormida antes de que despegaran. Tuck aprovechó para inhalar un poco de oxígeno de la reserva de emergencia con el fin de acelerar la victoria sobre la resaca.


  A mil kilómetros Pacífico adentro, asomó la cabeza en el compartimiento de pasajeros para asegurarse de que Beth Curtis seguía dormida. Cuando tuvo la certeza de que era así, comprobó los indicadores de combustible y luego empujó el timón hacia delante y bajó el Lear hasta una altitud de cien pies.


  Los ochocientos kilómetros por hora de velocidad, a sólo cien pies por encima del agua, tuvieron exactamente el efecto que Tuck esperaba: un torrente de adrenalina que, además de mandar su resaca hasta la Edad Media y más allá, le provocó un ataque de éxtasis absoluto. Bajó otros cincuenta pies y empezó a reírse a carcajadas al ver que la espuma salina salpicaba las ventanas.


  Era un día claro y soleado, con sólo unas nubes en forma de columna que flotaban a poca distancia del agua. Tuck voló por debajo de algunas y a través de otras, como si fuesen fantasmas enemigos. Entonces apareció una mota en el horizonte. Un segundo después, Tuck vio que se trataba de un barco y levantó el avión hasta los doscientos pies. De repente, algo se levantó desde la cubierta del barco. Un helicóptero, que salía del buque factoría en busca de bancos de atunes. Tuck tiró del timón hacia arriba, pero el helicóptero estaba elevándose justo delante de su trayectoria. Ni siquiera tenía tiempo para avisarlo por radio. Hizo un brusco viraje sin dejar de elevarse y pasó tan cerca del helicóptero que pudo ver cómo se le abrían los ojos a su piloto. De hecho, casi pudo distinguir a los hombres que lo amenazaban con los puños desde la cubierta del barco.


  —¡Yiiiiijaaaaa! —gritó (una mala costumbre que había adquirido en los bares de vaqueros de Texas. Y si aquello no era volar como un vaquero, entonces ¿qué era?), devolvió el reactor a su rumbo y lo niveló a doscientos pies. Seguía siendo peligroso, y además quemaba el combustible cuatro veces más de prisa que a una altitud normal, pero joder, la gente tenia que divertirse. El combustible no lo pagaba él y, además, no había tenido muchas ocasiones de hacerlo cuando trabajaba para Mary Jean. Puede que la gente de tierra tuviese dificultades para recordar los números del costado del avión a la hora de presentar una denuncia ante la FAA, pero no es fácil olvidarse de un reactor rosa que pasa lo bastante cerca del suelo como para enfriarte la sopa.


  —¿Qué coño ha sido eso? —Beth Curtis apareció en el umbral de la cabina—. ¿Por qué volamos tan bajo?


  Una oleada de pánico similar a la que habría sentido si lo hubieran sorprendido fumando en el baño de los chicos se apoderó de Tuck, pero fue incapaz de discurrir lo bastante de prisa como para inventarse una mentira creíble.


  —Si no has surfeado en un Learjet, no sabes lo que es surfear de verdad.


  Y para su asombro, Beth Curtis respondió:


  —¡Mola! —y se puso el cinturón de seguridad en el asiento del copiloto.


  Tuck sonrió y bajó el avión hasta los cincuenta pies. Beth Curtis aplaudió como una niña emocionada.


  —¡Qué maravilla!


  —No podemos hacerlo durante mucho tiempo. Consume demasiado combustible.


  —Un poco más, ¿vale?


  Tuck sonrió.


  —Unos cinco minutos más, quizá. A esta altitud podemos coger un viento de cola que nos permita ahorrar tiempo y combustible.


  —¿Era esto lo que estaba haciendo la noche que se estrelló?


  Tuck se encogió.


  —No.


  —Porque lo entendería si lo fuese. ¡Qué pasada! —Alargó el brazo y le apretó el hombro en un gesto afectuoso—. Me encanta. ¿Cómo ha podido dejarme dormir mientras lo hacía?


  —Podemos surfear un poco más en el camino de vuelta —propuso Tuck.


  Y con eso se esfumó toda su determinación. Había pensado preguntarle por la música y las explosiones de la pasada noche. Y también por el cuaderno de notas de Jefferson Pardee que llevaba en el bolsillo trasero del pantalón, pero no quería arruinar aquel momento. Hacía demasiado que no era el centro de atención de una mujer hermosa y se entregó a ello como un yonqui.


  —Lo siento —dijo Beth Curtis—, pero tendrá que esperar aquí. —Cogió el maletín y la nevera del compartimento trasero y se reunió con los japoneses de traje oscuro sobre la pista. Había otro Lear calentando motores a poca distancia y un par de trabajadores con mono esperaban detrás de una caja de cartulina de gran tamaño.


  Bajo la atenta mirada de Tuck, Beth Curtis le entregó la nevera a uno de los hombres trajeados, que corrió hacia el Lear. Segundos más tarde había cerrado la compuerta y se dirigía a la pista. Otro de los hombres trajeados le entregó a Beth un grueso sobre manila, que ella guardó en el maletín. Se volvió y regresó apresuradamente al avión. Entró en la cabina y dejó el maletín detrás del asiento del copiloto.


  —Volveré en seguida, diez minutos como máximo. Tengo que asegurarme de que esos tíos no me rompen la tele al subirla a bordo.


  —¿La tele?


  —Una Trinitron de treinta y dos pulgadas —dijo con una sonrisa—. Para reemplazar la que está usando usted.


  —Yo también quiero una Trinitron de treinta y dos pulgadas —reclamó Tuck, pero ya había salido del avión.


  Miró un momento por la ventana para asegurarse de que estaba ocupada con la televisión y luego sacó el maletín de detrás del asiento y abrió los cierres. Para su sorpresa, no había puesto la combinación. Levantó el sobre manila. Debajo de él había una pistola automática. Podía cogerla, pero ¿entonces qué? ¿Usarla para amenazar a Beth Curtis hasta que confesase a qué se dedicaban el médico y ella? ¿Qué era? ¿Una investigación? No había ninguna ley contra la investigación. Dejó el arma donde estaba y cogió el sobre.


  No sabía muy bien lo que esperaba encontrar: notas de investigación, bonos al portador, certificados de acciones, dinero, o cualquier cosa que pudiera proyectar un poco de luz sobre aquel embrollo tan extraño. Lo que encontró fueron cuatro ejemplares de la revista People y otros tantos de Us. Lo que Beth Curtis estaba sacando de Japón eran cotilleos americanos y nada más.


  Volvió a dejar el sobre en el maletín y lo guardó detrás del asiento, antes de sacar el cuaderno de notas de Jefferson Pardee de su bolsillo. Puede que contuviese algo que le permitiera saber cómo había llegado hasta una playa situada a varios cientos de kilómetros de donde se suponía estaba su propietario.


  Hojeó una serie de páginas donde Pardee había garabateado números de teléfono, fechas y algunas notas, pero las únicas cosas que reconoció fueron su propio nombre, los de Sebastian Curtis y su esposa y la palabra «Learjet» seguida por «¿Para qué? ¿Cómo? ¿Quién lo paga?» y «Buscar al otro piloto». Estaba claro que Pardee estaba haciéndose las mismas preguntas que rondaban por la cabeza de Tuck, pero ¿qué era eso del otro piloto? ¿Habría ido Pardee a Alualu en busca de respuestas? Y si era así, ¿dónde se encontraba ahora?


  —¿Qué es eso? —preguntó Beth Curtis al traspasar la puerta de la cabina.


  Tuck cerró el cuaderno y se lo guardó en el bolsillo.


  —Notas de vuelo. Estoy acostumbrado a llevar un registro para la FAA. Supongo que lo compré por costumbre. —En mitad de la mentira le entró el pánico. Si ella le preguntaba de dónde había sacado el cuaderno, estaba muerto. Quizá sería mejor hacerle frente allí mismo, en el avión… mientras todavía sabía dónde estaba la pistola.


  —No sabía que los pilotos tuvieran que hacer papeleo —comentó ella.


  —Más del que parece —respondió Tuck—. Aún no me he acostumbrado del todo al manejo de este avión. Sólo escribo cosas que tengo que recordar. Ya sabe, velocidad de ascensión, presión de escape de los motores, consumo de combustible por hora y altitud, cosas de ésas.


  «Bien —pensó—. Confúndela con tu palabrería.»


  —Oh —dijo ella en un tono que Tuck tomó por indiferencia, pero entonces vio que echaba las manos hacia atrás y cogía el maletín.


  Contuvo la respiración esperando que apareciera el arma. Pero lo que ella sacó fue un número de People, que abrió sobre el regazo. No separó los ojos de la revista hasta que estuvieron en pleno Pacífico, de camino a casa.


  —Últimamente no nos hemos visto mucho. Podría venir esta noche, a cenar con Sebastian y conmigo. —Había vuelto a envolverse en la personalidad del ama de casa de los cincuenta.


  Tuck estaba pensando en el cuaderno de Pardee y en el sitio donde lo había encontrado. Quería volver a la aldea aquella noche. Si Pardee había estado en Alualu, puede que el viejo jefe supiera algo al respecto.


  —Estoy un poco cansado. Hoy hemos madrugado bastante. Seguramente me prepararé algo rápido en mi cuarto y me iré a la cama temprano.


  Ella bostezó.


  —Pues entonces mañana por la noche. Sobre las siete. Podemos probar mi tele nueva.


  —Estaría bien —convino Tuck—. De todos modos, hay varias cosas que quería comentar con ustedes.


  —Bien —respondió ella—. Creo que deberíamos pasar más tiempo juntos. Y ahora explíqueme para qué sirven todos esos instrumentos.
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  ¿QUÉ ES UN RIÑÓN?


  La privacidad es un bien muy preciado en una pequeña isla y los secretos les pesan como losas a quienes los guardan. Malink estaba agotado de tener que cargar con tantos secretos. Ay, si hubiera podido ir al círculo de beber y dejarlos salir, dejar que Radio Coco llevase sus secretos hasta la otra punta de la isla para que él pudiera volver a caminar ligero… Pero aquello no iba a suceder. Los secretos parecían buscarlo, aunque fuesen del viejo caníbal.


  Se encontraba con Sarapul y Kimi examinando un árbol del pan de más de quince metros de altura, con un tronco tan grueso que no se podía abarcar con los brazos. Kimi tenía un hacha apoyada en el hombro y esperaba su dictamen.


  —¿Por qué tiene que ser tan grande? —preguntó el jefe—. Daría mucho fruto del pan.


  —El árbol tiene que ser éste —dijo Sarapul—. Lo ha elegido el navegante.


  —Plantaremos diez árboles para ocupar su lugar, pero tiene que ser éste.


  —¿Para qué necesitáis un árbol tan grande?


  —No puedo decírtelo —respondió Sarapul.


  —Si no me lo dices, no cortas el árbol.


  —¿Me prometes que, si te lo digo, no se lo contarás a nadie?


  Malink suspiró. Otro secreto.


  —No se lo contaré a nadie.


  —Ven. Te lo enseñaremos.


  Sarapul condujo a Malink y a Kimi por la jungla hasta un lugar lleno de vegetación y cubierto de hojas de palmera secas y amontonadas. Mientras Malink se apoyaba en un árbol, el viejo caníbal apartó las hojas y le mostró la proa de una canoa. No una canoa cualquiera, sino una canoa de alta mar, de cuarenta pies de eslora. El jefe no había visto ninguna desde niño.


  —Para esto necesitamos el árbol —explicó Sarapul—. La he ocultado aquí durante muchos años, pero el casco está podrido y tenemos que repararlo.


  Malink sintió que algo se removía en su interior al ver el gran ojo pintado sobre la proa. Algo que se remontaba a una época anterior a todo lo que recordaba, cuando su pueblo navegaba miles de millas, guiado sólo por el ojo de la canoa y la sabiduría de los grandes navegantes. Artes perdidas y teñidas de tristeza en aquel recuerdo. Meneó la cabeza con pesar.


  —Ya nadie sabe cómo se construyen las canoas de alta mar, Sarapul. Eres tan viejo que no recuerdas lo que hemos olvidado.


  —Él puede repararla —dijo Sarapul señalando a Kimi.


  Kimi sonrió.


  —Mi padre me enseñó. Era un gran navegante de Satawan.


  Malink enarcó una ceja hirsuta.


  —¿Fue allí donde aprendiste nuestra lengua?


  —Puedo repararla. Y puedo pilotarla.


  —Me está enseñando —declaró Sarapul.


  Malink sintió que aquello que se había removido en su interior crecía hasta transformarse en una emoción. Era algo que no había sentido desde la llegada de Vincent. Éste era un secreto que, en lugar de pesarle, lo elevaba. Pero era el jefe y la dignidad le impedía expresar su dicha lanzando gritos al cielo.


  —Podéis cortar el árbol, pero con una condición.


  —No se lo puedes contar a nadie.


  —No se lo contaré a nadie. Pero cuando la canoa esté reparada, debéis enseñar a uno de los jóvenes a ser navegante. —Miró a Kimi—. ¿Querrías hacerlo?


  Kimi asintió.


  —Puedes cortar tu árbol, viejo —indicó Malink—. No se lo contaré a nadie.


  Se dio la vuelta y se alejó con unos andares que se volvían más ligeros a medida que se alejaba por la vereda.


  —He oído que mi amigo el piloto estuvo anoche en la aldea —dijo Kimi a su espalda.


  Malink se volvió. Estaba claro que Radio Coco llegaba hasta el apartado rincón de la isla donde vivía Sarapul.


  —Preguntó por ti. Dijo que volvería.


  —¿Había un murciélago con él?


  —No —respondió Malink—. Ven esta noche al círculo de beber. Puede que acuda.


  —No puedo —se lamentó Kimi—. Los chicos de la casa de los solteros me odian.


  —Odian al hombre-chica —repuso Malink—. No al navegante. Ven.


  Tras una nutritiva cena a base de cacahuetes en lata y café instantáneo, Tuck comprobó la posición de los guardias, apagó las luces y volvió a construir su sosias de cabeza de coco bajo la mosquitera. Sólo era la segunda vez que lo hacía y ya le parecía una cosa de rutina. No había ni rastro del nerviosismo y la ansiedad de la noche anterior mientras se arrastraba hasta el baño por debajo de la ventana y sacaba la bandeja de metal.


  Se dejó caer por el agujero. Cuando volvía a meter los brazos para coger las gafas y las aletas oyó que alguien llamaba a la puerta del cuarto y se quedó petrificado.


  La puerta se abrió y la voz de Beth Curtis preguntó:


  —¿Está dormido, señor Curtis?


  No podía dejar que viese el monigote de la cama.


  —Estoy en el baño. Un segundo.


  Se agarró a los bordes del agujero de la ducha y volvió a entrar en el baño. La bandeja metálica volvió a caer sobre hueco, con un ruido como el que habría hecho el hombre de hojalata al tratar de salir de un cubo de basura hecho de latón.


  Oyó que las delicadas pisadas de Beth Curtis se acercaban hasta la puerta.


  —¿Va todo bien por ahí?


  —Perfectamente —respondió—. Se me ha caído el jabón. —Cogió la pastilla de jabón de la pila y la colocó en el fondo de la bandeja de la ducha. Luego fue a abrir la puerta.


  Beth Curtis estaba allí, con un largo quimono de seda roja abierto en un angosto canal de carne que desembocaba en su ombligo. Fuera lo que fuese que se disponía a decir Tuck, lo olvidó en aquel instante.


  —Sebastian me ha pedido que le trajese esto.


  Le tendió un cheque. Tuck arrancó los ojos de su escote y lo cogió.


  —Cinco mil dólares. Señora Curtis, es demasiado…


  —Se lo merece. Fue muy amable al tomarse la molestia de explicarme el uso de todos esos instrumentos.


  Se inclinó hacia delante y depositó un beso sobre su frente. Mantuvo la cálida presión de sus labios sobre la piel un poquito más de lo indispensable. Tuck se imaginó que su lengua corría como una serpiente por su cráneo y lamía los centros de placer de su cerebro. Podía oler su perfume, penetrante y almizclado, y cuando ella se inclinó le plantó los pechos medio desnudos justo delante de los ojos. Se sintió como si hubiera estado mirando fijamente un soldador de arco y esa imagen sedosa y empolvada fuese a quedar grabada en su retina durante horas. Se abrió un abismo de silencio que devolvió la conciencia de Tuck a la habitación.


  —Es muy generoso por su parte —dijo—. Pero no corría prisa. Tampoco es que haya ningún sitio donde gastarlo.


  —Lo sé. Sólo quería expresarle mi gratitud. En persona, sin que Sebastian estuviera presente. Y pensé que tal vez podría aprovechar para explicarme algunos de los secretos del manejo de un reactor. Es tan excitante…


  La combinación de imágenes, olores y adulaciones activó el piloto automático que controlaba los sistemas de seducción de Tuck (que tampoco es que hubiera sido nunca un hombre caracterizado por su fuerza de voluntad). Pero al mirar hacia la cama, el impulso desapareció. La excitación sexual fue asfixiada por un maniquí que meneaba el coco que utilizaba a modo de cabeza. Volvió a mirar a Beth Curtis a los ojos… únicamente a los ojos.


  —Tal vez mañana —se excusó—. Estoy rendido, en serio. Sólo quería darme una ducha antes de irme a la cama.


  Por un instante, la sonrisa seductora desapareció y los labios de la mujer parecieron fruncirse en una línea rojiza, pero al instante volvió a aflorar, con tal rapidez que Tuck se preguntó si habría sido cosa de su imaginación.


  —Bueno, será mañana, entonces —dijo mientras se cerraba el quimono, como si sólo en ese momento hubiera reparado en que se le había abierto—. Nos vemos a las siete. —Se volvió y, desde la puerta, lanzó a Tuck una despedida de reina del desfile, transformada de nuevo en una abnegada esposa de la era Eisenhower.


  Una vez que hubo salido del bungalow, Tuck corrió a la cama y recogió el coco verde.


  —¿A qué coño ha venido eso?


  El coco no respondió.


  —Pues vale —dijo Tuck mientras volvía a ponerle la cabeza al dormido monigote—. No estoy impresionado, no estoy nervioso y no estoy excitado. Estoy acostumbrado a las cosas raras.


  Al mismo tiempo que lo decía, decidió que lo que había visto había sido una alucinación, el medio que utilizaba su sentido común para enviarle una advertencia, pero los anhelos contradictorios del sexo y el alcohol pugnaban en el interior de sus tripas como peces luchadores. Apagó la luz y dejó que los anhelos lo arrastraran por el agujero de la ducha hasta el mar bañado de luz de luna.


  Cuarenta minutos más tarde ocupaba su sitio en el círculo de los hombres tiburón. El jefe Malink se levantó y lo saludó con una fuerte palmada en la espalda.


  —Me alegro de verte, amigo mío. ¿Cómo llevas la resaca del pedo?


  —Esplendoroso —respondió Tuck. Era la respuesta automática que utilizaba con los camioneros y vaqueros que utilizaban aquella expresión, aunque se preguntaba dónde la habría oído Malink—. Aunque estoy un poco hecho polvo —añadió.


  Aquella noche se encargaba de servir la bebida un joven entrado en carnes llamado Vincent, que le pasó a Tucker el coco con una sonrisa en los labios. Tuck empezó por un sorbito y, tras superar con éxito la primera arcada, apuró el coco y apretó los dientes para impedir que el licor regresase por donde había entrado.


  Los viejos del grupo parecían muy alegres y parloteaban en su lengua nativa, pero Tuck se dio cuenta de que los jóvenes parecían taciturnos y enterraban los pies en la arena como niños enfurruñados.


  —¿A qué viene esas caras largas, muchachos? ¿Alguien se ha comido al perro?


  —No —respondió Malink sin comprender muy bien la pregunta—. Hoy hemos comido tortuga.


  Que se te comiesen el perro debía de significar una cosa distinta allí que en Texas, comprendió Tuck.


  El jefe percibió su confusión.


  —Están tristes porque la sacerdotisa del cielo ha escogido a la mispel de su casa y ahora estará fuera muchos días.


  —¿Mispel?


  —La chica a la que seguiste anoche es la mispel de la casa de los solteros.


  —Siento oír eso, muchachos —declaró Tuck, como si tuviese la menor idea de lo que era una mispel o de lo que significaba que la hubieran escogido. Supuso que tendría algo que ver con el síndrome premenstrual. Puede que cuando a las mujeres empezasen a darles los calambres de la vieja sacerdotisa del cielo las encerrasen en la cabaña de las «elegidas» hasta que se les pasase. Esperó a que volviese el coco antes de sacar de nuevo el tema—. Así que la ha escogido la vieja sacerdotisa del cielo, ¿eh? Qué mala pata. ¿Habéis probado a darle chocolate? A veces funciona.


  —Cuando vuelva le daremos la tuba especial —dijo Malink.


  —¡Sabe a mierda! —proclamaron al unísono varios de los jóvenes.


  Abo, el feroz, añadió:


  —A mí me eligieron, y ahora también a Sepie. Me voy a casar con ella.


  A algunos de los jóvenes no pareció complacerles en exceso el anuncio de Abo.


  —Vamos, hombre —lo animó Tuck—. Puede que necesites un pequeño cambio de actitud, pero de ahí a decir que también has sido elegido…


  —Que sí —insistió Abo—. Mira. —Le dio la espalda al grupo y se pasó un dedo por una cicatriz alargada y rosa que atravesaba sus costillas en diagonal—. La sacerdotisa del cielo me escogió para Vincent en la época de la recogida del fruto del pan.


  Tuck se quedó mirando la cicatriz, aturdido, mientras se decía que ojalá lo que estaba pensando estuviera tan lejos de la verdad como su teoría sobre el síndrome premenstrual.


  —¿La sacerdotisa del cielo? ¿Eso era la música de anoche y todo ese ruido?


  —Sí —asintió Malink—. Vincent la trae en su avión. Nunca lo hemos visto, pero lo oímos.


  —¿Y cuando eligen a alguien, el avión siempre despega al día siguiente?


  Malink asintió de nuevo.


  —Antes de que Vincent te enviara para pilotar el avión blanco, llevábamos mucho tiempo sin que eligiera a nadie. Creíamos que estaba enfadado con nosotros.


  Tuck miró a Abo, que parecía contento de contar con el respaldo del jefe.


  —¿Adónde vais cuando os eligen?


  —A la casa blanca donde vive el hechicero. Hay muchas máquinas.


  —¿Y entonces? ¿Qué sucede en la casa blanca?


  —Es un secreto.


  Tuck lo miró a la cara desde el otro lado del círculo.


  —¿Qué sucede allí?


  Abo compuso una expresión de temor y apartó la mirada. Tuck se volvió hacia los demás.


  —¿Quién más ha sido elegido?


  El muchacho rollizo que había estado sirviendo la tuba se volvió para que Tuck pudiera ver la cicatriz de su espalda.


  —¿Cómo te llamas, chaval?


  —Vincent.


  —Tendría que haberlo imaginado. Vincent, ¿qué sucede en la casa blanca?


  El joven Vincent negó con la cabeza. Tuck se volvió hacia Malink.


  —¿Qué sucede?


  Malink negó con un gesto.


  —No lo sé. A mí nunca me han elegido.


  Una voz conocida respondió desde la oscuridad:


  —Los duermen.


  Todos se volvieron y vieron que Kimi se acercaba por el camino de la aldea. El viejo caníbal lo acompañaba arrastrando sus viejos huesos.


  Abo le lanzó un airado reproche en su lengua nativa. Kimi respondió con idéntica hostilidad y en el mismo idioma. Tuck no necesitaba preguntarlo para saber que le había dicho al feroz nativo que se fuese a freír espárragos.


  —Kimi, ¿estás bien?


  Apenas reconocía al navegante. Llevaba el taparrabos azul de los hombres tiburón y parecía haber ganado musculatura. Tuck se alegraba sinceramente de verlo. El navegante corrió hacia él y lo rodeó con los brazos. Y antes de darse cuenta de lo que hacía, Tuck le devolvió el abrazo.


  Varios de los jóvenes se habían levantado y miraban a Kimi con hostilidad. Habían volcado una de las jarras de tuba, pero nadie parecía reparar en el licor que se estaba perdiendo sobre la arena.


  —Kimi, ¿tú sabes lo que pasa aquí?


  —Una guapa chica de pelo rubio. Sale de verja y se lleva a la muchacha. Ellos la duermen y cuando despierta tiene corte aquí. —Se pasó un dedo sobre las costillas de la espalda.


  —¡No! —gritó Abo.


  Saltó por encima de Malink, que seguía sentado, para llegar hasta Kimi. Sin pensarlo, Tuck se revolvió y le propinó un buen puñetazo debajo de la mandíbula. Los pies de Abo perdieron contacto con la arena y cayó de espaldas. Tuck se frotó el puño. Abo trató de incorporarse, pero Malink gritó una orden a dos de los jóvenes Vincent, quienes lo sujetaron de mala gana.


  —Vincent ha enviado al piloto —les recordó el jefe.


  Tuck se volvió hacia Kimi.


  —¿Qué pasa después?


  —Tú me debe quinientos dólares.


  —Te los pagaré. ¿Qué pasa después?


  —El elegido pasa en cama varios días. Ellos le meten tubos y pasa muchos dolores. Y luego regresa.


  —¿Y ya está?


  —Sí —asintió Kimi.


  Malink se volvió hacia él.


  —¿Cómo sabes eso?


  Kimi se encogió de hombros.


  —Me lo contó Sepie.


  Malink se volvió hacia Abo, que había dejado de resistirse y tenía una expresión de terror en la cara.


  —Dijo que no lo contaría. El hombre-chica le ha echado un hechizo.


  Tuck dejó de frotarse los nudillos y, mientras presenciaba aquel pequeño drama, se sintió como si alguien hubiera encendido la luz de repente y se hubiera encontrado dando un beso con lengua a un cadáver infestado de gusanos. La nevera, el equipo quirúrgico, los vuelos sin previo aviso, el segundo reactor esperando en la pista de aterrizaje en Japón, los guardias, el secreto, el dinero… ¿Cómo podía haber sido tan idiota, joder?


  Malink estaba lanzando una retahíla de nativas invectivas a Abo, que parecía a punto de echarse a llorar.


  —¡Estúpidos cabrones! —gritó Tuck.


  Malink dejó de hablar.


  —Está vendiendo vuestros riñones. El médico os extrae los riñones y los vende en Japón.


  La revelación no tuvo exactamente el efecto que Tuck esperaba. De hecho, él parecía el único afectado por el hecho.


  —¿Me habéis oído?


  Malink parecía un poco avergonzado.


  —¿Qué es un riñón?


  TERCERA PARTE


  EL ÁNGEL DE LOS COCOS
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  COMPAÑEROS DE CAMA


  Justo antes del amanecer, Tuck regresó por el fondo de la ducha como una cucaracha aquejada de nostalgia, se arrastró por debajo de la mosquitera y se metió en la cama. Tenía cosas que hacer, cosas grandes e importantes, puede que incluso peligrosas, pero no tenía ni la menor idea de cuáles eran, y estaba demasiado cansado y demasiado borracho como para pensar en ellas. Lo había intentado, había intentado con todas sus fuerzas convencer a los hombres tiburón de que el médico y su esposa les estaban haciendo algo abominable, pero los isleños le habían dado siempre la misma respuesta:


  —Es lo que quiere Vincent. Vincent se encargará de nosotros.


  «Que se vayan a la mierda —pensó—. Esos tarados se merecen lo que les está pasando.»


  Rodó sobre sí mismo y apartó a su maniquí de cabeza de coco de un empujón. El maniquí le devolvió el empujón.


  Tuck salió de la cama de un salto, tropezó con la mosquitera y retrocedió arrastrándose sobre las posaderas como un hombre que huyera de una serpiente.


  Y el maniquí se incorporó.


  Tuck no podía distinguir su cara en la penumbra de las primeras luces que se filtraban al interior del bungalow, sólo una silueta tras la mosquitera, una sombra. Una sombra que llevaba gorra de capitán.


  —No creas que no sé lo que estás pensando, porque te apuesto cinco a seis que es así.


  El acento parecía sacado de una película de los Bowery Boys y Tuck reconoció la voz. La había oído en su cabeza, en la boca de un murciélago parlante y, en dos ocasiones, en la de un joven piloto.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, estás pensando: «Eh, nunca había pensado que me encontraría a un tío en la cama, pero si tiene que haber un tío en mi cama, lo mejor es que sea éste.» ¿A que sí?


  —Pues no, no es eso lo que estaba pensando.


  —Pues entonces tendrías que haber apostado, cabeza de chorlito.


  —¿Quién eres?


  El piloto apartó la mosquitera y le lanzó algo. Cayó al suelo con un ruido seco que hizo encogerse a Tuck.


  —Recógelo.


  Alcanzó a vislumbrar un objeto brillante junto a su rodilla. Al recogerlo le pareció que era una especie de mechero.


  —Lee lo que pone —dijo la sombra.


  —No puedo. Está oscuro.


  Tuck pudo ver que el piloto meneaba la cabeza con tristeza.


  —Mira, conocí a un tío en la guerra al que lo alcanzó una bala en el casco. Los matasanos le pusieron una placa de acero inoxidable y se la clavaron a la mollera, con lo que pudieron salvarle la vida, pero de aquel día en adelante el tío no hizo nada más que caminar en círculos meneándose el cimbel y repitiendo el «ito» de «había una vez un barquito chiquitito». Tuvieron que pegarle unos guantes de lana a las manos para impedir que se la machacara hasta hacerse sangre. A ver, no digo que el tío no supiera divertirse, pero como conversador no valía gran cosa, no sé si me entiendes.


  —Una historia preciosa —repuso Tuck—. ¿A qué viene?


  —A que nuestro querido Ito, con su plancha de acero en la cabeza y su cimbel, era un genio comparado contigo. Enciende el puñetero mechero, cabeza de chorlito.


  —Oh —exclamó Tuck, y a continuación abrió el mechero y lo encendió.


  A la luz de la llama pudo leer las palabras «Vincent Bennidetti, capitán, USAF» grabadas sobre el metal.


  Tuck volvió a mirar al piloto, que seguía envuelto en sombras a pesar de que el resto de la habitación había empezado a iluminarse.


  —¿Eres Vincent?


  La sombra inclinó ligeramente la cabeza.


  —No exactamente en carne y hueso, pero sí a tu servicio.


  —¿El Vincent de Malink?


  —El mismo que viste y calza. Le regalé al jefe el original de ese mechero.


  —Podrías haberlo dicho. Tampoco hacía falta ser tan dramático.


  Se alegraba de estar un poco borracho. Así no sentía miedo. Por extraño que pueda parecer, se sentía a salvo. Aquel tío (aquel ser, aquel espíritu) le había salvado la vida al menos dos veces, puede que tres.


  —Tengo mis responsabilidades, chaval. Y tú también.


  —¿Responsabilidades? —Aquello sí que lo aterrorizó. Era una respuesta condicionada.


  —Sí, de modo que luego, cuando te levantes, no irrumpas en la oficina de nuestro amigo el médico para exigirle la verdad. Vete a nadar. Enfríate un poco.


  —¿Que me vaya a nadar?


  —Sí, ve hasta el final del arrecife y aléjate nadando de la aldea unos quinientos metros. Y ojo con los tiburones que hay al otro lado del arrecife.


  —¿Por qué?


  —¿Un tío sale de la nada en plena noche para revelarte toda clase de mierda mística y tú le preguntas por qué?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Porque lo digo yo —respondió Vincent.


  —Eso me decía siempre mi padre. ¿Eres el fantasma de mi padre?


  La sombra se dio una palmada en la frente.


  —Repite conmigo… pero sin tocarte, ¿vale? Un, dos tres y… «Había una vez un barquito chiquitito…» —Comenzó a esfumarse mientras cantaba.


  —Espera —lo llamó Tuck—. Necesito que me cuentes muchas más cosas.


  —Ojo al parche, chaval. No sabes tanto como crees.


  —Pero…


  —Me lo debes.


  Dos ninjas armados siguieron a Tuck hasta el agua. Los observó en busca de indicios de envenenamiento por microondas, pero tampoco sabía muy bien qué forma debían adoptar esos indicios. ¿Se hincharían ante sus ojos y estallarían por no haberlos pinchado con un tenedor para que dejaran salir la presión? Eso estaría bien. O puede que se quedasen dormidos en la playa y al despertar fuesen cien veces más grandes y sólo desearan pelearse con Godzilla mientras unas personitas diminutas cuyas voces no estaban coordinadas con el movimiento de sus bocas correteaban por debajo de ellos entre los escombros y los incendios. (Era algo que pasaba constantemente en el cine japonés, ¿no?) Demasiado bueno para ellos.


  Se puso las aletas y les hizo una reverencia antes de meterse en el agua caminando de espaldas.


  —Que se os arruguen las criadillas como uvas pasas —dijo con una sonrisa.


  Los ninjas le devolvieron la reverencia, más como reflejo que por respeto.


  Al otro lado del arrecife y quinientos metros más allá: a los ninjas les iba a dar un ataque. Nunca había estado al otro lado del arrecife. Por dentro era de un cálido color aguamarina que permitía ver siempre el fondo, y los peces parecían, si no amistosos, al menos no peligrosos. Pero en el lado del océano, más allá del punto donde rompían las olas, era de un azul cobalto tan profundo como el cielo de una noche despejada. «Los peces multicolores del arrecife debían de parecerles Lacasitos a los depredadores de aquellos abismos», pensó. El arrecife exterior era una bolsa de chuches para monstruos.


  Avanzó lentamente hasta el arrecife, dejando que el suave oleaje subiera y bajara a su alrededor mientras los coloridos eslabones de la cadena alimenticia corrían como dardos por el fondo. Un pez ballesta de tonalidades pardas y azuladas que parecían más propias del desierto estaba triturando entre las fauces las patas de un cangrejo, mientras otros peces más pequeños se acercaban un instante con movimientos veloces para robar algunas de las migas que flotaban a su alrededor antes de retirarse. Tuck siguió nadando hacia la única abertura visible en el arrecife, un canal de color azul oscuro. Tendría que salir a mar abierto y recorrer allí los quinientos metros, porque de lo contrario las olas que rompían sobre el arrecife lo arrojarían sobre el coral cuando tratase de traspasarlo por encima.


  Metió la cabeza en el agua y se impulsó con las piernas sobre el canal hasta que el fondo desapareció, y entonces, una vez que estuvo más allá de la línea de las olas, se volvió y nadó paralelamente al arrecife. Los contornos de éste se adentraban en pendiente en las profundidades hasta desaparecer en una borrosa neblina azulada, a unos cincuenta metros de distancia. Trató de mantener la mirada en el arrecife, de dejar que sus ojos saltaran entre las gorgonias y anémonas del coral, entre los nudibranquios y las anguilas, como si fuesen las etapas visuales de un recorrido, porque a su izquierda desaparecía toda referencia y no quedaba nada más que un azul vacío, y cuando miraba hacia allí se sentía como un niño que busca rostros desconocidos en la ventana, tan convencido y aterrado de que van a aparecer que cualquier forma, cualquier movimiento, cualquier juego de luz se convierte en causa de espanto. Vio pasar un destello a un lado de las gafas y al revolverse bruscamente se encontró con que era un inofensivo pez loro de color verde que estaba masticando coral. Tragó agua por el tubo, que había sumergido sin darse cuenta, y se atragantó.


  Pasó un minuto entero flotando como un cadáver a la deriva antes de poder respirar con normalidad, y después continuó nadando en paralelo al arrecife, esta vez decidido a tener fe. Fuera quien fuese Vincent, fuera lo que fuese, le había salvado la vida y sabía muchas cosas. No se habría tomado tantas molestias para dejar que luego acabara convertido en pasto de las barracudas.


  Dirigió la mirada hacia atrás, por donde había venido, tratando de determinar cuánto había avanzado. Para poder utilizar la costa como punto de referencia habría tenido que alejarse más, aparte de que lo que había sobre la superficie del agua era irrelevante. Aquél era un mundo extraño, al que había ido sin invitación.


  En ese momento vio otro destello, pero esta vez hizo un esfuerzo por combatir el pánico. Era el reflejo del sol sobre algo metálico que había en la ladera de coral, a unos diez metros de profundidad. Otra cosa ondeaba en el oleaje, cerca del destello. Descansó un segundo, tomó aire y se sumergió. Al mismo tiempo que extendía el brazo hacia el objeto metálico lo reconoció: unas chapas de identificación militar colgadas de una cadenilla de cuentas de metal. Regresó rápidamente a la superficie, y mientras flotaba allí, intentando recuperar el aliento, la leyó: «SOMMERS, JAMES W.» Un presbiteriano, según las chapas. Por alguna razón, Tuck no creía que mereciese la pena nadar mil metros para encontrar unas simples chapas de identificación. Pero abajo había algo más, un jirón de tejido al que no había prestado casi atención hasta entonces.


  Se metió las chapas en el bolsillo interior del bañador y volvió a sumergirse. Se impulsó con las piernas hacia el trozo de tela, agarrándose la nariz y soplando por dentro para equilibrar la presión en los oídos, mientras el aire de sus pulmones trataba de arrastrarlo hasta la superficie, lejos de lo que buscaba. Parecía un trozo de algodón estampado. Le dio un tirón y se quedó con un trozo en la mano. Volvió a tirar, pero la tela estaba enganchada en una grieta del arrecife. Tiró con más fuerza y por fin consiguió sacarla. Había algo blanco detrás. Casi sin aliento, subió hasta la superficie y examinó lo que había encontrado. Cerditos voladores. Oh, Dios. Había arriesgado la vida por las chapas de identificación de un presbiteriano y un trozo de tela con un estampado de cerditos voladores.


  En la siguiente inmersión vio lo que se había enganchado a la grieta: una pelvis humana. El agua se había llevado todo lo demás, pero aquel hueso se había quedado enganchado en el coral y había permanecido allí mientras se le desprendía toda la carne. Alguien que llevaba unos calzoncillos de cerditos voladores se había incorporado a la cadena alimenticia del arrecife.


  El camino de regreso al canal se le hizo más largo y más lento, pero esta vez Tuck no pensaba en lo que podía acechar por debajo de la vasta sombra azul. El auténtico peligro estaba en tierra firme.


  ¿Cómo se hace para sacar el tema de que tus jefes son unos asesinos y ladrones de órganos en medio de la cena? «Ojo al parche», le había dicho Vincent. Y de momento parecía tener muy buenas razones para ello.
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  LOS ESCRÚPULOS Y SU ANTÍDOTO


  —Oh, pase, señor Case. Sebastian está fuera, en el lanai. —Llevaba un traje pantalón de seda cruda de color blanco, ancho de piernas y de escote bajo, con un collar de perlas con pendientes a juego. Se había recogido el cabello mediante un lazo de satén y se movía ante él como la viva encarnación de la pericia doméstica—. ¿Le gusta la langosta del Pacífico?


  —Claro —asintió Tuck mientras la estudiaba en busca de algún indicio de que sabía que él lo sabía. Pero en su actitud no había referencia alguna a su visita de la noche pasada, ni la menor señal que permitiera pensar que sospechaba de él—. Tengo la sensación de que me aprovecho de ustedes al venir a cenar con las manos vacías. Una noche de éstas el doctor y usted tienen que venir a mi bungalow.


  —Oh, ¿le gusta cocinar, señor Case?


  —Algo sé. Mi especialidad es el barbo ennegrecido.


  —¿Un plato cajún?


  —Aprendí a prepararlo en Texas, en realidad.


  —O sea, cocina tex-mex.


  —Bueno, con un buen trago de tequila sabe algo mejor, sí.


  Ella respondió con la diplomática carcajada de una buena anfitriona y preguntó:


  —¿Le traigo algo de beber?


  —¿Se refiere a una copa o simplemente a algún líquido?


  —Lo siento. Imagino que le pareceré muy estricta, pero debe entender que podría tener que volar.


  Tenía una copa grande de vino blanco sobre la encimera en la que había estado trabajando. Tuck la miró y dijo:


  —Pero realizar cirugía mayor bajo la influencia del alcohol sí podemos, ¿eh?


  —«Qué sutil —pensó inmediatamente—. Todo un ejemplo de discreción. Soy hombre muerto.»


  Beth Curtis entornó la mirada sin que la sonrisa diplomática abandonara sus labios.


  —Sebastian —llamó—, será mejor que entres, querido. Creo que hay algo que el señor Case quiere discutir con nosotros.


  Sebastian Curtis atravesó las puertas francesas, alto y con aire de dignidad, con el cabello cano peinado hacia atrás y un bronceado que contrastaba marcadamente con el gris. Al verlo, Tuck pensó en uno de esos ejecutivos con los que te puedes encontrar en un club náutico, o quizá en un modelo jubilado, o en un actor shakesperiano que ha terminado finalmente con los papeles de joven príncipe y amante y está listo y curtido para interpretar a César, Lear o, mejor aún en este caso, Próspero, el mago exiliado de La tempestad.


  Tuck, con su ropa prestada, grande y arremangada, se sentía como un mendigo. Pugnó por mantenerse aferrado a su justa indignación, una emoción que, de todos modos, tampoco le resultaba muy familiar.


  —Señor Case, me alegro de verlo —lo saludó Sebastian Curtis—. Beth y yo estábamos hablando de lo contentos que estamos con su trabajo. Estoy convencido de que no es nada fácil volar así, casi sin previo aviso.


  —El señor Case acaba de sugerir que moderemos nuestro consumo de alcohol —dijo ella—. Por si resulta que tenemos que realizar una operación quirúrgica de emergencia.


  La actitud jovial del doctor cayó como un telón.


  —¿Y a qué clase de operación quirúrgica se refiere?


  Tuck desvió la mirada hacia la puerta. Tendría que habérselo pensado un poco mejor. Sus dedos juguetearon con las chapas de identificación que llevaba en el bolsillo. El plan consistía en arrojarlas sobre la mesa y exigirles una explicación. ¿Qué le había pasado al esqueleto, a su propietario? Pero ya que estaba pensando en eso, ¿qué le pasaría a Tucker Case si se lo arrojaba a la cara? Mary Jean solía decir: «En cualquier negociación, déjate abierta una salida. Siempre puedes volver más tarde.»


  «Despacio», se recordó Tuck.


  —Doc, me preocupan los vuelos —respondió—. Debería saber lo que transportamos, por si nos detienen las autoridades. ¿Qué hay en las neveras?


  —Pero si ya se lo dije. Muestras científicas.


  —¿Qué clase de muestras? —Era el momento de jugar una carta—. No pienso volver a volar hasta que lo sepa.


  Sebastian Curtis miró de soslayo a su esposa y luego volvió a mirar a Tucker.


  —Quizá deberíamos sentarnos y charlar un poco. —Apartó una silla para Tucker—. Por favor.


  Tuck se sentó. El médico repitió el gesto para su esposa y luego se sentó a su lado, separado de Tuck por la mesa.


  —Llevo veintiocho años en Alualu, señor Case.


  —¿Y eso qué tiene que ver con…?


  Curtis levantó una mano.


  —Permítame continuar. Si quiere respuestas, tendrá que recibirlas en el contexto que voy a darle.


  —De acuerdo.


  —Mi familia no podía pagar mis estudios de medicina, así que recibí una beca de las misiones metodistas, a condición de que trabajara para ellos cuando me graduase y fuese adonde quisieran enviarme. Me enviaron aquí. Estaba muy feliz y me sentía colmado por el Espíritu Santo. Iba a llevar a los paganos del Pacífico la salvación espiritual y la curación física. No había habido una misión cristiana en la isla desde la segunda guerra mundial y me advirtieron de que tal vez me encontrase con algún vestigio de influencia católica, pero los metodistas tienen ideas liberales con respecto a la propagación de la palabra de Dios. Un misionero metodista trabaja con la cultura que se encuentra. Sin embargo, lo que me encontré aquí no fue una comunidad católica. Fue una población que veneraba el recuerdo de un piloto americano y su bombardero.


  —Un culto de cargo —dijo Tuck, con la esperanza de ayudarlo a avanzar.


  —Así que ya sabe lo que son… Sí, un culto de cargo. El más poderoso del que haya oído hablar jamás. Por suerte para mí, no estaba basado en el odio hacia los blancos, como los cultos de cargo de Nueva Guinea. A los nuestros les encantaban los estadounidenses y todo lo que venía de Estados Unidos. Aceptaban mis medicinas, las herramientas que traía, la comida, las lecturas, todo lo que les ofrecía salvo, claro está, la palabra de Dios. Y los ayudé. Los nativos de esta isla son los más sanos de todo el Pacífico. En parte porque, como están tan aislados, las enfermedades contagiosas no los alcanzan, pero me gusta pensar que también tengo una parte del mérito.


  —¿Por eso no dejan que tengan contacto con los barcos cuando llegan?


  —No. Bueno, ésa es una de las razones, pero principalmente no quería que se acercasen a la tienda del barco.


  —¿Por qué?


  —Porque les ofrecía cosas que yo no podía o no quería darles y porque en la tienda sólo aceptaban dinero. El dinero estaba convirtiéndose en un icono en su religión. Una noche oí unos tambores en la aldea y, al acercarme allí, me encontré a todas las mujeres arrodilladas alrededor de una fogata, con unos cuencos en las manos que contenían monedas. Se habían embadurnado de grasa y agitaban la cabeza como si estuvieran sumidas en un trance. Los hombres llevaban máscaras que imitaban los rostros que aparecen en los billetes estadounidenses y, al ritmo de los tambores, se movían por detrás de las mujeres y copulaban con ellas mientras cantaban. Era una ceremonia de fertilidad para conseguir que las monedas de los cuencos se multiplicaran y ellos pudiesen comprar más cosas en la tienda del barco.


  —Bueno, suena mejor que trabajar —bromeó Tuck.


  A Curtis no le hizo gracia el comentario.


  —Al prohibirles todo contacto con el barco esperaba acabar con el culto de cargo, pero no lo conseguí. Cuando les hablé de Jesús y de los milagros que realizaba, y les dije que los salvaría, me preguntaron si lo había visto. Porque ellos sí habían visto a su salvador. Su piloto los había salvado de los japoneses. Y poco antes, Jesús les había dicho que tenían que abandonar sus costumbres y tabúes. El cristianismo no podía competir con algo así. Pero a pesar de todo lo intenté. Les ofrecí los mejores cuidados que pude. Pero al cabo de cinco años, las misiones metodistas enviaron un grupo a ver cómo iban las cosas. Me cortaron la financiación y querían mandarme a casa, pero yo decidí quedarme y tratar de hacer lo que pudiera sin su apoyo.


  —Tenía miedo de marcharse —puntualizó Beth Curtis.


  El rostro de Sebastian Curtis se crispó, como si se dispusiera a pegar a su mujer.


  —Eso no es verdad, Beth.


  —Pues claro que lo es. No habías salido de la isla desde hacía años. Habías olvidado cómo se vive con la gente real.


  —Ellos son gente real.


  Por muy divertido que fuese contemplar cómo se convertía en cenizas la ilusión de la pareja perfecta frente a sus ojos, Tuck apagó el fuego.


  —Un Learjet y millones en equipos electrónicos. Parece que le fue bastante bien sin financiación, doc.


  —Lo siento. —Y parecía que lo decía de verdad—. Traté de sobrevivir con lo que sacaban los isleños vendiendo copra, pero no fue suficiente. Perdí a uno de mis pacientes, un niño pequeño, porque no tenía dinero para trasladarlo en avión a un hospital donde pudieran proporcionarle los cuidados que necesitaba. Me esforcé más que nunca por convertir a los nativos, con la idea de conseguir que eso nos financiara otra misión, pero ¿cómo se puede competir con un mesías que se ha presentado ante su pueblo y ha hablado con ellos?


  Tuck no respondió. Como también él había hablado con el «mesías», no hacía falta convencerlo.


  Sebastian Curtis apuró su copa de vino y continuó.


  —Envié cartas a Iglesias, fundaciones y grandes empresas de todo el mundo. Entonces, un día, aterrizó un avión en la pista y salieron unos hombres de negocios japoneses. No financiarían la clínica con fines caritativos, pero si conseguía que todos los nativos sanos donasen sangre cada dos semanas, me ayudarían. Y así, cada dos semanas venía el avión y se llevaba litro y medio de sangre. A mí me entregaban cincuenta dólares americanos por litro.


  —¿Cómo convenció a los isleños? He donado sangre. No es demasiado agradable.


  —Venían a buscarla en avión, ¿recuerda? Los aviones constituyen una parte muy importante de la religión de esta gente.


  —Si no puedes vencerlos, únete a ellos.


  —Los aviones siempre traían algo para los nativos: arroz, machetes, cacerolas… Yo conseguía todas las medicinas que necesitaba, así como los materiales para levantar la mayor parte de este complejo.


  Beth Curtis se puso en pie.


  —Oh, por mucho que me guste esta historia, creo que deberíamos cenar. Discúlpenme.


  Se dirigió a la zona de la cocina, donde una cacerola enorme hervía sobre el fuego, metió las manos en un cajón de madera situado en el suelo y sacó un par de langostas vivas de gran tamaño. Los gigantescos bichos marinos agitaron las antenas y las patas en busca de algún sitio donde agarrarse. Beth Curtis las sostuvo sobre la cacerola como si fuesen dos marionetas. «Oh, Steve, has alquilado una habitación con jacuzzi. Qué maravilla», hizo decir a la de la izquierda. «Sí, soy un romántico», añadió con una voz más grave al mismo tiempo que movía a la otra. «Vamos a meternos, estoy un poco tenso.» «Oh, eres maravilloso.» Y entonces soltó las langostas sobre el agua hirviendo.


  Un agudo chillido escapó de la cacerola mientras Beth Curtis volvía al cajón en busca de otra víctima.


  —Beth, por favor —le rogó el médico.


  —Sólo intento animar un poco las cosas, Sebastian. No seas aburrido.


  Sostuvo la tercera langosta sobre la cacerola mientras decía, mirando a Tucker:


  —Ahora va a hablar el médico loco. Siempre hay un médico loco y megalómano. Es un clásico.


  Sebastian Curtis se puso en pie…


  —¡Beth, basta!


  —Verá usted, señor Bond —dijo ella con fingido acento alemán—, cuando un hombre pasa demasiado tiempo solo en una isla, cambia. Pierde la fe. Comienza a pensar en lo que podría hacer para mejorar su suerte. Mis socios japoneses me hicieron una propuesta. Me enviarían a un seminario en San Francisco sobre trasplante de órganos. Dejaría de vender sangre por calderilla. Me harían pedidos concretos de riñones y debería enviárselos en cuestión de pocas horas a razón de medio millón de dólares la unidad, nada más y nada menos. Un hombre al borde de la muerte podía pagar una fortuna por un riñón sano. En San Francisco conocí a una mujer, una mujer preciosa. —Abandonó el papel un momento, sonrió, hizo una rápida reverencia y siguió aterrorizando a la langosta—. La traje aquí y fue a ella a quien se le ocurrió el plan para que los nativos se prestaran a que les extrajésemos los órganos. Y es que no sólo era preciosa, sino también un auténtico genio y, por si fuera poco, tenía un título de enfermería. Utilizó sus abundantes encantos con los nativos —sostuvo la langosta en un punto desde donde el pobre bicho podía disfrutar de una visión privilegiada de su escote— y éstos estuvieron encantados de donar sus riñones. Así fue como me hice más rico de lo que jamás había imaginado. En cuanto a usted, señor Bond, le ha llegado la hora de morir. —Dejó caer la langosta en el agua hirviendo y comenzó a estremecerse con diabólicas carcajadas. De repente, volvió a quedar en silencio y añadió—: Estarán listas en unos diez minutos. Ensalada, ¿señor Case?


  Tuck no podía pensar con claridad. En alguna parte de aquel pequeño espectáculo de marionetas condenadas a muerte estaba la confesión de que se habían dedicado a extraerles los órganos a otros seres humanos para venderlos al peso, y la esposa del doctor no sólo no parecía sentir el menor remordimiento, sino que estaba absolutamente encantada con ello. Sebastian Curtis, por su parte, había agachado la cabeza, y cuando volvió a levantarla esquivó obstinadamente los ojos de Tuck. Transcurrió un minuto de incómodo silencio. Beth Curtis parecía estar esperando a que alguien gritara «¡Otra, otra!» mientras el buen doctor trataba de recobrar la compostura.


  —Lo que me gustaría que comprendiese, señor Case, es que no podría… no podríamos haber cuidado de esta gente sin los fondos que recibimos por lo que hacemos. No habrían tenido atención médica moderna ninguna.


  Tuck había recobrado la capacidad de pensar y estaba tratando de decidir lo que podía decir y lo que no estaba dispuesto a revelar. No podía dejar que supieran que sabía algo sobre los hombres tiburón y, tal como le había insinuado Vincent, debía averiguar más antes de sacar a colación el tema de las chapas de identificación y el cuaderno de notas de Pardee. Obviamente, la situación tenía al doctor al límite, y en cuanto a la señora Curtis… Bueno, la señora Curtis le helaba la sangre, simplemente. Calma, pues. Lo habían llevado hasta allí porque creían que era tan retorcido como ellos. No tenía sentido arruinar esa impresión.


  —Lo entiendo —dijo Tuck—. Me habría gustado que fuese más franco conmigo, pero creo que ahora entiendo a qué venía tanto secreto. Pero lo que no entiendo es: ¿por qué no puedo beber si ustedes lo hacen? O sea, si ustedes pueden realizar cirugía mayor estando un poco cocidos, yo puedo pilotar un avión.


  —Queríamos ayudarlo con su problema de abuso de sustancias —replicó Beth—. Pensamos que de ese modo no recaería al volver a casa.


  —Qué considerados —comentó Tuck—. ¿Y cuándo se supone que voy a volver a casa, exactamente?


  —Cuando acabemos —dijo ella.


  El doctor asintió.


  —Sí, íbamos a decírselo, pero antes queríamos que se acostumbrase a la rutina. Comprobar si podía hacer el trabajo. Seguiremos con las operaciones hasta haber acumulado cien millones y luego los invertiremos a beneficio de los isleños. Los réditos nos permitirán seguir con nuestro trabajo y garantizar que alguien se ocupa de los hombres tiburón mientras sigan aquí.


  Tuck se echó a reír.


  —Ya. Y ustedes no se quedarán con nada. Todo esto lo hacen por amor al prójimo.


  —No, puede que nos vayamos, pero quedará suficiente para mantener abierta la clínica y seguir mandando provisiones y suministros hasta el fin de los tiempos. Y luego está su bonificación…


  —Adelante —lo invitó Tuck—. Siga.


  —El avión.


  Tuck enarcó una ceja.


  —¿El avión?


  —Si se queda hasta el final, le traspasaremos el avión, además de su salario y las demás bonificaciones que haya podido acumular. Podrá irse a cualquier parte del mundo y poner un negocio de vuelos privados si lo desea, o venderlo y vivir cómodamente el resto de su vida.


  Tuck movió la cabeza con incredulidad. De todas las cosas raras que le habían pasado hasta la fecha, aquella parecía la más insólita, aunque sólo fuese porque el médico parecía totalmente sincero. Puede que le extrañase tanto porque era una de esas cosas que uno espera toda la vida oír pero se convence de que nunca sucederá. Aquella gente iba a regalarle un Learjet.


  No quería hacerlo y luchó por que fuera así, luchó con todas sus fuerzas, pero a pesar de todo, fue incapaz de quedarse sin preguntar:


  —¿Por qué?


  —Porque no podemos hacerlo sin usted, y lo que le ofrecemos es algo que usted no podría conseguir de ningún otro modo. Y porque preferimos quedarnos con usted que tener que buscar otro piloto con la consiguiente pérdida de tiempo.


  —¿Y si digo que no?


  —Entonces entenderá que tendremos que pedirle que se marche. Aunque conservaría el dinero que ya ha ganado.


  —¿Y podría irme así, sin más?


  —Claro. Como imagina, no es usted nuestro primer piloto. Su antecesor decidió marcharse. Pero claro, también es cierto que no le hicimos la oferta que acabamos de hacerle a usted.


  —¿Cómo se llamaba su primer piloto?


  El médico miró a su esposa.


  —Giordano —dijo ella—. Era italiano. ¿Por qué?


  —La comunidad de aviadores es muy pequeña. Pensé que tal vez podría conocerlo.


  —¿Y lo conoce? —preguntó ella con tal sinceridad que Tuck se dio cuenta de que ya conocía la respuesta.


  —No.


  Sebastian Curtis se aclaró la garganta y esbozó una sonrisa forzada.


  —Bueno, ¿qué me dice? ¿Le gustaría tener su propio Learjet, señor Case?


  Tuck se quedó mirando fijamente la botella de vino abierta mientras pensaba en lo que podía decir, no sólo en la respuesta que ellos esperaban oír, sino la que debían oír si quería salir de la isla con vida. Le tendió la mano al doctor.


  —Creo que acaban de conseguir un piloto. Vamos a brindar para cerrar el trato.


  Un timbre electrónico sonó en el dormitorio y el médico y su esposa intercambiaron una mirada.


  —Yo me encargo —dijo Beth Curtis. Se levantó y dejó la servilleta sobre la mesa.


  —Discúlpeme, señor Curtis, pero tenemos una paciente en la clínica que requiere mi atención. —Entonces, su tono pasó de profesional a ácido—. Con lo que le gusta apretar ese botón, cualquiera diría que lo lleva pegado al clítoris.


  Sebastian Curtis dirigió una mirada a Tuck y se encogió de hombros en gesto de disculpa.
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  EVELACIÓN: LA PAREJA PERFECTA


  De regreso en su bungalow, Tucker Case mantenía una discusión consigo mismo en el interior de su todavía sobrio cerebro.


  «Soy escoria. Debería haberles dicho que se metiesen su oferta por donde les cupiese.»


  «Pero podrían haberte matado.»


  «Sí, pero al menos habría conservado la integridad.»


  «¿La qué? Seamos serios.»


  «Pero soy escoria.»


  «Vale. Menuda novedad. Lo que sí es una novedad es tener un Learjet.»


  «¿De verdad crees que me lo van a regalar?»


  «Podría pasar. Cosas más raras se han visto.»


  «Pero debería hacer algo sobre esto.»


  «¿Por qué? Nunca has hecho nada sobre nada.»


  «Pues ya va siendo hora, ¿no?»


  «Ni de coña. Coge el avión.»


  «Soy escoria.»


  «Vale, sí, lo eres. Pero escoria rica.»


  «Puedo vivir con ello.»


  Las chapas de identificación y el cuaderno de Jefferson Pardee descansaban sobre la mesita de café, desde donde amenazaban con bombardearlo con otra descarga de dudas y recriminaciones. Tuck se sentó en el sofá de mimbre y encendió el televisor para escapar del bullicio del interior de su cabeza. En Filipinas, unos asiáticos flaquísimos estaban intercambiando mamporros en un cuadrilátero de kickboxing. En el canal de Malasia estaban enseñando a filetear un schnauzer. El programa de cocina le recordó a la cirugía y ésta le recordó que había una preciosa isleña en la enfermería, recuperándose de una operación de cirugía innecesaria que él podría haber impedido. Mejor el kickboxing, sí.


  Estaba empezando a meterse en el ritmo de la violenta competición cuando un murciélago atravesó la ventana y realizó un aparatoso aterrizaje sobre una de las vigas del bungalow. Tuck se quedó sin aliento durante un minuto, creyendo que podía haber un animal salvaje en su casa. Entonces vio las gafas de sol.


  Roberto se puso cómodo cabeza abajo.


  Tuck suspiró.


  —Por favor, que no seas más que un murciélago con gafas de sol. Al menos por esta noche.


  Venturosamente, el murciélago no dijo nada. Las gafas de sol empezaron a resbalar a lo largo de su hocico.


  —¿Cómo puedes volar con esas cosas? —dijo Tuck pensando en voz alta.


  —Son de aviador.


  —Claro —asintió Tuck.


  En efecto, el murciélago se había cambiado las gafas con diamantes de pega por unas de aviador, pero una vez que aceptas la existencia de murciélagos parlantes, hacerlo con la de un murciélago parlante con varios modelos de gafas tampoco supone demasiado problema.


  Roberto se dejó caer desde la viga y desplegó las alas justo antes de tocar el suelo. Las batió sólo dos veces y se posó sobre la mesita de café, tan torpe en su reptar de araña como grácil era en el aire. Abrió el cuaderno de notas de Jefferson Pardee con la zarpa de una de sus alas y pasó las páginas hasta llegar a la mitad, cuando alzó de nuevo el vuelo y salió por la ventana.


  Tuck recogió el cuaderno y leyó lo que había escrito el estadounidense. Se había saltado aquella página al hojearlo. Estaba pegada a la anterior y el murciélago la había separado con sus zarpas. Era una lista de pistas sobre la historia elaborada por Pardee. La segunda de ellas decía: «¿Qué le pasó al primer piloto, James Sommers? Llamar a inmigración en Yap y Guam.» Recorrió el cuaderno entero para ver si se había dejado algo más. ¿Lo habría descubierto Pardee? Claro que sí. Lo había descubierto y había seguido a Sommers hasta el último sitio en el que lo hubieran visto. Pero ¿dónde estaba Pardee? Su cuaderno de notas no había llegado solo hasta la isla.


  Repasó el cuaderno tres veces más. Había algunos nombres y números de teléfono extranjeros. Algo que parecía una lista de equipaje. Información sobre Sebastian Curtis. Una nota sobre japoneses armados. La palabra «Learjet», subrayada tres veces. Y nada más. Las notas no parecían tener forma organizada alguna. Sólo era un conjunto fortuito de hechos, nombres, lugares y fechas. ¿Fechas? Las repasó de nuevo. En la tercera página sólo ponía: «Alualu, 9 de sept».


  Corrió al cajón de la mesita de noche, donde los Curtis le habían dejado un calendario. Fue descontando días hasta llegar al nueve y trató de asociar hechos concretos a esos mismos días. El barco había llegado el nueve y la mañana del diez él había hecho su primer vuelo. Jefferson Pardee podía estar ahora mismo en la enfermería, en cama, preguntándose dónde demonios estaba el riñón que le faltaba. Si era así, Tuck tenía que comprobarlo.


  Buscó en el armario alguna prenda de color oscuro. Iba a ser algo distinto a escabullirse sigilosamente para visitar la aldea. Entre los barracones de los guardias y la enfermería no había edificios ni árboles ni nada, únicamente setenta y cinco metros de espacio abierto. La oscuridad sería su única protección.


  Era un traje de buceo muy pesado —neopreno de dos milímetros— y le estaba dos tallas grande, pero también era lo único del armario que no era caqui ni blanco. A casi treinta grados de temperatura y con una humedad del 90 por ciento, Tuck estaba mareado por el calor antes incluso de ponerse la capucha. Se metió en la ducha, se empapó de agua fría y luego salió dejándose caer sobre la gravilla mojada que había bajo el plato.


  En las películas, los espías —los SEAL de la Marina, las fuerzas especiales, los expertos en demoliciones— siempre se mueven sigilosamente de noche con trajes mojados. ¿Por qué, se preguntó Tucker, no chapotean ni hacen unos ruiditos similares a los que suelta un fruto cuando lo pisas? Cosa de su entrenamiento especial, seguramente. Nunca oyes a James Bond decir: «Francamente, Q, creo que cambiaré los gemelos lanzamisiles por un traje seco que no me haga sentir como una maldita bolsa llena de vómito de gato.» Que es precisamente como se sentía Tuck al rodear entre chapoteos el edificio de la enfermería y asomarse para vigilar al centinela de guardia, que parecía estar mirándolo directamente desde el otro lado del complejo.


  Volvió a ocultarse detrás de la esquina. Necesitaba una distracción si quería llegar a la puerta de la enfermería sin que lo viesen. La luna brillaba con fuerza, el cielo estaba despejado y la grava de coral blanco que cubría los suelos del complejo reflejaba la suficiente para leer.


  Oyó gritar al centinela y pensó que lo había descubierto. Se pegó a la pared y contuvo la respiración. Entonces le llegaron más palabras en japonés, pero ninguna pisada. Se arriesgó a asomarse de nuevo. El japonés estaba señalando el cielo mientras se quitaba algo de la cabeza. Dos de sus compañeros se habían reunido con él y estaban riéndose. El primero pareció enfurecerse aún más y dirigió unos gritos al cielo mientras se pasaba la mano por el uniforme. Los demás guardias lo llevaron dentro para calmarlo y ayudarlo a limpiarse.


  Tuck oyó un ladrido procedente del cielo, y al levantar la mirada vio la silueta de un enorme murciélago recortada contra la luna. Roberto había lanzado un ataque aéreo con bombas de guano. Tuck ya tenía su distracción.


  Dobló la esquina del edificio, cogió el picaporte de la puerta y lo giró. Estaba abierta. Al ver la irritación que le había provocado a Beth Curtis que le echaran en cara la cantidad de vino que había ingerido, Tuck dedujo que no sería de las que se molestan mucho en cerrar las puertas. ¿Qué era lo que decía siempre Mary Jean? «Chicas, si hacéis vuestro trabajo y asumís que todos los demás son unos incompetentes, raras veces os decepcionarán.» «Amén», pensó Tuck.


  Entró sigilosamente en la antesala de la enfermería, en la que no se veía otra cosa que los ojos rojos de media docena de máquinas y el brillo danzarín de una pantalla de ordenador. Luego ya lo investigaría, pero de momento lo que más le interesaba era lo que había en la pequeña sala de cuidados, dos habitaciones más allá.


  Entró en la sala de examen y operaciones a la luz de más ojos led y atravesó una cortina tras la que había un cuarto con cuatro camas. Sólo una de ellas albergaba un paciente… o lo que parecía ser un paciente. La única luz era la que emitía un monitor cardíaco que parpadeaba en silencio, con el sonido desactivado. El ocupante de la cama, a juzgar por sus dimensiones, podía ser Jefferson Pardee. Había un par de bolsas de goteo colgadas sobre él. Posiblemente calmantes, teniendo en cuenta la importancia de la operación a la que acababa de someterse.


  Se aproximó y se arriesgó a susurrar:


  —Pst, Pardee.


  La mole que ocultaban las sábanas se movió y emitió un gemido con una voz marcadamente poco masculina.


  —Pardee, soy Tucker Case. ¿Se acuerda?


  La sábana se apartó y Tuck se encontró con un delgado rostro masculino bajo la luz verdosa.


  —¿Kimi?


  —Hola, Tucker. —Kimi se volvió hacia otra persona, metida también bajo las sábanas—. ¿Tú acuerda de Tucker? Está mucho mejor.


  —Yo te cuidaba cuando estabas enfermo —dijo la bonita isleña—. Apestas un montón.


  Tuck retrocedió un paso.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Kimi?


  —Bueno, a ella gusta cosas bonitas y yo soy cosa bonita. Está cansada de tener tanto hombre y yo también. Tenemos mucha cosa en común.


  —Es el mejor —añadió Sepie con una sonrisa de adoración dirigida a Kimi.


  Kimi le transmitió la sonrisa a Tuck.


  —Cuando eres mujer, sabes hacer feliz a mujer.


  Tuck estaba superando la sorpresa inicial y comenzaba a oler el humo que despedía su fantasía sobre preciosas isleñas al arder hasta quedar reducida a cenizas. No se había percatado de la cantidad de tiempo que había dedicado a pensar en aquella chica. Pero es que era la que había revivido su masculinidad. Más o menos.


  —Tú tenía razón —dijo Kimi—. Las mujeres son mejor. Yo se ha hecho lesbiana.


  —No deberías estar haciendo esto. A esta chica la acaban de someter a una operación de cirugía mayor.


  —Oh, no hacemos nada más que besarnos. Ella muy dolorida. Pero así mejor. —Kimi levantó el brazo y le enseñó una vía—. ¿Tú quiere probar? Te pones en brazo y pulsas botón. Te hace sentir muy, muy bien.


  —Eso es para ella, Kimi. No deberías utilizarlo.


  —Lo estamos compartiendo —dijo Sepie.


  —Sí, compartiendo —repitió Kimi.


  —Me alegro mucho por vosotros. ¿Cómo demonios has llegado hasta aquí?


  —Igual que tú sale. Rodeo minas nadando y entro a ver a Sepie. No hay problema.


  —No te conviene que te cojan. Tienes que irte. Ya.


  —Un apretón más. —Sepie levantó el botón, decidida a administrarle a Kimi otra dosis de morfina.


  Tuck se lo quitó de la mano.


  —No. Vete ahora mismo. ¿Cómo sabías lo de las minas?


  —Yo tiene otro amigo, Sarapul. Enseño a ser navegante. También sabe muchas cosas. Él caníbal.


  —¿Te has convertido en una lesbiana caníbal?


  —Sólo estoy aprendiendo. ¿Por qué tú lleva traje de látex? ¿Eres rarito?


  —Sigiloso, nada más. Una cosa, Kimi, ¿has visto a un tipo gordo y blanco, un americano?


  —No, pero Sarapul sí. Dice que guardias traen aquí desde la playa. ¿Él no aquí?


  —No, aunque he encontrado su cuaderno de notas. Lo conocí en Truk.


  —Sarapul dice que ve a guardias llevárselo al hechicero. Dice que era muy gracioso, hombre blanco lleva cerditos con alas.


  Tuck sintió que se le entumecía el rostro. Lo único que quedaba de Pardee era una cadera encajada en el arrecife, despojada de toda carne y envuelta en unos calzoncillos con cerditos voladores. Oh, y puede que algún riñón suelto por Japón. Un riñón que él había transportado. ¿Habría muerto en la mesa de operaciones, de un fallo cardíaco provocado por el estrés de la intervención? ¿O lo habrían sedado con la intención de que nunca despertase?


  De repente, Tuck sentía que introducirse en el ordenador del doctor era más importante que nunca. Agarró a Kimi del brazo y le sacó la aguja de la vía. El navegante no se resistió ni pareció sentirlo.


  —Kimi, a ver si puedes ponerle eso a Sepie en el brazo y luego ven conmigo.


  —Sí, jefe.


  Tuck bajó la mirada hacia la chica, quien evidentemente sí había reparado en el pánico de su voz. Sus ojos, aunque vidriosos por el efecto de la morfina, estaban muy abiertos.


  —No llames al médico hasta que nos hayamos ido. El botón sólo te suministrará una cantidad limitada de morfina y Kimi ha utilizado una parte. Aunque te duela tendrás que esperar, ¿vale?


  Sepie asintió. Kimi salió a rastras de la cama y al hacerlo estuvo a punto de caerse. Tuck lo agarró del brazo y lo ayudó a enderezarse.


  —Me han elegido —dijo Sepie—. Cuando venga Vincent me traerá muchas cosas bonitas.


  Tuck le retiró el pelo de la cara con los dedos.


  —Claro que sí. Ahora duerme. Y gracias por cuidar de mí cuando estaba enfermo.


  Kimi besó a la chica y, al cabo de un segundo, Tuck tiró de él y se lo llevó por la sala de operaciones hasta la oficina de la clínica. A la luz de la pantalla de ordenador, le reveló:


  —Kimi, el médico y su esposa están matando gente.


  —No, de eso nada. Vincent manda a ellos. Sepie dice que viene de cielo para traer muchas cosas buenas a su pueblo. Ellos muy pobres.


  —No, Kimi, son malas personas. Como Malcolme. Se aprovechan del pueblo de Sepie. Sólo fingen que sirven a un dios.


  —¿Cómo lo sabe? Tú no cree en Dios.


  Tuck agarró al muchacho por los hombros. Ya no estaba enfadado. Ni siquiera irritado. Sólo estaba asustado y, por primera vez en su vida, no únicamente por sí mismo.


  —Kimi, ¿puedes volver nadando?


  —Creo que sí.


  —Tienes que ir al otro lado de la isla y no puedes volver. Si los guardias te encuentran, estoy convencido de que te matarán.


  —Tú quiere quedarse a Sepie para ti. Me dijo que tú seguiste.


  —Me aseguraré de que está bien y me reuniré contigo en el círculo de beber mañana por la noche. Te contaré cómo está. No la tocaré, te lo prometo. ¿Vale?


  —Vale. —Kimi se apoyó en la pared, junto a la puerta.


  Tuck lo estudió un momento para determinar lo drogado que estaba. No era un trayecto complicado, aunque fuese a nado. Él lo había hecho estando borracho como una cuba, pero llevaba sus aletas, sus gafas y su tubo de buceo.


  —¿Seguro que puedes nadar?


  Kimi asintió y Tuck entreabrió la puerta. La luna había cambiado de sitio en el cielo y ahora cubría de sombras la parte delantera de la enfermería. Al otro lado del complejo, el guardia leía una revista con una linterna.


  —Cuando salgas, ve hacia la izquierda y métete detrás del edificio. —El navegante salió, se deslizó a hurtadillas hasta el costado de la enfermería y dobló la esquina.


  Tuck oyó que tropezaba, caía y maldecía en voz baja en filipino.


  —Mierda —se dijo por lo bajo.


  Miró de soslayo el ordenador. Tendría que esperar. Salió, cerró la puerta con cuidado y luego siguió al navegante hasta el costado de la enfermería. Oyó gritar al guardia desde el otro lado del complejo y entonces, por una vez en su vida, Tuck tomó una decisión definitiva. Agarró al navegante por debajo de los brazos y echó a correr.
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  CONFESIONES SOBRE EL TEE


  Tucker Case soñó con disparos de ametralladora y balas que le atravesaban la espalda. Se arrojó de bruces al suelo y la arena se le metió en la boca y lo asfixió mientras la vida se le escapaba por un millar de crueles heridas, pero ni aun así callaron las armas, cuyas violentas detonaciones resonaban como una furiosa tormenta de timbales, como un puño insistente sobre una puerta endeble.


  —¡Dejadme morir! —gritó, pero la mayor parte de su voz se perdió debajo de la almohada.


  El puño insistente volvió a golpear la endeble puerta.


  —Señor Case, levántese y sonría —dijo un risueño Sebastian Curtis—. Dentro de diez minutos tenemos partida de golf.


  Tuck rodó sobre la mosquitera, se enredó en ella y la arrancó del techo. Aún llevaba el traje de neopreno y la frágil red se adhería a él como una telaraña. Llegó a la puerta con el aspecto de un cadáver putrefacto recién sacado del cofre de Davy Jones.


  —¿Cómo? No puedo volar. Joder, si ni siquiera puedo caminar. Lárguese. —A Tuck no le gustaba madrugar.


  Sebastian Curtis permaneció en el umbral, radiante.


  —Es miércoles —dijo—, pensé que le gustaría jugar unos hoyos.


  Tuck lo miró a través de unos ojos inyectados en sangre y varias capas de tela de mosquitera. Detrás de Curtis se encontraba uno de los guardias, sin ametralladora pero con una bolsa de golf colgada del hombro.


  —¿Golf? —preguntó—. ¿Quiere jugar al golf?


  —Aquí en Alualu es un juego bastante diferente. Más complicado. Pero ha estado usted practicando, ¿verdad?


  —Mire, Doc, esta noche no he dormido demasiado bien…


  —Puede que sea por el traje de neopreno, si me permite decirlo. Aquí en los trópicos hay que usar materiales transpirables. El algodón es lo mejor.


  Tuck estaba empezando a volver en sí, y al hacerlo descubrió que sentía un intenso odio centrado en el doctor.


  —Supongo que los dos sabemos quién echó un polvo anoche…


  Curtis bajó la mirada y sonrió tímidamente. Estaba avergonzado. Tuck era incapaz de comprenderlo. Al médico no parecía suponerle problema alguno el hecho de matar gente o extraerles los órganos —o ambas cosas a la vez—, pero se ponía colorado a la menor mención de que se acostaba con su propia esposa. Tuck lo fulminó con la mirada.


  —Será mejor que se cambie —dijo Curtis—. El primer tee está delante del hangar. Yo bajaré a practicar unos golpes mientras se viste.


  —De acuerdo —convino Tuck, y cerró de un portazo.


  Veinte minutos después, con el cabello todavía húmedo por la ducha, se reunió con Curtis y el guardia delante del hangar. Comenzaba a sentir el peso de tres noches consecutivas casi sin conciliar el sueño y le dolía todo el cuerpo tras haber tenido que cruzar el complejo con Kimi a rastras y llevarlo nadando hasta el otro lado del campo de minas. El guardia no logró alcanzarlos, aunque llegó hasta el borde del agua y desde allí se dedicó a gritar y a agitar el arma en el aire hasta que Tuck y Kimi se perdieron de vista.


  —Tendremos que compartir un juego de palos —apuntó Curtis—, pero ahora que ha decidido quedarse, quizá podríamos encargarle uno.


  —Bueno —asintió Tuck.


  No tenía la certeza, pero le daba la sensación de que el guardia podía ser el mismo que los había seguido hasta la playa. Lo miró con una sonrisa socarrona y el guardia apartó los ojos. Sí, era él.


  —Éste es Mato. Nos hará de caddie.


  El guardia hizo una leve reverencia. Tuck lo saludó con el dedo anular. Si el médico vio el gesto, no hizo comentario alguno. Estaba colocando la pelota sobre un pequeño cuadrado de césped artificial con una plancha de goma debajo.


  —Habrá que usar esto para golpear. Al menos hasta que alguien invente un palo para gravilla.


  Se rió a carcajadas de su propio chiste.


  Tuck esbozó una sonrisa forzada.


  —Los hombres tiburón cubrieron la isla entera de gravilla hace siglos. Impide que los tifones se lleven la capa vegetal del suelo. El primer hoyo hace una curva cerrada hacia la izquierda. La bandera está detrás de los aposentos del personal, a unos cien metros de aquí.


  —Doc, ahora que hemos aclarado las cosas, ¿por qué no los llamamos guardias?


  —Muy bien, señor Case. ¿Quiere hacer los honores?


  —Llámeme Tuck. No, déle usted.


  Curtis lanzó una bola larga y con efecto que rodeó los barracones de los guardias y aterrizó entre unas palmeras que había detrás del edificio, en un punto que no se veía desde donde estaban.


  —Tengo que reconocer que seguramente disponga de cierta ventaja. He trazado el campo a medida de mis preferencias. La mayoría de los hoyos son curvas cerradas hacia la izquierda.


  Tuck asintió como si entendiera lo que estaba diciendo Curtis y luego aceptó el driver de manos del doctor y ejecutó su propio golpe, un tiro recto y bajo que rebotó sobre la gravilla y fue a detenerse a cincuenta metros.


  —Oh, mala suerte. ¿Quiere darle mayor suspense a la partida?


  —Váyase a la mierda, Doc —farfulló Tuck mientras echaba a andar hacia su bola.


  —Supongo que la respuesta es no, entonces.


  Las banderas eran tallos de bambú clavados por todo el complejo y los hoyos viejas latas de Coca-Cola con la tapa recortada. Lo mejor de todo fue que Tuck pudo lanzar varios putts letales contra las espinillas de Mato, que se ocupaba de las banderas. Lo peor, que ahora que Curtis consideraba a Tuck su confidente, se decidió a sincerarse con él.


  —Beth es toda una mujer, ¿verdad? ¿Le he contado cómo nos conocimos?


  —Sí.


  —Fue durante un simposio sobre trasplantes en San Francisco. Es una enfermera de primera, la mejor que he visto en la sala de operaciones, pero no trabajaba como enfermera cuando la conocí.


  —Oh, qué bien —dijo Tuck.


  El médico parecía estar esperando a que le preguntase. Tuck estaba esperando a que el guardia lo ametrallase por haberse colado a hurtadillas en el complejo la noche pasada.


  —Era bailarina en North Beach. Bailarina exótica.


  —No fastidie —exclamó Tuck.


  —¿Lo escandaliza? —Saltaba a la vista que Curtis deseaba que fuese así.


  —No.


  —Era increíble. La mujer más increíble que jamás había visto. Y sigue siéndolo.


  —Claro que usted era un misionero que llevaba veintiocho años en una remota isla del Pacífico —apuntó Tuck.


  Curtis escogió el palo para su siguiente golpe; un hierro siete.


  —¿Qué es esto?


  —Parecen sangre y plumas —respondió Tuck.


  Curtis le entregó el palo a Mato para que lo limpiara.


  —Beth realizó un numerito con varios tubos quirúrgicos y un estetoscopio que me dejó sin aliento.


  —Bastante común —repuso Tuck—. Te ahogan con los tubos y usan el estetoscopio para asegurarse de que aún no has terminado de palmarla.


  —¿En serio? —quiso saber Curtis—. ¿Ha visto a alguna mujer hacer eso?


  Tuck puso su mejor cara de chico bueno.


  —¿Que si lo he visto? ¿No se fijó en las marcas de ligaduras de mi cuello al examinarme?


  —Oh, entiendo —asintió el médico—. Aun así, yo, al menos, nunca había visto nada parecido. Ella… —Fue incapaz de seguir con su relato—. El traje de neopreno mojado de esta mañana… ¿era algo sexual? Quiero decir que la mayoría de la gente lo encontraría incómodo.


  —No, sólo estoy tratando de perder unos kilos.


  Curtis puso cara seria.


  —No sé si me parece muy buena idea. Aún sigue muy flaco tras lo que tuvo que pasar para llegar hasta aquí.


  —Quiero adelgazar unos cuatro kilos —afirmó Tuck—. En Estados Unidos vuelve a estar de moda el rollo Gandhi. Los tíos que parecen famélicos se tienen que espantar a las chicas. Empezó entre las modelos, pero ahora ha pasado a los hombres.


  Curtis puso cara de azoramiento.


  —Me temo que estoy un poco desconectado. Beth trata de mantenerme al día de lo que pasa por allí, pero desde aquí parece todo… en fin, irrelevante. Supongo que me alegraré cuando todo esto termine y podamos dejar la isla.


  —Y entonces ¿por qué no lo hace ya? Es usted médico. Podría abrir un consultorio en Estados Unidos y ganar una fortuna sin esto.


  Curtis lanzó una mirada de soslayo al guardia y luego se volvió hacia Tuck.


  —Una fortuna tal vez, pero no de esta magnitud. Soy demasiado viejo para empezar desde cero.


  —Tiene usted veintiocho años de experiencia. Usted mismo dijo que esta gente es la más sana de todo el Pacífico. No sería como empezar desde cero.


  —Claro que sí. Señor Case… Tuck… Soy médico, sólo que no demasiado bueno.


  Tuck había conocido a varios médicos a lo largo de su vida, pero jamás a ninguno que admitiera que era un incompetente en algo. Había un chiste muy conocido sobre el tema entre los instructores de vuelo. «Se creen dioses. Nuestro trabajo consiste en enseñarles que son mortales. Sólo los pilotos son dioses.»


  El tipo resultaba tan patético que Tuck tuvo que recordarse que el buen doctor era responsable al menos de dos asesinatos. Vio cómo Curtis, con un hierro siete manchado de sangre, colocaba la bola a tres metros de la bandera, que sobresalía de un pequeño trecho de césped situado cerca de la playa.


  Luego le tocó ir detrás de su propio golpe, una bola de trayectoria irregular que, con el impacto de un hierro nueve, había enviado entre las raíces de un árbol ambulante. Era una rareza arbórea que crecía a partir de un cuadrado de un metro de anchura formado por una maraña de raíces, que parecía capaz de echarse a andar por voluntad propia en cualquier momento. De hecho, Tuck esperaba que lo hiciese.


  El caddie lo siguió, y cuando estuvieron lo bastante lejos como para que no los oyeran, Tuck se volvió hacia el estoico japonés.


  —No puedes decírselo, ¿verdad?


  El guardia fingió no entenderlo, pero Tuck se dio cuenta de que era así, como mínimo por la expresión de su cara.


  —No puedes decírselo y tampoco puedes pegarme un tiro, ¿eh? Matasteis al último piloto y eso os provocó un montón de problemas, ¿verdad? Por eso me seguís como una familia de patitos, ¿no? —Estaba especulando, pero era la única explicación lógica.


  Mato miró al médico de reojo.


  —No —dijo Tuck—. No sabe que lo sé. Y no se lo vamos a decir, ¿verdad? Si me entiendes, sólo tienes que asentir con la cabeza.


  El guardia asintió con la cabeza.


  —Muy bien, pues éste es el trato: dejaré que parezca que estáis haciendo bien vuestro trabajo, pero cuando os diga que os larguéis, os largáis. ¿Entendido? No os quiero todo el día pegados a mi culo. Díselo a tus compañeros, ¿de acuerdo?


  El guardia asintió.


  —¿Hablas inglés?


  —Hai. Un poquito.


  —Vosotros matasteis al piloto, ¿verdad?


  —Intentó llevalse el avión. —Su cara parecía indicar que le dolía construir las palabras.


  Tuck asintió mientras sentía que la ira le acaloraba el rostro. Deseaba aplastarle la cara al guardia, tirarlo al suelo y propinarle patadas hasta que acabase convertido en una masa sanguinolenta.


  —Y matasteis a Pardee, el americano gordo.


  Mato negó vehementemente con la cabeza.


  —No, eso no.


  —¡Y una mierda!


  —No, lo… lo… —Estaba buscando la palabra en inglés.


  —¿Qué?


  —Lo llevamos, pelo no lo matamos.


  —¿Adónde lo llevasteis? ¿A la clínica?


  El guardia sacudió la cabeza con violencia. No para decir que no, sino tratando de decir lo que no era capaz de decir.


  —¿Qué le pasó al gordo?


  —Mulió. En hospital. Lo llevamos al agua.


  —¿Llevasteis su cuerpo al borde del arrecife y se lo dejasteis a los tiburones?


  El guardia asintió.


  —¿Y el piloto? ¿Lo llevasteis al mismo sitio?


  Volvió a asentir.


  —¿Qué sucede? ¿Piensa golpear o no?


  Tuck y el guardia levantaron la mirada como dos escolares a los que hubieran sorprendido insultándose en el patio. Curtis se había acercado desde la calle y se encontraba a unos quince metros de distancia.


  Tuck señaló la bola.


  —El amigo Mato no me deja sacar la bola para golpear. Apúnteme una penalización, Doc. Pero caray, en Texas no tenemos árboles mutantes como éste. Es algo antinatural.


  Curtis miró un momento la pelota y luego a Mato.


  —Que la saque. Sin penalización. Es usted nuestro invitado, señor Case. Podemos dejar que rompa algunas normas. —Lo dijo sin sonreír. De repente parecía tomarse muy en serio la partida.


  —Ahora somos socios, Doc —respondió Tucker—. Llámeme Tuck.
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  ALUBIAS Y SÚCUBOS


  La otra socia de Tuck se presentó aquella noche en su bungalow mientras estaba sentado ante un plato de cerdo con alubias. No llamó a la puerta ni preguntó por él, ni tan siquiera se aclaró la garganta diplomáticamente para anunciar su presencia. Tuck estaba estudiando un cubo blanco y gelatinoso de alguna forma de vida basada en el carbono, bañado en un viscoso charco de legumbres hervidas y salsa de tomate cuando, de repente, vio que la puerta se había abierto y ella se encontraba allí de pie, vestida sólo con un pañuelo rojo y unos zapatos de tacón alto y lentejuelas. Se le cayó la cuchara. Dos alubias a medio comer salieron resbalando de su boca abierta y dejaron sendos regueros de salsa sobre el pecho de su camisa.


  La mujer ejecutó un taconeo de flamenco y Tuck vio que la vibración se desplazaba por todo su cuerpo hasta detenerse confortablemente sobre sus pechos. Abrió los brazos, hizo una pose y anunció:


  —Ha llegado la sacerdotisa del cielo.


  —Sí, así es —dijo Tuck con la estupefacción de un moonie recién converso.


  Había visto cosas parecidas antes, sobre el capó de un Rolls-Royce o grabadas en un trofeo de bolos, pero en carne y hueso la imagen resultaba mucho más real, hasta el punto de resultar sobrecogedora.


  La recién llegada hizo una pirueta y las puntas de su pañuelo ondearon a su alrededor como cariñosas volutas de humo.


  —¿Qué te parece?


  —Ajá —balbuceó Tuck con un gesto de asentimiento.


  —Ven aquí.


  Tuck se levantó y se aproximó a ella arrastrando los pies como un zombi atraído por una promesa de carne fresca. Su cerebro dejó de funcionar, toda su energía vital se trasladó a otra parte de su cuerpo y lo impulsó a cruzar la habitación hasta encontrarse a dos centímetros escasos de ella. No era la primera vez que le sucedía, pero en el pasado siempre había conservado el don del habla y la mayoría de sus funciones motoras.


  —¿Qué te pasa? —preguntó ella—. ¿Los tornillos del cuello te aprietan demasiado?


  —Mi cuerpo entero tiene una erección.


  Ella lo agarró de la camisa y lo empujó por toda la habitación hasta la cama, donde lo obligó a sentarse y le bajó los pantalones hasta las rodillas. De una cabriola se montó a horcajadas sobre él. Tuck alargó las manos hacia sus pechos, pero ella lo agarró por las muñecas.


  —No. Me vas a arruinar el maquillaje.


  Y Tuck se fijó —como la víctima de un accidente podría haberse fijado en la mariposa que había sobre el radiador del autobús que le estaba pasando por encima— en que llevaba los pezones pintados de un rosa antinatural.


  Trató de incorporarse y ella volvió a empujarlo hacia abajo y luego lo agarró con la mano, lo pellizcó con una uña pintada de rojo (lo que lo hizo encogerse un momento) y lo guió hasta su interior. Intentó agarrarla de las caderas para impulsarla hacia abajo, y lo único que consiguió fue un cachete en las manos.


  Y se lo folló —precisa y mecánica como una máquina, con un solo movimiento de bombeo, repetido y lubricado y repetido de nuevo— hasta que su aliento siseó en el interior de su garganta como un susurrante sistema hidráulico y arqueó la espalda y traqueteó y renqueó y aún se movió dos o tres veces más hasta que al fin desmontó. En algún momento, en medio de todo aquello, él se había corrido y ella se había vuelto para mirarlo, una vez.


  Tuck se quedó allí tumbado, contemplando los restos de la desgarrada mosquitera sobre la cama, respirando entrecortadamente, un poco mareado, sin saber muy bien lo que acababa de suceder. Ella fue al baño y al volver, unos segundos después, le arrojó una toalla que obviamente había utilizado ella misma.


  —Volaremos dentro de dos o tres horas. Prepárate.


  —Vale. —¿Se suponía que tenía que decir algo? ¿Significaba aquello algún cambio del que debía ser consciente?


  —Quiero que me veas, pero no puedes dejar que ellos sepan que estás ahí. Espera unos minutos y sal por el hangar. Desde allí podrás ver la pista de aterrizaje. Es un gran espectáculo. El teatro lo hace todo posible, ¿sabes? Pregúntales a los cristianos. Sobrevivieron a la Edad Media a base de organizar funciones en un idioma que nadie entendía sobre enormes escenarios construidos con el dinero de los pobres. Ése es el problema de la religión moderna. Que ha abandonado el teatro.


  Aquélla debía de ser su versión de los mimos poscoito.


  —¿Funciones?


  —La aparición de la sacerdotisa del cielo —dijo ella como si estuviera hablándole a un idiota integral. Caminó hasta la puerta y allí volvió la cabeza. Y como si se le acabara de ocurrir en aquel mismo momento, añadió:— Tucker. —Y cuando él levantó la mirada le lanzó un beso, salió por la puerta y exclamó desde el otro lado—: ¡Que suene la música!


  El atronador sonido de una big band recorrió la isla como una detonación, y al oírlo Tuck sintió que un escalofrío le recorría el cuerpo de arriba abajo, como si un gélido espectro de los años cuarenta hubiera empezado a bailar el swing sobre su espina dorsal.
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  LADRÓN DE AVIONES


  Los hombres tiburón iban por la segunda jarra de tuba cuando sonó la música. Todos se volvieron hacia Malink. ¿Por qué no los había avisado de que iba a producirse una aparición de la sacerdotisa del cielo?


  Malink pensó a toda velocidad y entonces sonrió, como si hubiera sabido desde el principio lo que iba a suceder.


  —Quería daros una sorpresa —declaró.


  ¿Por qué no se lo había anunciado el hechicero? ¿Seguía enfadado porque Malink no le había entregado al hombrechica? ¿Estaba Vincent enfadado con él por alguna razón? Desde luego, el pueblo de Malink estaría enfadado con él por no darles el tiempo que necesitaban para preparar los tambores y los fusiles de bambú del ejército de Vincent… Y las mujeres… Oh, las mujeres estarían cagando cocos por no haber tenido tiempo de embadurnarse la piel de aceites, pintarse las caras y ponerse las faldas de hierba ceremoniales.


  Mientras caminaba hacia la pista, Malink trató de idear una explicación que le sirviera para todos. Como si no fuese lo bastante complicado ser jefe sin café por la mañana —llevaba dos semanas con dolores de cabeza por la abstinencia de cafeína—, ahora su condición de líder religioso le daba problemas. Dirigir una religión es un trabajo muy duro cuando los dioses comienzan a actuar de verdad y a arruinarte las profecías. ¿Qué pasaría si les daba una explicación y luego la sacerdotisa del cielo decía algo que lo contradecía? Se suponía que era la voz de Vincent, pero esa voz se había mostrado furiosa últimamente, así que no se atrevía a pedir su ayuda, tal como había hecho otras veces en el pasado. Al menos delante de su pueblo.


  Salió de la jungla justo a tiempo de ver el destello de las explosiones. La sacerdotisa del cielo emergió del humo a cien metros de distancia y Malink, al ver su manera de andar, se dio cuenta de que estaba contenta. Exhaló un suspiro de alivio. Traía revistas para ellos. Si su pueblo quedaba complacido con sus palabras, podría usar el viejo argumento de «Es voluntad de Vincent» para justificarse por no haberlos preparado.


  Nunca hubiera podido imaginar la auténtica razón por la que el hechicero no lo había avisado de la aparición de la sacerdotisa del cielo. Y es que en el momento en que normalmente lo llamaba para advertirlo, estaba mirando por la ventana de un bungalow cómo brincaba la sacerdotisa del cielo sobre el regazo de Tucker Case.


  Tuck esperó a que pasaran cinco minutos para ponerse los pantalones y salir por la puerta de su casa, donde estuvo a punto de chocar con Sebastian Curtis. El doctor, normalmente relajado, estaba cubierto de sudor y dirigía miradas nerviosas hacia la enfermería.


  —Señor Case, creí que estaría preparando el avión. ¿Beth no le dijo que hoy tendría que volar?


  Tuck combatió el impulso de echar a correr. Aún no había tenido tiempo suficiente para acumular remordimientos por haber practicado el sexo con la esposa del médico, y, de todos modos, lo de los remordimientos tampoco se le daba demasiado bien.


  —Iba a hacerlo ahora. No me llevará mucho.


  El médico esquivó su mirada.


  —Discúlpeme si le parezco distraído. Tengo que realizar una operación de cirugía mayor dentro de pocos minutos. Debería ir a ver el espectáculo de Beth.


  —¿Qué son esas explosiones y esa música?


  —El medio para obtener nuestros donantes. Estoy seguro de que Beth le explicará su teoría sobre la religión y el teatro. Discúlpeme. —Apartó a Tucker de un empujón y se encaminó a la clínica con la mirada clavada en los pies.


  —¿No va a verlo usted? —preguntó Tuck.


  —Gracias, pero me resulta ligeramente nauseabundo.


  —Oh —exclamó Tuck—. Entonces iré a revisar el Lear. Hoy ha jugado muy bien, Doc.


  —Sí —respondió Curtis.


  Siguió caminando con los brazos tiesos en dirección a la enfermería, con los puños tan apretados a los costados que Tuck podía verlos temblar.


  Los guardias estaban congregándose al borde del hangar. Mato levantó la mirada y entabló contacto ocular el tiempo justo para que Tuck supiera que estaba nervioso. Lamentó no haberle preguntado si los demás guardias hablaban inglés.


  —Konichi-wa, cabronazos —dijo para averiguarlo.


  Ninguno de los guardias respondió. Salvo Mato, todos tenían los ojos clavados en Beth Curtis, que al otro lado de la pista de aterrizaje bailaba al son de Sing, Sing, Sing, de Benny Goodman. Uno de ellos pulsó un botón y la música se detuvo al tiempo que la sacerdotisa del cielo se subía a una pequeña plataforma de madera situada al otro extremo del aeródromo. Al silenciarse los altavoces, Tuck comenzó a oír el sonido de los tambores de los hombres tiburón. Algunos de ellos marchaban en formación, enarbolando unos palos de bambú pintados de rojo que parecían fusiles. La sacerdotisa del cielo alzó los brazos, con un ejemplar de People en cada mano, y los tambores cesaron.


  Tuck no pudo oír lo que decía, pero vio que agitaba los brazos a su alrededor como un telepredicador y que la multitud formada por los nativos se movía, se encogía y se balanceaba al ritmo de cada una de sus palabras. Llegada a un punto, se detuvo y le entregó las revistas a Malink, que se apartó de la plataforma con la cabeza gacha.


  A Tuck el espectáculo no le resultó nauseabundo, pero sí extraño. ¿A qué venía tanta pompa y parafernalia? «Tenéis seis tíos con ametralladoras. Podéis coger los riñones cuando os apetezca.»


  Tenía que pensar, y no albergaba especiales ganas de ver a quién escogía ella. Fuera quien fuese, su cara lo perseguiría durante todo el viaje de ida y vuelta a Japón. Entró en el hangar, bajó la compuerta del Lear, se metió en el avión a oscuras y se tendió en el pasillo, entre los asientos. No oía la voz de la sacerdotisa del cielo ni los «ohhh», «ahhh» de los nativos, y allí, entre el acero, el cristal, el plástico y la tapicería, se sentía como en casa. Allí podía oír el sonido de su propia mente. Allí, dentro de su propio Learjet, lo insólito y lo extraño quedaba fuera. De no haber sido porque no tenía la llave, se habría llevado el avión en aquel mismo instante.


  El guardia despertó a Tuck de una patada en el muslo, propinada con mucha más fuerza de la necesaria. Al abrir los ojos, vio al mismo tipo que le había pegado en la playa. Tenía una cicatriz que le cruzaba la frente y se adentraba en su cuero cabelludo dejando una franja despejada de pelo, razón por la que Tuck lo había bautizado como Stripe, el malvado monstruito de Gremlins. Su rabia fue candente e inmediata. Sólo la Uzi impidió que se llevase otra paliza.


  El guardia acercó la llave al interruptor principal del Lear. Era hora de irse. Tuck caminó cojeando hasta la cabina, tomó asiento en el puesto del piloto y se abrochó los cinturones. Stripe introdujo la llave en la consola de instrumentos, la giró y retrocedió un paso para ver cómo iniciaba Tuck la maniobra de verificación de arranque.


  Los demás ninjas sacaron el Lear del hangar por medio de una barra con forma de T de gran tamaño acoplada a la rueda delantera. Una vez que el avión estuvo totalmente fuera, Tuck comenzó a calentar los motores. Stripe permaneció con la Uzi en ristre.


  Tuck realizó de manera ostentosa todas las comprobaciones y revisó cada una de las palancas e indicadores. Frunció el ceño y pulsó el interruptor del radar un par de veces. Volvió la cabeza hacia Stripe.


  —Ve al morro. Hay algo que no anda bien.


  El guardia negó con la cabeza. Tuck repitió sus instrucciones utilizando la mímica. Stripe asintió y luego indicó a otro de los guardias que se reuniera con ellos a bordo. Era evidente que no iban a dejarlo solo en el avión mientras la llave estuviese metida. Stripe dejó su vigilancia en manos del otro ninja y se colocó delante del aparato. Tuck le indicó que se acercara más al morro. Stripe lo hizo. Tuck conectó el radar.


  —Y un precioso tumor cerebral para ti, so hijo de puta.


  Stripe debió de sentir la energía de las microondas, porque retrocedió de un salto. Tuck sonrió y levantó el pulgar.


  —Espero que se te estén quemando las pelotillas —dijo en voz alta.


  El guardia que tenía detrás no parecía entender lo que estaba diciendo, pero lo tocó con el cañón de la Uzi y señaló. Beth Curtis, con su traje oscuro de Armani, se acercaba por el recinto con el maletín y la nevera en las manos.


  Subió al avión y saludó al guardia con un leve cabeceo. Pero en vez de marcharse, éste se sentó en uno de los asientos de pasajeros. Beth se abrochó el cinturón del asiento del copiloto.


  —¿Nos lo llevamos de permiso? —preguntó Beth.


  —No. Simplemente se viene, esta vez.


  —Ah, vale. —Tuck aceleró para sacar el Lear del recinto en dirección a la pista.


  Beth Curtis guardó silencio hasta que hubieron ganado altitud y puesto rumbo a Japón. Tuck no activó el piloto automático, sino que fue virando hacia el oeste a razón de un grado por minuto, aproximadamente.


  —Bueno, ¿qué te ha parecido?


  —Bastante impresionante, pero no lo entiendo. ¿Para qué sirve tanto teatro? ¿Por qué no enviáis a los guardias para robarles los riñones, simplemente?


  —No les robamos los riñones, Tucker. Nos los donan.


  Tuck optó por no mencionar lo que le habían contado Malink y Sepie sobre los «elegidos». Lo que sí dijo fue:


  —¿A quién se los donan? ¿A una mujer blanca desnuda?


  Ella se echó a reír, abrió el maletín y sacó una foto a color de diez por ocho.


  —A la sacerdotisa del cielo.


  Sujetó la fotografía donde Tucker pudiera verla. Éste tenía que seguir pilotando manualmente. Si hubiera activado el piloto automático en aquel momento, el avión habría virado hacia Japón, el único destino programado en el ordenador de navegación. Era una fotografía antigua, aunque a color, de un piloto junto a un bombardero B-26. En un costado del aparato se veía la pintura de una voluptuosa mujer desnuda junto a la leyenda «Sacerdotisa del cielo». Podría haber sido un retrato de la Beth Curtis que se había presentado en el bungalow de Tuck. Y también reconoció al piloto. Lo había estado viendo desde el principio. Sintió que se le subían los colores, pero trató de mantenerse frío.


  —¿Quién es?


  —El piloto era un tipo llamado Vincent Benidetti —respondió ella—. El avión se llamaba La sacerdotisa del cielo. En la segunda guerra mundial, todos los bombarderos tenían dibujos parecidos en el morro. Encontramos la fotografía en la biblioteca de San Francisco.


  —¿Y qué tiene que ver eso con nuestra operación? El vestirse como el dibujo de un bombardero.


  —Soy la sacerdotisa del cielo.


  —Lo siento, Beth, pero sigo sin entenderlo.


  —Éste es el piloto al que veneran los hombres tiburón. El culto de cargo del que te habló Sebastian.


  Tuck asintió y trató de aparentar sorpresa, pero lo que estaba haciendo en realidad era vigilar su rumbo sin que lo pareciera. Si no había calculado mal, estarían sobre Guam en quince minutos y la aviación estadounidense los obligaría a descender. A las Fuerzas Aéreas no les hacía mucha gracia que intentaran sobrevolar su espacio aéreo con jets privados.


  —Los nativos de Alualu adoran al tal Vincent —dijo Beth—. Hablo en nombre de Vincent. Acuden a mí cuando les ponemos esa música y les llevo toda clase de regalos. A cambio, escojo a uno de ellos para honrarlo con la marca de Vincent, que, por supuesto, no es otra cosa que la cicatriz que les deja la operación.


  —Como ya he dicho, tenéis guardias armados. ¿Por qué no cogéis simplemente lo que queréis?


  La pregunta pareció escandalizarla.


  —¿Y abandonar el negocio del espectáculo? —Entonces sonrió y le apretujó la entrepierna.


  —Cuando conocí a Sebastian en San Francisco estaba borracho y fuera de control. Tan pronto parecía un respetable erudito como un niño ingenuo. Me contó lo del culto de cargo y se me ocurrió que podíamos montar todo esto, no sólo para mantener la clínica abierta, sino para hacernos millonarios. Pero si queríamos hacerlo a lo grande, teníamos que mantener a la gente contenta.


  —¿Así que todo fue idea tuya?


  —Por eso estoy aquí.


  —Pero Sebastian me ha contado que eras… —Tuck se contuvo antes de decir «bailarina exótica»— enfermera quirúrgica.


  —Lo era. ¿Y? ¿Acaso me proporcionó eso algún respeto? No. Para los médicos no era más que un culo bonito capaz de manejar instrumental quirúrgico y cuidar a los pacientes cuando ellos se iban a jugar al golf. ¿Te ha contado Sebastian que fui bailarina exótica?


  —Puede que mencionase algo de pasada…


  —Pues así es. Y lo hacía muy bien.


  —Ya me lo imagino —repuso Tuck.


  En cuestión de minutos aparecería un F-16 para acompañarlos. Beth Curtis sonrió.


  —Mandé a la mierda lo de la enfermería. Ya que para los hombres con los que trabajaba no era más que un trozo de carne, decidí aprovecharme de ello. Estaba acercándome a la treintena y todas las solteras de mi edad iban por ahí con cara de desesperación y un reloj biológico tan estruendoso como el del cocodrilo de Peter Pan. Si iban a tratarme como un trozo de carne, al menos le sacaría partido. Y lo hice. No lo suficiente, pero sí mucho más de lo que hubiera ganado como enfermera.


  —Cuéntame más —le pidió Tuck.


  No recordaba haber dicho nunca «Cuéntame más» y le resultaba un poco extraño oírlo de sus labios.


  Ella miró por la ventana como si de pronto hubiera caído en un trance. Entonces, sin volverse, preguntó:


  —¿Qué es esa isla?


  Tuck se puso tenso.


  —No sabría decir…


  Ella suspiró.


  —Las islas son increíbles.


  —Es lo que siempre digo.


  Beth Curtis pareció salir de su trance y miró el panel de instrumentos. Tuck intentó actuar como si estuviera concentrándose en volar. La miró de reojo. Los labios de la mujer formaban una línea recta.


  Metió la mano en el maletín y sacó la Walther.


  —¿Y eso? —preguntó Tuck.


  —Vuelve al rumbo correcto.


  —Ya estoy en él.


  —¡Vamos!


  —Te digo que sí. Mira. —Señaló el ordenador de navegación, que aún mostraba las coordenadas de una pista de aterrizaje en Japón, aunque el piloto automático estaba desactivado.


  —No, no es verdad. —Ella señaló la brújula—. Te has desviado al menos noventa grados. Vira hacia Japón ahora mismo o te pego un tiro.


  Tuck estaba cansado de aquel juego.


  —Vale. ¿Y pilotarás tú? No es lo mismo leer una brújula que aterrizar un avión.


  —No he dicho que vaya a matarte. Sé manejar este chisme muy bien. Podrás seguir pilotando con un solo testículo. Aunque sería una pena para ambos. Por favor, da la vuelta.


  Tuck activó el piloto automático y dejó que el Lear virase hacia Japón.


  —Sebastian me advirtió de que podías intentar algo así —dijo ella—. Le dije que podía manejarte. Y puedo, ¿no? Manejarte, me refiero.


  Tuck permaneció en silencio cosa de un minuto, fustigándose por dentro por haber sobrestimado la eficiencia de los militares. Finalmente dijo:


  —Eres una zorra infame, malvada y mefistofélica.


  —¿Algo más?


  —Eso es todo.


  —Estoy impresionada. «Mefistofélica» tiene más de dos sílabas. Está claro que soy una buena influencia para ti.


  —Que te follen.


  —Ya te encargarás tú.
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  DEMASIADAS ARMAS


  En el círculo de beber, Malink abrió con reverencia un ejemplar de People y comenzó a leerlo bajo la lámpara de queroseno mientras los demás hombres se agolpaban tras él para mirar las fotos.


  —Cher es la peor vestida —proclamó el jefe.


  —Está demasiado flaca —apuntó Favo—. A mí me gusta más lady Di.


  Malink se encogió. En la foto, lady Di llevaba un collar de perlas, razón evidente de la preferencia de Favo. Malink volvió la página.


  —«Secuestradores de celestinas del condado de Madison es la película más vista del país» —leyó.


  —Yo quiero ver una película —dijo Favo—. Y probar los deliciosos, ligeros y saludables aperitivos de la marca registrada NutraSweet —añadió—. Vincent nos traerá muchos aperitivos.


  Malink estaba pasando a la conmovedora historia de un hombre de mil kilos que, tras tener que recurrir a una grúa para salir de su casa, había hecho dieta hasta convertirse en una sílfide de sólo setecientos, cuando el ruido de una ametralladora recorrió la isla. El jefe bajó la revista y levantó la mano para pedir silencio a los demás. Mientras esperaban resonó otra descarga. Al cabo de pocos segundos oyeron unos gritos y, al volverse hacia la playa, vieron que Sarapul corría por allí tan rápido como se lo permitían sus arqueadas piernas.


  —¡Venid a ayudarme! —gritó—. ¡Han disparado al navegante!


  La Uzi presionaba con tal fuerza el costado de Tuck que parecía que fuera a separarle las costillas en cualquier momento. El guardia estaba agachado tras él en la puerta de la cabina mientras fuera, sobre el asfalto, Beth Curtis intercambiaba la nevera por otro sobre manila. Parecía estar de mucho mejor humor que cuando se sentó en el asiento del copiloto.


  —A casa, James.


  Tuck señaló con la cabeza la parte posterior del avión, donde el guardia estaba sentándose en aquel momento.


  —Supongo que no querías correr el riesgo de que despegara mientras estabas fuera del avión.


  —¿Es que parezco estúpida? —replicó con una sonrisa, sin el menor atisbo de desafío.


  —No, supongo que no. —Tuck empujó hacia delante las palancas y el Learjet regresó a la pista.


  Una vez más, Beth Curtis estiró el brazo y le dio un pequeño apretón en la entrepierna. Se puso los cascos para que pudiera oírlo por encima del rugido de los motores mientras despegaban.


  —Mira, sé que es duro para ti. La confianza no se consigue en un día y entiendo que, con lo poco que hace que nos conocemos, no te fíes de mí.


  «Me ayudaría que no cambiaras de personalidad cada cinco minutos», pensó Tuck.


  —Confía en mí, Tucker. Lo que estamos haciendo no es malo para la gente de Alualu. En la India hay gente que vende los órganos por menos de lo que cuesta una camioneta Toyota. Con lo que ganamos, podemos asegurarnos de que esta gente disponga de buenos cuidados para siempre… sin olvidarnos de nosotros mismos, claro.


  —Si la gente vende sus órganos tan baratos, ¿cómo es que estáis ganando tanto dinero?


  —Porque nosotros podemos suministrarles lo que necesitan justo cuando lo necesitan. El éxito de un trasplante no depende sólo del grupo sanguíneo, ¿sabes? Sí, cuando hay prisa, como suele pasar normalmente, sólo te preocupas por eso, pero la compatibilidad de los tejidos depende de más factores. Y la compatibilidad, unida al grupo sanguíneo, reduce las probabilidades de rechazo. Sebastian ha elaborado una base de datos con los tipos de tejido de todos los nativos de la isla. Cuando se necesita un tipo concreto, llega el pedido por satélite y lo pasamos por la base de datos. Si disponemos de él, la sacerdotisa del cielo convoca al elegido.


  —¿No hace falta que sean de la misma raza?


  —Eso ayuda, pero parece ser que los habitantes de Alualu tienen un patrón genético muy similar al de los japoneses.


  —No parecen japoneses. ¿Cómo lo averiguasteis?


  —Lo cierto es que lo descubrió un antropólogo que estuvo en la isla mucho antes que yo. Estaba estudiando la lengua y la genética de los isleños para determinar de dónde procedían. Resulta que tienen vínculos lingüísticos y genéticos con Japón. Estos vínculos se han ido diluyendo por los cruces con los nativos de Nueva Guinea, pero aun así siguen siendo muy importantes.


  —Así que montasteis un chiringuito de venta de riñones y empezasteis a ganar dinero a espuertas.


  —Aparte de la cicatriz, su vida no cambia, Tucker. Nunca hemos perdido un solo paciente por un problema quirúrgico o una infección.


  «Pero las balas… —pensó Tucker—, eso ya es otra cosa.» Sin embargo, no podía hacer nada para detenerlos, y para no hacer nada, un salario estupendo y un avión propio al final del contrato parecían buenas compensaciones. A fin de cuentas, se había pasado media vida así, sin hacer nada. ¿Qué tenía de malo que le pagasen por hacer algo que se le daba bien?


  —¿No los perjudica, entonces? —preguntó—. A largo plazo, me refiero.


  —Su otro riñón compensa la producción y ni se enteran.


  —Sigo sin entender lo de la sacerdotisa del cielo.


  Beth Curtis suspiró.


  —Controla la religión y controlarás al pueblo. Sebastian trató de llevar el cristianismo a los hombres tiburón, y los católicos antes que él, pero no se puede competir con un dios al que la gente ha visto con sus propios ojos. Entonces, ¿cuál es la respuesta?: convertirse en ese dios.


  —Pero yo creía que el dios era Vincent.


  —Lo es, pero les trae cosas maravillosas a través de la sacerdotisa del cielo. Además, sirve para combatir el aburrimiento. El aburrimiento puede ser letal en una islita. Ya lo sabes.


  Tuck asintió. Aunque ya no era tan malo: el miedo a la muerte había contribuido mucho a mitigar su aburrimiento.


  Beth Curtis se inclinó sobre él y depositó un suave beso sobre su sien.


  —Podemos luchar juntos contra el aburrimiento. Ésa es una de las razones por las que te escogí.


  —¿Me escogiste tú? —Muy a su pesar, estaba pensando en su cuerpo desnudo, moviéndose sobre él como una apisonadora.


  —Pues claro. Soy la sacerdotisa del cielo, ¿no?


  —No estaba seguro de que hubieras sido tú —repuso Tuck pensando en el fantasma del piloto.


  Beth Curtis se apartó y lo miró como si hubiera perdido la chaveta.
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  LA RUTINA CONYUGAL DE LOS CANÍBALES


  Tuck se pasó la mayor parte del día durmiendo, y al despertar se sentó con una taza de café frente a una novela de espías. Durante media hora leyó las palabras y sus ojos se desplazaron sobre las páginas, pero cuando cerró el libro no tenía ni la menor idea de lo que había leído. En su mente sólo había sitio para la imagen de Beth Curtis en su puerta. Cada vez que oía el crujido de las botas de un guardia sobre la gravilla del complejo, corría a la ventana para ver si era ella. No acudiría a verlo durante el día, ¿verdad?


  Le había prometido a Kimi que se interesaría por el estado de Sepie e iría a verlo al círculo de beber, pero ya llevaba un día de retraso. ¿Qué pasaría si Beth Curtis se presentaba en su bungalow mientras estaba fuera? No se lo diría al doctor, ¿verdad? Aun así, Tuck empezaba a pensar que en realidad no era el doctor el que dirigía la fiesta. No era más que mano de obra cualificada, probablemente como él mismo.


  Volvió un rato a la novela de espías y después vio un poco de televisión malaya (aquel día estaban lanzando venablos contra una serie de cocos clavados sobre unos postes al mismo tiempo que en la parte inferior de la pantalla pasaban las cotizaciones de las bolsas asiáticas) mientras esperaba a que anocheciese. Cuando dejó de ver la cara del guardia desde el otro lado del complejo, bostezó ostentosamente y se desperezó delante de la ventana, apagó las luces, introdujo al maniquí en su cama y salió por el fondo de la ducha.


  Se acercó por el camino acostumbrado, detrás de la enfermería, y luego se aproximó muy sigilosamente a la esquina y asomó la cabeza. Había un guardia frente a la puerta, a poco más de tres metros de distancia. Tucker volvió a ocultarse rápidamente. De momento parecía imposible entrar en la enfermería. Podía esperar o incluso probar a intimidar al guardia, ahora que sabía que tenían miedo de disparar contra él. Pero tampoco tenía la certeza de que todos lo tuvieran. ¿Y si Mato era el único?


  Regresó por el costado del edificio y los cocoteros hasta la playa. Se había acostumbrado a hacer el trayecto a nado y en menos de cinco minutos volvía a estar al otro lado del campo de minas. Al doblar la curva de la playa, vio una luz y una serie de figuras que se movían a su alrededor. Los hombres tiburón habían llevado una lámpara de queroseno al círculo de beber. ¡Qué civilizados!


  Algunos de ellos respondieron a su presencia en cuanto entró en el círculo, pero el viejo jefe se quedó mirando la arena entre sus pies. Había un montón de revistas a su lado.


  —¿Qué pasa aquí, chicos?


  Una oleada de pánico recorrió el círculo hasta detenerse en Abo, que levantó la mirada y dijo:


  —Los guardias han disparado a tu amigo.


  Tuck esperó, pero Abo desvió los ojos. Tuck se plantó de un salto delante de Malink.


  —Jefe, ¿es verdad lo que dice? ¿Han disparado a Kimi? ¿Está muerto?


  —Muerto no —respondió Malink negando con la cabeza—. Pero sí malherido.


  —Llevadme con él.


  —Está en casa de Sarapul.


  —Vale. Luego lo miro en la guía. Ahora llevadme con él.


  El viejo Malink meneó la cabeza con pesar.


  —Va a morir.


  —¿Dónde le han disparado?


  —En el agua, junto al campo de minas.


  —No, bobo. ¿En qué parte del cuerpo?


  Malink se llevó una mano al costado.


  —Le dije: «Llévalo al hechicero», pero Sarapul respondió: «Es el hechicero quien le ha disparado.» —Malink miró a Tuck a los ojos por primera vez. Su rostro grande y moreno era la viva imagen de la preocupación—. Vincent te envió. ¿Qué hago?


  Tuck percibió el profundo azoramiento que embargaba al anciano. Acababa de admitir delante de los hombres de su tribu que no tenía ni la menor idea de lo que estaba pasando. La pérdida de prestigio lo estaba carcomiendo como un cangrejo de la arena hambriento.


  —Vincent está muy satisfecho con tu decisión, Malink —declaró—. Ahora tengo que ver a Kimi.


  Uno de los jóvenes Vincent se levantó.


  —Yo te llevo —dijo en un rapto de audacia.


  Tuck le puso una mano en el hombro.


  —Eres un buen hombre. Vamos.


  El joven Vincent pareció olvidarse de respirar por un momento, como si Tuck lo hubiera tocado en el hombro con una espada y le hubiese dado la bienvenida a la Tabla Redonda, pero en seguida salió de su asombro y se encaminó a la jungla. Tuck lo siguió, tan cerca, de hecho, que estuvo a punto de ensartarse un par de veces en las ramas que el joven Vincent esquivaba a la carrera agachando la cabeza. La gravilla de coral le lastimaba los pies al correr.


  Al salir de la jungla divisó una luz que salía de la choza de Sarapul. Recordó haberla visto el día que había pasado colgado en el árbol del caníbal. Se volvió hacia el joven Vincent, que estaba aterrorizado. Se había lanzado a la carga contra el dragón, pero luego había cometido el error de pararse a pensar en lo que estaba haciendo.


  —¿Kimi está con el caníbal?


  El joven Vincent asintió rápidamente mientras daba saltitos de un pie a otro, como si fuese a orinarse encima en cualquier momento.


  —Vete —dijo Tuck—. Dile a Malink que estoy aquí. Y bebe algo. Estás temblando.


  Vincent asintió otra vez y salió corriendo.


  Tuck se acercó a la puerta lenta y sigilosamente, hasta que vio que el anciano estaba agachado sobre Kimi, tratando de verter en su boca el contenido de una cáscara de coco.


  —Eh —dijo—. ¿Cómo está?


  Sarapul se volvió hacia él y le indicó con gestos que entrara en la casa. Tuck tuvo que agacharse para pasar por la puerta baja, pero una vez dentro, el techo se elevaba hasta alcanzar una altura máxima de cinco metros. Se arrodilló junto a Kimi. El navegante tenía los ojos abiertos e incluso a la luz anaranjada del quinqué de Sarapul se lo veía pálido. Estaba destapado y llevaba un vendaje alrededor del abdomen.


  —¿Lo has hecho tú? —preguntó Tuck a Sarapul.


  El viejo caníbal asintió.


  —Le dispararon en el agua. Yo lo traje hasta aquí.


  —¿Cuántas veces?


  Sarapul levantó un dedo largo y retorcido.


  —¿Por los dos lados? ¿Salió la bala? —Hizo un gesto con los dedos a ambos lados de la cadera.


  —Sí —asintió Sarapul.


  —Déjame ver.


  El viejo caníbal desató el vendaje de Kimi. Tuck lo levantó con delicadeza para ponerlo de costado. Kimi emitió un gemido, pero no se despertó. La bala lo había alcanzado cinco centímetros por encima de la cadera y a dos centímetros del costado. Lo había atravesado de lado a lado, dejando un agujero que a la entrada tenía el diámetro de un lápiz y a la salida el de una moneda de cuarto de dólar. Era asombroso que no se hubiera desangrado aún. El viejo caníbal había hecho un buen trabajo.


  —No lo lleves con el hechicero —apuntó Sarapul—. Lo matará. Es nuestro único navegante. —Lo dijo como una súplica, aun cuando trataba de aparentar ferocidad. Un sollozo lo delató—. Es mi amigo.


  Tuck estudió la herida para dar al viejo caníbal un momento para recomponerse. No recordaba que hubiera ningún órgano vital en aquella zona. Pero había que coser las heridas. No estaba seguro de tener estómago para hacerlo, pero Sarapul tenía razón: no podía llevárselo a Curtis.


  —¿Tenéis algo para calmar el dolor?


  El caníbal le dirigió una mirada intrigada. Tuck lo pellizcó y el viejo protestó con un pequeño grito.


  —Dolor. ¿Tienes algo para el dolor?


  —Sí. Que no vuelvas a hacer eso.


  —No. Para Kimi, digo.


  Sarapul asintió y desapareció en la oscuridad. Volvió unos segundos más tarde con una botella de cristal llena de un líquido lechoso. Se la entregó a Tuck.


  —Kava —dijo—. Con esto no duele.


  Tuck destapó la botella y un olor parecido al del repollo hervido inundó sus fosas nasales. Contuvo el aliento y tomó un largo trago del líquido que, tras contener las arcadas, envió al fondo de sus tripas. La boca se le quedó entumecida al instante.


  —Caray, esto servirá, sí. Necesito una aguja, hilo y agua caliente. Y algo de alcohol o peróxido, si tienes.


  Sarapul asintió.


  —Le pondré Neosporin.


  —¿Sabes lo que es? ¿Y por qué me encargo yo de esto?


  Sarapul se encogió de hombros y salió de la casa. Evidentemente, no guardaba allí dentro nada más que su viejo y flaco trasero.


  Kimi soltó un gemido y Tuck lo ayudó a tumbarse. Los ojos del navegante parpadearon y se abrieron.


  —Jefe, ese follaperros ha disparado a Kimi.


  —¿Curtis? ¿El viejo blanco?


  —No. El follaperros japonés. —Kimi se pasó un dedo a lo largo del cuero cabelludo y Tuck comprendió exactamente a quién se refería.


  —¿Qué estabas haciendo, Kimi? Te dije que yo me ocuparía de Sepie y luego iría a verte.


  Comenzaba a sentir un agradable entumecimiento que se extendía a lo largo de sus miembros. Sí, definitivamente aquello serviría.


  —Tú no venía. Yo preocupado por ella.


  —Tenía que volar.


  —Sarapul dice que ellos gente muy mala. Tú debería venir a vivir aquí, jefe.


  —Calla. Bebe esto.


  Le acercó la botella a los labios y la levantó un poco. El navegante tomó un sorbo y Tuck lo dejó descansar un rato antes de administrarle otra dosis.


  —Sabe a mierda —protestó Kimi.


  —Voy a coserte la herida.


  El navegante abrió los ojos de par en par. Le quitó la botella de las manos y bebió a grandes tragos hasta que Tuck tuvo que arrebatársela.


  —No será tan malo.


  —Para tú no.


  Tuck asintió.


  —¿No te has enterado? Me ha enviado Vincent.


  —Eso dice Sarapul. Dice que no cree en Vincent hasta que nosotros llega, pero ahora sí.


  —¿En serio?


  Sarapul traspasó la puerta cargado de cosas.


  —Yo no digo eso. Este follaperros miente.


  Tuck meneó levemente la cabeza.


  —Estáis hechos el uno para el otro.


  Sarapul dejó en el suelo un equipo de costura y un frasco de peróxido, se arrodilló junto al navegante y volvió la mirada hacia Tuck.


  —¿Puedes curarlo?


  Tuck sonrió y cogió al viejo caníbal del moflete.


  —Mmmm.


  —Lo siento —dijo Sarapul.


  —Lo curaré —le aseguró Tuck.


  Pero por dentro pidió ayuda a Vincent.


  —No siente las piernas —gimoteó Kimi—. Las piernas, ¿dónde están mis piernas? Yo se está muriendo.


  Sarapul miró a Tuck.


  —Bien —dijo—. Más kava.


  Tuck cogió la botella, a la que sólo le quedaba una cuarta parte del contenido.


  —Este brebaje es una maravilla.


  —Yo me muero —casi lloriqueó Kimi.


  Tuck puso de costado al navegante.


  —Kimi, ¿te he contado que vi a Roberto?


  —¿Ves como no me lo había comido? —declaró Sarapul.


  —¿Dónde? —preguntó Kimi.


  —Vino a mi casa. Habló conmigo.


  —Mentira. Roberto sólo habla filipino.


  —Ha aprendido inglés. ¿Sientes eso?


  —¿El qué? Me muero.


  —Bien —dijo Tuck mientras ponía el primer punto.


  —¿Qué dijo? ¿Está enfadado conmigo?


  —No, me dijo que te estás muriendo.


  —Me muero, me muero —aulló Kimi.


  —Sólo era una broma. No dijo tal cosa. Dijo que probablemente estarías muriéndote.


  Siguió así, haciendo hablar a Kimi, y al cabo de poco tiempo, el navegante estaba tan convencido de la inminencia de su muerte que no se dio cuenta de que Tucker Case, autodidacta incompetente, le había cosido y vendado las heridas por completo.
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  DON QUIJOTE EN EL CAMPO DE MINIGOLF


  Estaba dormido y soñaba que volaba, pero no en un avión. Se remontaba sobre las cálidas aguas del Pacífico sobre un banco de ballenas jorobadas. Descendió en picado para acercarse a las olas y una de las ballenas emergió de un salto, le guiñó un ojo del tamaño de una pelota de fútbol y le dijo:


  —Eres un figura.


  Entonces la ballena sonrió y el sueño se fue al garete, porque aunque Tuck sabía que, por supuesto, era un figura y no tenía el menor inconveniente en que se lo dijeran, también sabía que las ballenas no pueden sonreír, y esta incongruencia, por encima de todas las demás, fue la que lo rompió en pedazos. Despertó. Sonaba música en su bungalow.


  —Baila conmigo, Tucker —dijo ella—. Baila conmigo a la luz de la luna.


  Las suaves y amortiguadas trompas de Moonlight Serenade llenaron la habitación, procedentes de un equipo de música portátil que había sobre la mesita de café. Beth Curtis, con un traje de noche de lentejuelas y unas sandalias de tacón alto, bailaba con un compañero imaginario por la habitación.


  —Oh, baila conmigo, Tucker. Por favor.


  Se deslizó hasta la cama y le ofreció una mano. Tuck le dio el coco que hacía las veces de cabeza, rodó sobre sí mismo y se ocultó bajo las sábanas.


  —Vete. Estoy cansado y tú estás loca.


  Ella se sentó en la cama de un brinco.


  —Viejo cascarrabias… —dijo de repente con voz de niña contrariada—. No eres nada romántico.


  Tuck fingió que se dormía. Bastante bien, en su opinión.


  —He traído champán y velitas. Y he hecho galletas.


  «Éste soy yo durmiendo —pensó Tuck—. Así es exactamente como me comporto cuando duermo.»


  —Y he liado un porro de maría verde del tamaño de tu polla.


  —Espero que te hayan ayudado a traerlo —respondió él sin salir de debajo de las sábanas.


  —Lo he enrollado en la parte interior de mi muslo, como hacen las cubanas con los puros.


  —No me cuentes cómo has lamido el papel.


  Ella le dio un azote en el trasero.


  —Vamos, baila conmigo.


  Tuck se apartó rodando sobre la cama y se quitó la sábana de la cara.


  —No vas a marcharte, ¿verdad?


  —No hasta que bailes conmigo y tomes un poco de champán.


  Tuck consultó su reloj.


  —Si son las cinco de la mañana…


  —¿Nunca has bailado hasta el amanecer?


  —En vertical no.


  —Oh, niño malo —respondió con recato, como si algo que no fuera verse sorprendida preparando un genocidio pudiera hacer que se ruborizara.


  La canción terminó y la reemplazó una melodía lenta y sensual que Tuck no reconoció.


  —Me encanta esta canción. Vamos a bailar —dijo, como sumida en un éxtasis.


  En un auténtico éxtasis. Un éxtasis, constató Tuck, que se parecía mucho a un ataque de asma a cámara lenta. Entonces cantó un gallo y otros siete mil seiscientos cincuenta y dos congéneres le dieron la réplica.


  —Beth, es de madrugada. Vete a casa, por favor.


  —Entonces ¿no vas a bailar conmigo?


  —No.


  —Muy bien, nos saltaremos el baile, pero quiero que sepas que estoy muy decepcionada.


  Se levantó, se quitó el vestido de noche por la cabeza y lo dejó caer al suelo. Las lentejuelas repiquetearon como un crótalo agonizante. Debajo no llevaba más que las medias.


  —No creo que sea buena idea —dijo Tuck, pero no había ninguna convicción en su voz, y ella lo empujó hacia la cama.


  Tuck, con la mirada clavada en el techo y el brazo atrapado bajo el cuello de la mujer del médico, repetía en el interior de su cabeza una frase que ya se había convertido en mantra:


  «Después de esto, no volveré a tirarme a la loca. Después de esto, no volveré a tirarme a la loca. Después…»


  Tío, ¿cuántas veces lo había dicho ya? Pero puede que estuviera haciendo progresos. En el pasado siempre había sido: «No volveré a emborracharme y a tirarme a la loca.» Y esta vez sólo había estado medio dormido.


  Trató de sacar el brazo de debajo y luego utilizó el viejo método del achuchón. Se pegó a su compañera de cama para darle un abrazo, y cuando ella respondió con un gemido soñoliento y trató de besarlo, el espacio que había debajo de su cuello se ensanchó y Tucker quedó libre. Al parecer, el método funcionaba tan bien con rameras asesinas como con las chicas de Mary Jean. Mejor aún, porque Beth llevaba mucha menos laca en el pelo, y como todo el mundo sabe, la laca puede ralentizarte en momentos críticos. «Dios, qué bueno soy.»


  Salió de la cama y se metió en el cuarto de baño. Mientras orinaba, canturreó por lo bajo:


  —Tío, después de esta baza no vuelvo a tirarme a esa pava… Tío después de esta baza no vuelvo a tirarme a esa pava.


  La frase había adquirido una cadencia rapera y Tuck, además de la repugnancia por sí mismo que solía acompañar a momentos como éste, se sentía rítmico. Pero sus cicatrices le recordaron la herida de Kimi y de repente lo invadió la rabia. Regresó desnudo a la cama y zarandeó al dormido icono.


  —Levanta, Beth. Vete a casa.


  Y en ese momento alguien llamó a la puerta.


  —Señor Case, lo espero para jugar unos hoyos en cinco minutos.


  Tapó la boca de Beth con una mano y, de un único y fluido movimiento, la levantó por la cabeza y la trasladó desde la cama al cuarto de baño, donde la dejó antes de cerrar la puerta. Fred Astaire, de haber sido un terrorista, se habría sentido orgulloso de aquel paso.


  Recogió sus pantalones del suelo, que es donde los guardaba habitualmente, se los puso y abrió la puerta. Sebastian Case llevaba un driver apoyado sobre el hombro.


  —Le recomiendo ponerse una camisa, señor Case. El sol quema, incluso a esta hora de la mañana.


  —Vale —dijo Tuck. Clavó la mirada en el caddie. Aquel día era Stripe quien llevaba los palos. El guardia le sonrió. Tuck le devolvió la sonrisa. Stripe, como Mato antes que él, no iba armado para hacer de caddie. «Hora de jugar una pequeña ronda por el navegante», pensó. Le guiñó un ojo al nipón—. Ahora mismo estoy. —Cerró la puerta y fue al baño para decirle a Beth que esperara a que se hubiera ido para salir, pero cuando abrió la puerta, ella había desaparecido.


  —¿Sabía usted que el 90 por ciento de todas las especies en peligro de extinción viven en islas? —preguntó el médico.


  —No —respondió Tuck. Recogió su pelota, la colocó sobre el césped de goma y se volvió hacia Stripe—. Dame un hierro cinco, tontito.


  Estaban en el cuarto hoyo y llevaban una hora cruzando el complejo de un lado a otro fingiendo que aquello era jugar al golf. Tuck golpeó y la bola avanzó cincuenta metros sobre la gravilla.


  —Cuidado, gruñón —avisó Tuck mientras le lanzaba el palo a Stripe.


  —Desde el punto de vista evolutivo, las islas son como ollas a presión. Las nuevas especies aparecen más de prisa y se extinguen antes. Y lo mismo pasa con las religiones.


  —¿Lo dice en serio, Doc? —Aún les faltaban cincuenta metros para llegar al punto donde había caído el primer golpe de Sebastian. Tuck ya había golpeado tres veces.


  —Todos los cultos de cargo han vivido los mismos sucesos que se suelen asociar con las grandes religiones: un período de opresión, la aparición de un nuevo mesías, un nuevo orden, la promesa de un período interminable de paz y prosperidad… Pero en lugar de desarrollarse a lo largo de varios siglos, como el cristianismo o el budismo, lo han hecho en pocos años. Es algo fascinante, como ver las manecillas de un reloj moviéndose ante tus ojos y formar parte de ello.


  —Me imagino que el cambio de hora será algo digno de verse.


  —Sólo es una metáfora, señor Case.


  —Llámeme Tuck. —Habían llegado a su bola y volvió a colocarla sobre el trozo de césped de pega—. Dormilón, dame el driver.


  Sebastian carraspeó.


  —Yo usaría un hierro nueve. Sólo le faltan cincuenta metros hasta la bandera.


  —Confíe en mí. Para esto necesito un driver.


  Stripe sonrió con disimulada sorna y le entregó el driver. Tuck lo examinó: era uno de los modelos de cabeza grande de aleación que se habían hecho muy populares en Estados Unidos. Todo metálico. Le sonrió a Stripe.


  —Así que supongo que decidió cargarse todo el rollo metodista para poder contemplar el giro de las manecillas, ¿eh, Doc? —Se colocó en posición y ensayó el golpe. El palo cortó el aire con un fuerte silbido.


  —¿Alguna vez ha tenido fe en algo, señor Case?


  Tuck volvió a practicar el movimiento.


  —¿Yo? ¿Fe? No.


  —¿Ni en sus propias habilidades?


  —No. —Con movimientos parsimoniosos, Tuck se preparó para dar el golpe asegurándose de aflojar las caderas.


  —Entonces no debería reírse de la de los demás.


  —Vale —admitió Tuck.


  Tensó el cuerpo y aplicó toda su fuerza al golpe, pero en lugar de impactar la bola, blandió el palo como si fuese un bate de béisbol y alcanzó a Stripe en el pómulo, que se partió con un crujido espantoso. Al guardia se le doblaron las piernas y se desplomó sobre la gravilla con un ruido seco.


  —¡Jesús! —gritó Sebastian. Agarró el palo y se lo arrebató a Tuck de las manos—. ¿Qué diablos está haciendo?


  Tuck no respondió. Se inclinó sobre el guardia hasta quedar a escasos centímetros de su cara y susurró:


  —Bola, cabronazo.


  Un segundo después oyó un chasquido y sintió que el guardia que había estado ocupándose de las banderas le pegaba una Uzi a la oreja.


  Sebastian Curtis se inclinó sobre Stripe y le abrió los ojos para ver si se contraían las pupilas.


  —Lleva al señor Case a su bungalow y quédate con él. Envía a dos hombres con una camilla y busca a mi mujer. Dile… —De repente se dio cuenta de que el guardia sólo estaba entendiendo una tercera parte de lo que le decía—. Trae a mi mujer.


  —Ya hablaremos del tema ése de la fe, Doc —dijo Tuck.
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  DONDE PROSPERAN LOS PERDEDORES


  El hechicero caminaba de un lado a otro del lanai.


  —Quiero buscar otro piloto, Beth. No podemos dejar que haga lo que le dé la gana y se salga con la suya.


  La sacerdotisa del cielo suspiró. Estaba tendida sobre una mecedora de mimbre, con los pechos cubiertos por una toalla que se había puesto a petición del hechicero. Le había dicho que necesitaba pensar.


  —¿Le has preguntado por qué lo ha hecho?


  —Pues claro. Y ha dicho que intentaba animar la partida.


  —Pues lo ha conseguido, ¿no?


  —No tiene gracia, Beth. Nos va a traer problemas.


  La sacerdotisa del cielo se levantó y abrazó al hechicero.


  —Debes tener un poco más de fe en mí —dijo—. Puedo manejar a Tucker Case. —No quería mantener aquella conversación. Aún no. No le había contado al hechicero lo del cambio de rumbo de Tuck. Tenía planes para el rubio piloto.


  El hechicero se apartó de ella y retrocedió hasta la barandilla.


  —¿Y si no me gusta cómo lo manejas?


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Lo sabes perfectamente.


  Volvió a acercarse a él, pero esta vez se aflojó la toalla para que se fuese al suelo al dejarse caer en sus brazos. Sus pezones rozaron el pecho de la camisa del hechicero.


  —Sebastian, si lo que ha sucedido hoy ha servido para demostrar algo, es que Tucker Case es un troglodita. No supone una amenaza para ti. A mí me atrae la sofisticación, no la fuerza bruta. Case reacciona a la fuerza con fuerza. Por eso ha golpeado a Yamata. Si usas la delicadeza con un muchacho como ése, quedará indefenso.


  Sebastian Curtis se apartó de ella.


  —No pienso retirar los guardias de su casa, al menos de momento.


  —Haz lo que creas mejor, pero no es buena idea ganarte la enemistad de alguien cuyos servicios necesitas. Odia a los ninjas. ¿Y qué? Yo también. Y tú. Pero los necesitamos y también necesitamos un piloto. No creo que tengamos tanta suerte la próxima vez.


  —¿Suerte? Ese hombre es un depravado.


  —Tucker Case no es más que un perdedor. Los perdedores florecen en las islas, donde apenas hay competencia. Tú me lo enseñaste. —La adulación podía funcionar donde había fracasado la seducción.


  —¿Ah, sí?


  Le desabrochó el pantalón.


  —Claro, aquel monólogo sobre que el 90 por ciento de las especies en peligro de extinción viven en islas. Porque de haber tenido que enfrentarse a competencia de verdad, habrían muerto hace años. Perdedores, como Tucker Case.


  —Yo me refería a ecosistemas únicos, como el de las Galápagos, donde se acelera la evolución. Del mismo modo que arraigan antes las religiones.


  —Tanto da.


  Él le arrancó la mano de sus pantalones y la apartó.


  —¿Y en qué nos convierte eso a nosotros, Beth? ¿Y a mí?


  La sacerdotisa del cielo estaba perdiendo en todos los frentes. Había un elemento allí que no podía controlar, una variable desconocida que estaba afectando al estado de ánimo del hechicero. Cuando no funcionaban el sexo ni la adulación, ¿qué tocaba? Ah, sí, el espíritu de equipo.


  —En los mejores, Sebastian. En seres superiores.


  El otro le dirigió una mirada intrigada.


  «Ahora calma —pensó ella—. Lo estás recuperando.» Regresó lentamente a la mecedora, se sentó con gesto refinado y luego subió una pierna a cada brazo y se reclinó hacia atrás, como un águila con las alas abiertas.


  —Una pregunta, Sebastian, una pregunta sobre la evolución. ¿Por qué, después de tantos años y con todas las evidencias fósiles que existen, nadie puede asegurar con toda certeza lo que les pasó a los dinosaurios? No respondas inmediatamente. Piensa.


  Jugueteó con su pezón izquierdo mientras esperaba, y al cabo de un momento apareció una sonrisa en la cara de su marido. Tenía una dentadura realmente estupenda. Como mínimo debía reconocerle el mérito de haber mantenido una buena higiene dental durante los muchos años que había pasado en aquella isla.


  —Porque no hubo testigos —fue la respuesta.


  —Premio. O más bien, porque no sobrevivieron. Los perdedores sólo pueden florecer hasta que aparece una especie dominante, incluso en una isla.


  Una sombra de preocupación cruzó el semblante del hechicero.


  —Pero los dinosaurios dominaron la Tierra durante sesenta millones de años. Difícilmente se los puede considerar perdedores.


  ¿Se podía ser más obtuso?


  —Mira, Darwin, que yo sepa ningún dinosaurio va a echar un polvo esta noche. Escoge un bando.
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  NO SÉ MUCHO DE HISTORIA


  Tuck destripó un bolígrafo y le sacó la tapa posterior con un cuchillo de cocina: el resultado fue una cerbatana perfecta. Le arrancó una hoja a un cuaderno que había sacado de la mesilla de noche y se sentó en el sofá de mimbre, desde donde tenía enfilados a los guardias apostados junto a su puerta. Cortó un trocito de papel con los dientes, lo masticó hasta disponer de una bola perfectamente embadurnada de babas y luego la introdujo en el tubo y sopló. El ensalivado proyectil atravesó la ventana y describió una curva sin llegar a alcanzar a los guardias.


  Demasiada humedad. Estrujó la siguiente entre los dedos antes de cargar y luego la lanzó contra el cuello del más cercano de los guardias. Éste se llevó una mano al cuello como para espantar a un insecto, pero por lo demás no reaccionó.


  Muy poca humedad.


  Tuck había alcanzado un grado de pericia letal con la cerbatana de pelotitas en una época en la que teóricamente debía estar aprendiendo álgebra. Al contrario de lo que siempre decía su profesor, nunca había echado en falta el álgebra de adulto, pero en cambio el dominio del lanzamiento de pelotitas de papel iba a resultarle muy útil. Y ello a pesar de que no figuraba en su currículo (al igual que, lógicamente, sus carencias algebraicas).


  El tercer proyectil alcanzó al guardia en la sien y se quedó allí adherido. El hombre se volvió hacia él y soltó una imprecación. Tuck se había preparado masticando de antemano un nuevo proyectil, que alcanzó al guardia en el cuello. El japonés lo amenazó con un gesto de la Uzi.


  —Adelante, caraculo, dispara —lo desafió Tuck con un relampagueo en los ojos—. Explícale al doctor que has matado a su piloto por una pelotita de papel.


  —Arrancó otro trocito y lo masticó bajo la mirada furiosa del guardia.


  Una única barra de madera mantenía abiertas las contraventanas de acero corrugado. El guardia la apartó y el postigo cayó sobre la ventana con un estrépito metálico.


  Tuck pasó a la segunda ventana. Se asomó y disparó. Un húmedo impacto en la frente del segundo guardia, otra barra apartada y otra contraventana cerrada con un chasquido.


  Sólo le faltaba la tercera, aunque ésta exigía un disparo de casi ocho metros. Tuck sacó la cabeza y sopló. El proyectil, seguido por una telaraña de babas, cruzó el lanai de parte a parte. Alcanzó en el pecho de la camisa negra al primer guardia, que corrió hacia Tucker con la Uzi por delante. Tuck se agazapó en el interior y oyó caer la última de las contraventanas.


  Los guardias echaron el cierre de las tres.


  Misión cumplida.


  Con los ninjas asomándose a la ventana cada dos minutos, nunca habría podido sacar su maniquí de cocos. E incluso de noche, tampoco habría podido llegar hasta el cuarto de baño sin que se diesen cuenta. Y claro, tampoco podía cerrar las ventanas. Habría resultado sospechoso.


  —Buenas noches, chicos. Voy a acostarme.


  Aguardó, cerbatana en mano, pero los postigos permanecieron cerrados. Apagó rápidamente la luz y se dirigió a la cama, donde construyó su hombre de cocos y aguardó hasta que los guardias comenzaron a hablar y pudo oler el humo de sus cigarrillos. Entonces se dirigió de puntillas al baño y salió al exterior.


  Una parte de él había esperado encontrarse atornillado el fondo de la ducha. Beth Curtis lo había utilizado para escapar aquella misma mañana. Tal vez no se hubiera dado cuenta de que él lo utilizaba. No, estaba loca, pero no era idiota. Sabía que él lo sabía. Incluso sabía que él sabía que ella lo sabía. Así que, ¿por qué no se lo había dicho a Sebastian? Y tampoco le había contado nada sobre su pequeño desvío a Guam… O puede que sí. El médico no le había entregado una generosa bonificación tras el vuelo, como en anteriores ocasiones. Tomó nota de que debía preguntarle por el cheque la próxima vez que estuvieran en el campo de golf.


  De momento recogió las aletas y las gafas de buceo y se encaminó a la playa. Antes de meterse en el agua, sacó un frasco de pastillas de su bolsillo —los antibióticos que le habían quedado tras recuperarse de las lesiones en el pene— y se aseguró de que estuviera bien cerrado. Podía ser su única oportunidad de llevarle medicinas a Kimi.


  Sorteó a nado el campo de minas y luego se dirigió en línea recta hacia la aldea, desde donde cogió el camino de casa de Sarapul. A pesar de la hora, todavía había niños y niñas sentados en el exterior de sus casas. Las mujeres tejían con pequeñas ruecas a la luz de lámparas de queroseno mientras sus hijos jugaban en silencio o se terminaban la cena sobre platos hechos con hojas de banano. Sólo los más pequeños lo miraron al pasar. Las mujeres le dieron la espalda, decididas al parecer a no entablar contacto ocular con el misterioso americano. Pero no había alarma ni miedo alguno en sus acciones, sólo un esfuerzo consciente para no reparar en su existencia. «Así debía de ser Nueva York antes de que llegaran los blancos», se dijo Tuck. Y con este pensamiento, clavó la mirada en un punto del camino situado exactamente a cuatro metros de distancia y comenzó a negar la existencia de las mujeres. Era mejor así. Nunca se sabía si alguna vez tendría que llevar uno de sus órganos a Japón.


  Recorrió rápidamente el camino hasta que, al cabo de poco tiempo, vio la luz junto a la casa de Sarapul. Al salir al claro reconoció al viejo caníbal y a Kimi sentados alrededor de una fogata, trabajando en algo. Cosiendo, parecía.


  —Kimi —dijo—, no deberías estar levantado.


  Kimi levantó la mirada un momento. Había un trozo enorme de nylon azul tendido sobre su regazo y el de Sarapul.


  —Me siento mejor. Tú arregla bien, jefe.


  Tuck le entregó las pastillas.


  —Tómate dos de estas ahora y otras dos cada día hasta que se acaben.


  —Sarapul me da kava. Quita dolor.


  —Éstas no son para el dolor. Son para la infección. Quiero que te las tomes, ¿vale?


  —Vale, jefe. ¿Tú quiere ayudar?


  —¿Qué estáis haciendo, chicos?


  —Yo te muestra. —Amagó con levantarse, pero se le retorció la cara de dolor.


  Sarapul lo hizo sentarse.


  —Te lo enseñaré. —El viejo caníbal levantó la lámpara de queroseno e indicó a Tuck que lo siguiese a la jungla.


  Tuck volvió la mirada hacia Kimi.


  —Tómate las pastillas. Y no te muevas demasiado, no sé lo que aguantarán esos puntos. Tenías un agujero enorme.


  —Vale, jefe.


  Sarapul desapareció en la jungla. Tuck corrió tras él y estuvo a punto de embestirlo al salir de una zona de pequeños plataneros a un claro salpicado de árboles andantes, mangles y palmeras. Unos cincuenta metros más allá, Sarapul se detuvo cerca de la playa. A su lado había algo que parecía un árbol caído de gran tamaño, pero cuando Tuck se aproximó se dio cuenta de que era una alargada canoa de alta mar. Sarapul lo miró con una sonrisa que, a la luz de la lámpara, parecía la de algún demonio salido del tenebroso pasado de la isla.


  —La ha hecho el palu… el navegante. Con mi ayuda.


  Pasó la luz a lo largo de toda la canoa. Tuck vio que una de las altas bordas estaba ennegrecida y acusaba los efectos del paso del tiempo, mientras que la otra, tallada recientemente, era de un brillante tono amarillo. El olor de la savia fresca inundó sus fosas nasales.


  Había un botalón del largo de una canoa normal y una plataforma entre las bordas. Para ser una canoa era de tamaño colosal, y tallarla a partir de una sola pieza de madera, usando herramientas manuales, debía de haber requerido un trabajo ingente, por no hablar de una habilidad extraordinaria.


  —¿La ha hecho Kimi? Es preciosa.


  Sarapul asintió, con un reflejo del fuego en los ojos.


  —La canoa está rota desde antes de tiempos de Vincent. Kimi es gran navegante.


  —¿De verdad? —Después de lo que les había pasado, Tuck tenía sus dudas, pero también era cierto que, tal como había dicho el propio Kimi, habían sobrevivido a un tifón en una lancha motora. Y lo que estaba viendo en aquel momento no era un accidente, sino una obra de arte—. O sea, que estáis haciendo la vela, ¿no?


  —Terminaremos pronto. El palu me enseñará a navegar. Los hombres tiburón volverán a salir al mar.


  —¿De dónde habéis sacado el nylon para la vela? No creo que al doctor Curtis le entusiasme la idea.


  Sarapul se metió en la canoa y rebuscó entre un montón de remos y aparejos hechos de fibra de coco hasta encontrar una andrajosa masa de tiras de tejido, velcro y hebillas de plástico de la que colgaban aquí y allá algunos jirones de nylon azul.


  —Mi mochila. ¿Habéis usado mi mochila?


  —Y la tienda que había dentro.


  —¿Tenéis las cosas que contenía? Había algunas pastillas que le podrían ir bien a Kimi.


  Sarapul asintió. Condujo a Tuck por la jungla de regreso a su casa. Mientras estaban fuera, Kimi había entrado y se había tendido.


  —Jefe, yo no se siente muy bien.


  —Espera. Puede que tenga más medicinas.


  A decir verdad, Tuck nunca había sabido muy bien qué cosas contenía la mochilla que le había preparado Jake Skye.


  Sarapul bajó un cesto de hojas de palmera de las vigas del techo y se lo entregó. Allí estaban los antibióticos que buscaba, así como analgésicos y aspirinas. Hasta el dinero en metálico que le quedaba estaba en la cesta. Las pastillas seguían secas. Las separó en dosis y se las dio al navegante.


  —Tómate éstas cuando te duela y éstas otras como las de antes, dos al día, ¿vale?


  —Tú buen médico, jefe.


  —Has hecho un trabajo fabuloso con esa canoa.


  Kimi pareció alterarse al oírlo.


  —Tú no dice a hechicero ni a zorra blanca de Vincent.


  —No, no se lo diré.


  Kimi pareció calmarse.


  —Roberto viene hoy. Dice que tú debe ver canoa. Pero dice que tú no debe decir a hechicero.


  —Roberto te ha dicho eso…


  —Ahora habla raro —respondió Kimi—. Como tú, o así. En americano. Dice que Sepie está bien. Vuelve a casa pronto.


  —No he podido ir a verla. Había guardias en la enfermería.


  —Follaperros… —maldijo Kimi.


  Entonces Tuck le contó lo del partido de golf y el muchacho se echó a reír, pero el viejo caníbal tuvo que sujetarlo mientras se retorcía de dolor.


  —Mejor yo duerme un poco, jefe. Vuelve a verme. Yo te lleva a navegar.


  —Hecho. —Volvió a salir de la casa y esperó a que Sarapul se reuniera con él junto a la lámpara—. ¿Sabes qué pastillas debes darle?


  Sarapul asintió. Tuck se alejó por el camino de la aldea, pero se detuvo un minuto más tarde, al oír que el viejo caníbal corría tras él.


  —Eh, piloto —lo llamó—. Te ha enviado Vincent, ¿verdad?


  —No lo sé.


  —Dile a Vincent que no iba a comerte. ¿Vale?


  Tuck sonrió.


  —La próxima vez que venga intentaré traerte un poco de carne enlatada.


  Sarapul le devolvió la sonrisa.


  Al llegar al círculo de beber, Tuck se detuvo y consultó su reloj. No quería estar fuera más de un par de horas. No era muy probable que tuviera que volar, al menos mientras la sacerdotisa del cielo no hiciese una aparición previa, pero Beth Curtis podía presentarse en su bungalow en cualquier momento. Tenía gracia, no veía a la sacerdotisa del cielo y a Beth Curtis como la misma persona.


  Los hombres tiburón estaban aplicando nuevas capas de pintura roja a sus fusiles de bambú a la luz de una lámpara de queroseno. Se movieron sobre los troncos para hacer sitio a Tuck, que se sentó junto a Malink. Sin decir palabra, el joven que se encargaba de servir le ofreció el coco. Tuck lo apuró y se lo devolvió.


  —¿Y qué es eso de los fusiles? —preguntó a Malink.


  —El ejército de Vincent —respondió el jefe—. Vincent nos dijo que siempre debíamos estar preparados para combatir a los enemigos de Estados Unidos de América.


  —Ah —dijo Tuck—. ¿Y el rojo por qué?


  Malink miró a Tuck como si fuese algo que acabara de pisar.


  —Es el color del hermano de Vincent.


  —¿Ah, sí? —No lo pillaba.


  —El hermano de Vincent, Papá Noel. Su color es el rojo. Seguro que lo sabes.


  Tuck fue incapaz de impedirlo: se quedó boquiabierto.


  —¿Papá Noel es el hermano de Vincent?


  —Sí, le lleva cargamentos excelentes a todo el mundo, pero sólo una vez al año. Llega en un trineo sobre la nieve. Ya lo sabes, ¿no?


  —Sí. Pero no veo la conexión.


  A juzgar por la cara de Malink, parecía que estaba teniendo que hacer enormes esfuerzos para no decirle a Tuck lo tonto que era.


  —Bueno, aquí no hay nieve, así que Vincent vendrá en avión. Y no una vez al año. Cuando venga, nos traerá sus cargamentos a diario. Más de lo que nos da a través de la sacerdotisa del cielo. Más que Papá Noel.


  —¿Y Vincent os dijo eso, que es el hermano de Papá Noel?


  Malink asintió.


  —Su hermano flaco, decía. Así que pintamos los fusiles de rojo. —Lo miró en busca de algún indicio de que estaba comenzando a entenderlo. Tuck no se lo ofreció—. Hasta el padre Rodríguez conocía a Papá Noel —insistió Malink.


  —Vale —convino Tuck—. ¿Qué tal si ese coco circula un poco más de prisa, chicos?


  —Cuando Vincent venga, nos traerá fusiles de verdad. Siempre debemos estar listos para luchar —continuó Malink.


  —¿Contra quién? —preguntó Tuck—. ¿Os han atacado alguna vez?


  —Una —respondió el jefe—. Cuando era niño vinieron unos hombres de Nueva Guinea en canoa. No nos caían bien. Fuimos en nuestras canoas a matarlos.


  —¿Y qué pasó?


  —Se hizo de noche.


  —¿Y?


  —Volvimos a casa. Los hombres de Nueva Guinea tuvieron suerte de que nadie supiera navegar en la oscuridad.


  —¿No teníais palu? —preguntó Tuck, que aún recordaba cómo se decía «navegante» en la lengua de los nativos.


  —Los japoneses los habían matado. No quedó ningún palu, salvo puede que uno.


  —¿Por eso no entregaste a Kimi al hechicero?


  Malink asintió al mismo tiempo que algún pensamiento preocupante le nublaba el rostro.


  —Ahora que lo pienso, si te ha mandado Vincent, ¿cómo es que el hechicero no sabe que estás aquí? ¿Y cómo es que no conoces a Papá Noel?


  Tuck reparó en que los hombres habían dejado de pintar sus fusiles y de hablar entre sí para escuchar su respuesta. Comenzó a sentir una cierta presión, y no por las ganas de que el coco volviera a llegar a sus manos.


  —Vincent me llamó desde la tierra de las zarigüeyas armadas para que viniese a la isla de los hombres tiburón. Soy piloto, como lo era él. No me lo cuenta todo, ni tampoco al hechicero. Vincent es a veces misterioso, pero siempre debemos confiar en su juicio.


  Malink sonrió.


  —Bebamos a la salud del piloto. Luego iremos a dormir. —Se acercó a Tuck y le dijo—: Mañana es la cacería.
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  ASÍ CONSIGUIERON SU NOMBRE


  LOS HOMBRES TIBURÓN


  Al oír los golpes en la puerta, justo después del amanecer, Tuck se preparó mentalmente para encontrarse con el sonriente semblante de Sebastian Curtis, extasiado ante la idea de arrastrar al piloto a una nueva partida de golf sobre la gravilla, pero cuando abrió, a quien se encontró fue a Beth Curtis, con un vestido blanco de algodón de manga larga y un enorme sombrero cuya ala le cubría toda la cara como la pantalla de una lámpara de noche.


  Tuck llevaba unos calzoncillos que permitían vislumbrar su erección matutina en mayor medida de lo que le resultaba cómodo. Curiosamente, un mes antes habría vendido su alma por aquel fenómeno físico, pero ahora le provocaba cierta vergüenza.


  —Buenos días —dijo—. Esperaba al doctor.


  —Oh, ¿teníais planes?


  —No, simplemente… Da igual. ¿Quieres tomar un café? —Señaló la pequeña cocina.


  —¿Por qué no preparas una taza y te la traes? Tengo que enseñarte algo.


  —Claro. Dame un minuto.


  La mujer esperó junto a la puerta mientras él ponía un cazo de agua al fuego, se vestía rápidamente, se peinaba, vertía el agua sobre un lecho de café y le echaba unas cucharadas de leche en polvo.


  —Listo. ¿Qué pasa?


  —Quiero enseñarte algo al otro lado de la isla.


  —¿Fuera del complejo?


  —Cerca de la aldea. Creo que te gustará.


  Tuck salió con ella al sol matutino y se fue tomando el café mientras caminaban. No había guardias a la vista, por ninguna parte. El portón de la pista de aterrizaje estaba abierto.


  —¿Dónde están los ninjas?


  —¿Tú también los llamas así? Qué gracia. —Se echó a reír, pero como Tuck no podía verle el rostro por debajo del sombrero, fue incapaz de saber si era sincera.


  Beth Curtis le apoyó una mano en el brazo y dejó que la condujera al otro lado de la pista de aterrizaje como una dama victoriana escoltada por un caballero.


  —¿Alguna vez echas de menos a tu familia? —le preguntó mientras caminaban.


  La pregunta cogió a Tuck por sorpresa.


  —¿A mi familia? No. Nos separamos en términos poco amistosos. Perdimos el contacto mucho antes de que llegara aquí.


  —Lo siento. De veras. ¿Lo llevas muy mal?


  Tuck se preguntó si estaría de broma.


  —Mi madre y mi tío forman mi única familia de verdad. Se casaron a la muerte de mi padre. No me gustó.


  —¿En serio? Yo creía que eso sólo se hacía en Virginia Occidental. ¿No eras de California?


  —Era hermano de mi padre, no de ella. Aun así, no los echo de menos.


  —¿Y a tus amigos?


  Tuck lo pensó un momento. Las cosas habían cambiado desde la última vez que se viera con Jake Skye. En cierto modo, había adoptado ciertas responsabilidades. Estaba tomando sus propias decisiones, sin red de seguridad. Le habría gustado poder contárselo a Jake.


  —Sí, a veces.


  —Y yo, Tucker. Por eso me gustaría ser tu amiga.


  —Tienes a Sebastian.


  —Sí, ya, bueno.


  Caminaron en silencio hasta llegar a la aldea, en la que no había más que unos cuantos perros y demasiados gallos.


  —¿Dónde está todo el mundo? —Tuck recordó que debía fingir que aquello no le resultaba conocido—. ¿Aquí es donde viven los nativos?


  —Están en la playa. Hoy es el día de la cacería.


  —¿La cacería?


  —Ya verás. Es una sorpresa.


  Al pasar junto a la casa de los solteros, Tuck asomó un momento por la puerta. Vio que alguien dormía en su interior. Beth continuó hacia la playa y Tucker volvió la cabeza. Sepie estaba en el umbral, con un vendaje alrededor de las costillas. Lo saludó con la mano y Tuck se arriesgó a esbozar una pequeña sonrisa antes de volverse de nuevo. Iban a descubrirlo. Al menor indicio de que había estado allí, estaba perdido.


  Las mujeres, los niños y los ancianos habían formado una fila en la playa. Tuck nunca había visto a la mayoría de las mujeres y los niños. Debía de haber cerca de trescientas personas allí. El único rostro que conocía era el de Favo, el viejo del círculo de beber, que no dio la menor muestra de reconocimiento al verlo. Los jóvenes estaban en el agua, sumergidos hasta las rodillas en la parte interior del arrecife, donde la marea era más suave. Cada uno de ellos enarbolaba un palo de casi dos metros con una cuerda atada a un extremo. De sus cinturas, sujetos con cuerdas, colgaban largos cuchillos.


  —¿Van de pesca?


  —Tú mira y verás —señaló Beth—. Así consiguieron su nombre los hombres tiburón.


  Tuck vio que Malink salía de la jungla con otros cuatro hombres. Cada uno de ellos llevaba un cubo de plástico de gran tamaño.


  —Hacen los cubos con las redes que desechan los grandes barcos factoría —le explicó Beth Curtis—. El plástico es más duro que nada que puedan fabricar.


  —¿Qué contienen?


  Bajo su atenta mirada, los hombres se dirigieron hacia el arrecife con los cubos en la mano.


  —Sangre de cerdo y de gallina.


  Dos hombres ayudaron a Malink a subirse al arrecife y cogieron el cubo que traía. Malink dirigió la mirada hacia el océano y dijo algo en su lengua natal. A continuación, se volvió hacia los de la playa como para decir: «¿Listos?»


  El jefe gritó una orden a los hombres del agua y éstos arrojaron la sangre de los cubos. A Tuck le sorprendía que nadie pareciese reparar en la presencia de Beth.


  —¿Por qué no tocan los tambores ni hacen genuflexiones?


  —No se les permite hacerlo cuando voy vestida así. Es una norma. A veces necesito privacidad.


  —Cómo no —respondió el piloto.


  A unos veinte metros del arrecife apareció una aleta en el agua. Alguien gritó y Tuck, al ver su coleta de guerrero, reconoció a Abo. Malink asintió y el feroz joven se metió en el agua y nadó hacia el tiburón. Antes de que hubiera llegado a diez metros de distancia, el escualo se desvió hacia él.


  Entonces aparecieron más aletas y, en respuesta a un gesto de cabeza de Malink, otros jóvenes se metieron en el agua con sus palos.


  —Joder, es un suicidio —exclamó Tuck. En ese momento, el primer tiburón se lanzó contra Abo, que se apartó de su camino como un torero—. Tienes que parar esto. —Tuck no recordaba haber sentido nunca semejante pánico por otro ser humano.


  Beth Curtis le apretó el brazo.


  —Saben lo que hacen.


  El tiburón dio una vuelta y volvió a intentarlo, pero esta vez el joven guerrero no se apartó. Le atrapó las fauces con el palo como si fuera un bocado y luego, de un rápido movimiento, se colocó a su espalda, le pasó la cuerda alrededor de las aletas pectorales y la ató por los dos lados para que no se soltara. El agua burbujeaba a su alrededor por las violentas sacudidas del tiburón, pero Abo aguantó, y entonces, sujetando el palo como si fuese un manillar, tiró hacia atrás para impedir que el animal se sumergiera y lo obligó a nadar hacia las aguas poco profundas del arrecife, donde lo esperaban los demás hombres con los cuchillos preparados.


  La multitud de la playa prorrumpió en rugidos al ver que Abo entregaba el escualo a la carnicería y alzaba los brazos en gesto de triunfo. Los hombres que esperaban en el agua le abrieron la panza al tiburón y le cortaron un gran trozo de hígado, que entregaron a Abo. Éste le arrancó un buen pedazo de un mordisco y se lo tragó mientras le caían regueros de sangre por el pecho.


  Casi al mismo tiempo, otros jóvenes atrajeron más tiburones hacia el arrecife, y las aguas que se extendían al otro lado se convirtieron en un hervidero de aletas. La nube rojiza se fue expandiendo a medida que los tiburones iban desangrándose y muriendo y acudían otros para ocupar su lugar. Los escualos destripados eran arrastrados hasta la playa, donde las mujeres continuaban con el despiece y entregaban trocitos de carne cruda a sus hijos como si fuesen bocados selectos o les arrancaban los serrados dientes y se los daban a los niños como trofeos.


  Uno de los hombres llegó a encaramarse sobre un enorme tiburón martillo al que estaba conduciendo hacia el arrecife y al hacerlo estuvo a punto de arrancarse el miembro viril con su aleta dorsal. Pero el tiburón fue inmovilizado rápidamente y acabó sacrificado como todos los demás.


  En media hora, la cacería de tiburones había terminado. El mar estaba teñido de sangre en mil metros a la redonda y la playa estaba sembrada de cadáveres de escualo por decenas: de punta negra, de punta blanca, martillos, azules y marrajos. Incluso a los más letales los habían atrapado como si fueran pececitos de acuario y ni uno solo de los hombres tiburón había salido herido, aunque Tuck reparó en que muchos de ellos sangraban por abrasiones en la cara interior de los muslos, que habían rozado contra la áspera piel de los tiburones al montarlos a horcajadas. Los hombres tiburón parecían en éxtasis y hasta el último de ellos estaba cubierto de sangre.


  Tuck estaba aturdido. Jamás había visto semejante demostración de valor ni semejante carnicería, y se estaba poniendo malo al recordar todo el tiempo que había pasado nadando en aquellas aguas de noche.


  Malink venía por la playa, arrastrando un tiburón leopardo por las agallas. Su prominente panza goteaba sangre. Levantó la mirada hacia Tucker y se aventuró a esbozar una sonrisa.


  —Ése es el jefe —dijo Beth Curtis—. Es demasiado viejo para seguir haciéndolo, pero se niega a quedarse en la playa.


  —¿Y los tiburones nunca muerden a nadie?


  —A veces. Normalmente, sólo es un bocado. Hay que coser muchas heridas, pero desde que yo estoy en la isla no ha muerto ni uno solo.


  «Ni uno solo de los que se dedican a cazar tiburones», pensó Tuck. Una niña pequeña, que había estado ayudando a su madre, se asomó tímidamente sobre el cadáver de un gran tiburón martillo y luego corrió hasta Tucker y lo tocó rápidamente en la rodilla antes de refugiarse en los brazos de su progenitora.


  —Es curioso —comentó Beth Curtis—. Las mujeres y las niñas rehuyen a los hombres blancos. Incluso cuando acuden a ver a Sebastian, se comunican con él a través de un hermano o de su marido… y eso que habla su lengua.


  Tuck no respondió. Seguía mirando la espalda de la niña. Tenía una enorme cicatriz rosada que se extendía como una sonrisa de su esternón a la columna vertebral pasando por debajo del brazo. Exactamente en la ubicación del riñón. Sintió náuseas al verlo.


  —Creo que ya he visto suficiente, Beth. ¿Podemos irnos?


  —¿No soportas la visión de la sangre?


  —Algo así.


  Mientras cruzaban la aldea para regresar al bungalow, vio a una mujer y a un niño sentados junto a una de las cocinas. La madre sostenía al niño en brazos y lo mecía mientras le cantaba suavemente. El niño tenía los ojos cubiertos con gasas. Tuck se aproximó a la madre, que apretó a la criatura contra su pecho.


  Beth Curtis lo agarró del brazo y trató de tirar de él. Tuck se soltó y continuó andando en dirección a la mujer.


  —¿Qué le pasa al niño? —preguntó.


  La mujer retrocedió arrastrándose sobre la gravilla.


  —¡Tucker! —gritó Beth Curtis—. Déjala en paz. La estás asustando.


  —No pasa nada —le susurró el piloto a la mujer—. Soy el piloto. Me ha enviado Vincent.


  La mujer pareció calmarse y, aunque abrió los ojos con asombro, logró componer una pequeña sonrisa.


  Tuck estiró un brazo y le tocó la cabeza al niño.


  —¿Qué le pasa?


  La mujer sostuvo a su hijo como si lo estuviera presentando para el bautismo.


  —Ha sido escogido —dijo, y dirigió la mirada hacia la sacerdotisa del cielo en busca de aprobación.


  Tuck se incorporó y se apartó de ella. Tenía miedo de mirar a Beth, miedo de ceder al impulso de estrangularla allí mismo. Lo que hizo, con toda parsimonia y tranquilidad a pesar de costarle un esfuerzo sobrehumano, fue decir:


  —Será mejor que volvamos. —Y regresó al complejo atravesando la aldea.


  54


  TUCKER VENDIDO


  La sacerdotisa del cielo lanzó el sombrero de paja al otro lado de la habitación y luego se abrió de un brusco tirón el cuello alto de su vestido blanco. Estaba perdiéndolo. Era lo que más detestaba en el mundo: perder el control. Desgarró el vestido por delante y se lo quitó.


  Con el vestido prendido de un pie, cruzó la habitación hecha un basilisco y sacó una botella de vodka de la nevera. Llenó un vasito, se bebió la mitad sin soltar la botella y luego volvió a llenarlo mientras le palpitaban las sienes a causa del frío. Llevó la botella y el vaso hasta una silla situada frente al televisor, se sentó y lo encendió. Nieve, estática y nada más. Sebastian estaba utilizando la parabólica. Lanzó la botella contra la pantalla, pero sólo le dio a la carcasa de plástico, en la que dejó una pequeña muesca.


  —¡Joder! —Pulsó el botón del intercomunicador que había junto a la silla—. ¡Sebastian! ¡Coño!


  —Sí, cielito —respondió él con voz tranquila y complaciente.


  —¿Qué coño estás haciendo? Quiero ver la televisión.


  —Estoy terminando, cariño.


  —Tenemos que hablar. —Se echó al coleto otro lingotazo de vodka.


  —Sí, así es. Voy en seguida.


  —Trae vodka de tu casa.


  —Como quieras.


  Diez minutos después entraba el hechicero, viva imagen del médico patricio. Le entregó el vodka y se sentó frente a ella.


  —Sírveme una a mí, ¿quieres, cariño?


  Antes de poder contenerse, la sacerdotisa del cielo se había levantado y había ido a buscar un vaso a la cocina. Se lo entregó junto con la botella.


  —Se te ha roto el vestido, cielo.


  —No me jodas.


  —Me gusta cómo te queda —respondió el hechicero—. Aunque habría preferido arrancártelo yo mismo.


  —Ahora no. Creo que tenemos problemas.


  El hechicero sonrió.


  —Así es, pero esta noche, sobre las doce, se habrán resuelto. ¿Qué tal tu paseo de esta mañana, por cierto?


  —Llevé a Case a presenciar la cacería de tiburones. Pensé que le vendría bien para combatir el aburrimiento con algo distinto.


  —Algo distinto a follar con él, quieres decir.


  No tenía sentido demostrar sorpresa, no después de aquel comentario.


  —No, algo aparte de follar con él. Fue un error.


  —¿Lo de follar o lo de la cacería de tiburones?


  La sacerdotisa del cielo se enfureció.


  —Lo de la cacería. El polvo estuvo bien. Ha visto al niño de las córneas.


  —¿Y?


  —Se ha puesto malo. No tendría que haber dejado que entrara en contacto con la gente.


  —Yo creía que podías manejarlo.


  Para su gusto, el hechicero estaba disfrutando demasiado de aquello.


  —No seas condescendiente, Sebastian. ¿Qué vas a hacer, encerrarlo en la trastienda de la clínica? Lo necesitamos.


  —No, ya no. He contratado a un nuevo piloto. Un japonés.


  —Pensé que habíamos acordado que…


  —Con americanos no ha funcionado, ¿verdad? Empieza esta noche.


  —¿Cómo?


  —Tienes que ir a recogerlo. La empresa me ha asegurado que es el mejor y que no hará preguntas.


  —¿Tengo que ir a recogerlo?


  —Tenemos un pedido de corazón y pulmones. El señor Case y tú debéis llevarlo.


  —No puedo, Sebastian. No puedo hacer una actuación y una doble operación de corazón y pulmones esta noche. Estoy demasiado cansada.


  —No es necesario que hagas las dos cosas, cariño. La operación no será necesaria. Ganaremos menos, pero sólo tenemos que llevar el donante.


  —Pero ¿cómo escogemos?


  —Eso ya lo has hecho. Lo hiciste al tomar la decisión de acostarte con el intrépido señor Case. Que va a ser nuestro donante de corazón y pulmones.


  Tuck necesitaba una copa. Recorrió el bungalow con la mirada, esperando que alguien se hubiera dejado olvidada una botella de extracto de vainilla o un frasco de loción de afeitar que acompañase bien a una rodaja de mango. El mango lo tenía, pero no pudo encontrar nada que contuviese alcohol etílico. Faltaban horas para que la oscuridad cubriese su huida al círculo de beber, donde tenía la intención de cogerse la cogorza del siglo si podía mirar a los hombres tiburón a los ojos sin ponerse a vomitar. «Lo siento, chicos, tengo que combatir la culpa por haber dejado ciego a un niño para conseguir mi propio avión.»


  Trató de entretenerse leyendo, pero las certezas morales de los personajes de las novelas de espías sólo consiguieron que se sintiera peor. La televisión tampoco lo ayudó: no había más que una especie de programa de marionetas balinés y un especial de las noticias filipinas sobre lo maravilloso que era fabricar semiconductores para los estadounidenses por tres pavos al día. Apagó el televisor con el mando a distancia y lo arrojó al otro lado del cuarto.


  Su frustración afloró en una retahíla de maldiciones, seguida por un:


  —Muy bien, señor Piloto Fantasma, ¿dónde demonios estás ahora?


  Y en aquel momento alguien llamó a la puerta.


  —Sólo era una broma —dijo Tuck—. Una broma.


  —Tucker, ¿puedo entrar? —preguntó Beth Curtis.


  —Está abierto. —Siempre lo estaba. No había cerradura.


  Cuando entró, Tuck apartó los ojos temiendo que, como la mirada de la Medusa, pudiera convertirlo en piedra… o al menos a la parte de él que no escuchaba a su conciencia. Beth se puso tras él y comenzó a acariciarle los músculos del abdomen. No la miró. Lo mismo podría haber estado desnuda que vestida con un traje de payaso.


  —Estás enfadado. Lo entiendo. Pero no es lo que piensas.


  —En este caso no hay mucho margen de error.


  —¿No? ¿Y si te dijera que el niño es ciego de nacimiento? Tenía las córneas bien, pero nació con los nervios ópticos atrofiados.


  —Ahora me siento mucho mejor, gracias. El niño no usaba los ojos, así que se los hemos arrancado.


  Sintió que las uñas de Beth Curtis se clavaban en su trapecio.


  —«Arrancado» no es un término apropiado, en este caso. Se trata de una operación muy delicada, gracias a la cual otro niño podrá ver. Tengo la impresión de que no estás considerando un aspecto de lo que hacemos aquí. Cada vez que llevamos un riñón, salvamos una vida.


  Tenía razón. Eso no lo había pensado.


  —Yo sólo piloto el avión —dijo.


  —Y aceptas el dinero. Podrías hacer este mismo trabajo en Estados Unidos. Podrías llevar los órganos de accidentados en aviones de Life Flight y hacer lo mismo, sólo que no ganarías lo bastante para pagar los impuestos, ¿verdad?


  «No, no es sólo eso», pensó él. En Estados Unidos no podría pilotar ni un avión de papel sin licencia.


  —Supongo que sí —asintió—, pero podríais haberme dicho lo que hacéis.


  —¿Y que te dé por pensar en el pequeño niño ciego mientras estamos en el aire a más de setecientos cincuenta kilómetros por hora? Mejor que no. —Se inclinó y depositó suavemente un beso en el lóbulo de su oreja—. No soy un monstruo, Tuck. En su día fui una niña pequeña, con una mamá, un papá y una gatita llamada Magdalena. No me dedico a dejar ciegos a niños pequeños.


  Finalmente, Tuck se volvió en la silla y descubrió con alivio que llevaba puesto uno de sus conservadores trajes de Donna Reed.


  —¿Qué te pasó, Beth? ¿Cómo se pasa de «Ven aquí, Magdalenita» a convertirse en la diosa zorra y asesina de los hombres tiburón? —Al instante lamentó haberlo dicho. No porque no fuese verdad, sino porque había revelado que lo sabía. Se preparó para un estallido de furia.


  Pero Beth se dirigió al sofá y se sentó frente a él. Se hizo un ovillo con la cara apoyada en los cojines y cerró los ojos. Tuck no dijo nada. Se limitó a observar cómo se estremecía el cuerpo de la chica en silenciosos sollozos. Esperaba que no fuese una farsa. Esperaba que estuviera tan ofendida que tomase su acusación de asesinato por una hipérbole.


  Pasaron cinco minutos antes de que ella levantara los ojos. Los tenía rojos y se le había corrido el maquillaje sobre una de las mejillas.


  —Es culpa tuya —dijo.


  Tuck asintió mientras trataba de impedir que aflorara una sonrisa a sus labios. Estaba interpretando de nuevo, y el papel de víctima no se le daba tan bien como el de reina de la seducción.


  —Lo siento, Beth —se disculpó—. Eso estaba fuera de lugar.


  La respuesta de Tuck la sorprendió y por un segundo se salió del personaje. Evidentemente le había pisado la frase, la que había estado preparando mientras fingía que lloraba. Tras un segundo para recobrar la compostura, dijo:


  —Es culpa tuya. Yo sólo quería tener un amigo, no un amante. Todos los hombres sois iguales.


  —Será que no te ha llegado el boletín con la noticia «Los hombres son unos cerdos». El próximo titular es «El agua moja». No te lo pierdas.


  Esto volvió a sacarla del personaje.


  —¿Qué dices?


  —Puede que fueses una víctima en su día, pero ahora no es más que un recuerdo que utilizas para justificar lo que haces. Utilizas a los hombres porque puedes. Lo que no me imagino es lo que pasó en San Francisco. Una mujer como tú debería haber dado con un modo mejor de hacerse rica a polvos. Nuestro amigo Doc debió de ser pan comido para ti.


  —¿Y tú no?


  Tuck se sintió como si alguien le hubiera inyectado un suero de la verdad y de repente se le hubiese iluminado la mente, y no precisamente con revelaciones sobre Beth Curtis. La luz brillaba sobre él.


  —Sí, supongo que sí. ¿Y qué? ¿Consideraste siquiera por un minuto la posibilidad de no irte a la cama conmigo?


  —Salvo cuando creí que te habías arrancado las pelotas, no, ni por un minuto —respondió ella apretando los dientes.


  —Menuda proeza, ¿eh? Tampoco es que estuvieras corrompiéndome ni nada parecido. Llevo años corrompido. Te conozco, Beth. Soy tú.


  —No conoces una mierda. —Se notaba a la legua que estaba tratando de no gritar, pero Tuck se dio cuenta de que se le estaba subiendo la sangre a las mejillas.


  Siguió presionando.


  —Freud dice que en mi caso es porque no me abrazaron de niño. ¿Cuál es tu excusa?


  —No seas condescendiente. Podría tenerte ahora mismo si quisiera. —Y como para demostrarlo, colocó los pies a ambos lados de la mesita de café y comenzó a levantarse el vestido. Debajo llevaba unas medias blancas y nada más.


  —No me interesa —dijo Tuck—. Ya me conozco el género.


  —Eres transparente —repuso ella.


  Se subió a la mesa y reptó con la languidez de una gata mientras pasaba las manos por la parte interior de los muslos de Tuck. Para cuando llegó a la hebilla, estaban cara a cara, con las narices casi tocándose. Tuck podía oler el alcohol en su aliento. Ella le pasó la lengua por los labios. Él se limitó a mirarla a los ojos, tan fríos, azulados y cristalinos como los suyos. No engañaba a nadie, y al darse cuenta de ello, Tuck comprendió que tampoco él había engañado a nadie. Todas las chicas de Mary Jean, todos sus ligues de bar, todas las secretarias, las azafatas y las chicas a las que había conocido en la frutería lo habían visto venir y habían dejado que viniera.


  Beth le bajó la cremallera y se la cogió, con el rostro aún a un milímetro del suyo y sin desviar los ojos.


  —Parece que tu armadura tiene un punto débil, chico duro.


  —No —replicó Tuck.


  Ella se bajó al suelo y se la metió en la boca. Tuck reprimió un jadeo. Observó su cabeza, moviéndose adelante y atrás. Para no tocarla, se agarró a los brazos del sillón y el mimbre crujió como si lo estuvieran castigando.


  —Un argumento bastante convincente —dijo una voz masculina.


  Tuck levantó la mirada y vio a Vincent, sentado en el sillón que había ocupado Beth hasta hacía un minuto.


  —¡Jesús! —exclamó Tuck.


  Beth emitió un gemido amortiguado y le clavó las uñas en el trasero.


  —¡No! —dijo Vincent—. Pero no juegues a las cartas con él, nunca. —El piloto estaba fumando, pero Tuck no olía el humo—. Ah, no te preocupes, ella no puede oírme. Ni verme. Aunque tampoco es que esté en condiciones de ver gran cosa en este momento.


  Tuck sacudió la cabeza y trató de levantarse apoyándose en los brazos del sillón. Beth tomó su movimiento por una demostración de entusiasmo y paró un momento para mirarlo. La observó con los ojos del tamaño de pelotas de golf. Ella sonrió, con el carmín un poco corrido y un reguero de saliva en los labios.


  —Disfrútalo sin más. Has perdido. En este sitio florecen los perdedores. —Se pasó la lengua por los labios y continuó con lo que estaba haciendo.


  —La señorita tiene un buen argumento —afirmó Vincent—. Te apuesto tres contra uno a que consigue que acabes pensando como ella. ¿Qué me dices?


  —No. —Desechó las palabras del piloto con un ademán y cerró los ojos.


  —Oh, sí —respondió Beth como si estuviera hablando delante de un micrófono.


  Vincent tiró la colilla por la ventana.


  —No estaré distrayéndote, ¿verdad? Sólo me he dejado caer para ocupar el sitio de la señorita, porque parece que en este momento no puede hablar por sí misma.


  Tuck estaba experimentando el peor caso de mareo que había sufrido en su vida, sólo que esta vez en una silla y no en la cama tras una borrachera. Vértigo sexual.


  —Claro que —continuó Vincent— esto está convirtiéndose en una experiencia religiosa para ti, ¿no? Es algo que va contigo, ¿eh? Dejas que ella dirija el espectáculo para no tener que tomar decisiones ni sufrir preocupaciones. Ni una sola preocupación. Aunque si fuera yo, comprobaría su historia, sólo para asegurarme. Tal vez echaría un vistazo al ordenador del médico.


  Beth trabajaba con la boca y con las manos como si estuviera bombeando agua sobre un fuego interior que la consumía un poco más a cada segundo que pasaba. Tuck oyó como su respiración subía de tono hasta convertirse en un jadeo y el sillón de mimbre crujía y chirriaba sobre el suelo de madera. A esas alturas había empezado a ayudarla, y lo único en lo que podía pensar era conseguir que apagase aquel fuego.


  —Piénsalo —dijo Vincent—. Harás lo correcto. Me debes una, no lo olvides. —Y su imagen se fue desvaneciendo hasta desaparecer.


  —¿Qué significa eso? —casi gritó Tuck, pero entonces lanzó un gemido, arqueó la espalda y se corrió con tal fuerza que creyó que iba a desmayarse.


  Pero ella siguió y siguió hasta que no pudo seguir soportando tanta intensidad y tuvo que empujarla para quitársela de encima. La chica aterrizó sobre el suelo a sus pies y levantó la mirada como una gata enfurecida.


  —Eres mío —dijo. Seguía respirando entrecortadamente y todavía llevaba el vestido por encima de la cintura—. Somos amigos.


  Lo dijo como si fuera una orden, pero Tuck creyó oír una nota de desesperación por debajo de los jadeos y la ira, y sintió un dolor desgarrador en el pecho, distinto a cualquier otra cosa que hubiera experimentado antes.


  —Te conozco, Beth. Soy tú —replicó. «Pero ya no», pensó—. Sí, somos amigos.


  Ella sonrió como una niña a la que acabaran de regalarle un poni por su cumpleaños.


  —Lo sabía —dijo. Se puso en pie, se alisó el vestido y luego se inclinó y le dio un beso en el entrecejo. Tuck trató de sonreír—. Nos vemos en unas horas. Salimos a las nueve. Tengo que ir a ver a Sebastian.


  Tuck se subió la cremallera.


  —¿Y a prepararte para tu número?


  —No, en este caso sólo vamos a recoger equipo médico.


  Tuck asintió.


  —Beth, ¿el niño era ciego de nacimiento?


  —Pues claro —respondió ella con aire ofendido.


  Era más convincente como sacerdotisa del cielo.


  —Ve a ver a Sebastian —dijo Tuck.


  Después de que se marchara, miró al techo y añadió:


  —Vincent, si me estás escuchando, no pienso tragarme tus chorradas. Si quieres ayudarme, vale. Pero si no, quítate de en medio.
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  NO PRESTE ATENCIÓN AL HOMBRE QUE HAY DETRÁS DE LA PANTALLA


  Tuck entró en el baño, se lavó la cara y se peinó. Estudió su rostro en el espejo, en busca del brillo aterrador que había visto en los ojos de Beth Curtis. No era ella. No era tan listo como ella, pero tampoco estaba tan loco como ella. Sintió que se encogía al darse cuenta de que se había pasado la mayor parte de su vida adulta portándose como un cretino, un primo o, en ocasiones, ambas cosas a la vez. Y resultaba irónico en no poca medida que hubiera tenido una epifanía en mitad de una mamada, precisamente. Vincent, fuera lo que fuese, había estado jugando a una especie de juego desde el principio, un juego en el que se mezclaban mentiras y verdades y que a él sólo le había acarreado problemas. No aparecería con su avión para rescatarlo en el último momento, y si quería averiguar lo que estaban planeando realmente para él, tendría que buscarlo en el ordenador.


  El mejor momento para colarse en la enfermería era aquél, a plena luz del día. No había visto a ninguno de los guardias desde el día anterior y Beth se había ido «a ver a Sebastian». Si lo cogían, siempre podía decir que quería consultar el parte meteorológico para el vuelo de la noche. Si Doc podía mandar mensajes de correo y faxes a la otra punta del mundo, debía de tener acceso a la información del tiempo. Tampoco importaba mucho. Estaba seguro de que no le costaría demasiado convencer al médico de que, simplemente, estaba haciendo el idiota. Contaba con una vida entera para sustentar aquella afirmación.


  Cogió algo de papel y un lápiz de la mesilla de noche y se los guardó en el bolsillo de atrás. Ya que iba a ir, aprovecharía para buscar las coordenadas de Okinawa. Si conseguía introducirlas en el ordenador del Lear, tal vez consiguiera que los militares obligasen al avión a aterrizar allí. Pero si tenía que fiarse de sus habilidades como navegante para encontrarlas, ya podía irse olvidando.


  Al salir al lanai lanzó una mirada de reojo hacia los barracones para asegurarse de que no había ningún guardia vigilando su bungalow desde dentro. Una vez satisfecho, se encaminó a la enfermería y comprobó la puerta. Estaba abierta.


  Volvió a recorrer el complejo con la mirada, y al no ver nada sospechoso se coló en el interior. Nada más atravesar las puertas oyó unas voces procedentes del cuarto de atrás. Voces masculinas, en japonés. Caminó de puntillas hasta la puerta que daba a la sala de operaciones y la abrió una rendija. La del otro lado estaba abierta. Todos los ninjas estaban reunidos alrededor de una de las camas jugando a las cartas. Día de visita para Stripe, al parecer. Volvió a cerrar con cuidado y se acercó al ordenador.


  Hubo un tiempo en que el analfabetismo informático de Tuck era de tal magnitud que pensaba que una alfombrilla para el ratón era un accesorio del coche de Mickey Mouse, pero eso había sido antes de que conociera a Jake Skye. Jake le había enseñado a acceder a mapas del tiempo, cartas de navegación y a archivar los planes de vuelo a través del ordenador. Y en el proceso, Tuck había aprendido también la habilidad informática que su amigo consideraba más importante: cómo piratear los equipos ajenos.


  Había tres monitores CRT encendidos, dos verdes y uno a color. Tuck se centró en este último. Era más cómodo y, además, tenía un salvapantallas que reconocía, formado por una serie de imágenes de delfines. Movió el ratón y apareció la típica ventana de Windows. En la otra habitación sonaron unos gritos de alegría y Tuck estuvo a punto de dejar caer el ratón al suelo. Alguien debía de haber sacado una buena mano.


  Esperaba encontrarse con algún obtuso programa médico, algo que nunca sería capaz de desentrañar, pero parecía que el doctor usaba el mismo software que todo el mundo en Estados Unidos. Pulsó sobre el icono de la base de datos y el programa ocupó la pantalla entera. Abrió el menú de archivos: había sólo dos. Uno de ellos se llamaba «Suministros». El otro, «TT». ¿Tipos de tejido? Pulsó sobre éste. Se abrió una ventana que decía: «INTRODUZCA CONTRASEÑA.» Mierda.


  Jake siempre le había dicho que la gente utiliza contraseñas que, si uno los conoce, son obvias. Algo que nunca se les podría olvidar. Sólo había que meterse en su pellejo para deducirlas. Sin descartar nunca la posibilidad de que estuvieran escritas en una nota adhesiva pegada junto al ordenador. Después de buscar notitas adhesivas, Tuck abrió los cajones y hurgó entre los papeles que contenían en busca de cualquier cosa que pareciese una contraseña. Apartó la silla y miró debajo de la mesa. ¡Bingo! Había dos números de varios dígitos escritos en el fondo del cajón. Sacó el papel y el lápiz de su bolsillo, los copió y luego tecleó el primero de ellos en el campo de la contraseña.


  La respuesta del ordenador fue «CONTRASEÑA INCORRECTA».


  Escribió el segundo número.


  «CONTRASEÑA INCORRECTA.»


  «Busca lo obvio.» Escribió SACERDOTISA DEL CIELO.


  «CONTRASEÑA INCORRECTA.»


  Los guardias reían a carcajadas en el otro cuarto. Tuck tecleó VINCENT.


  «CONTRASEÑA INCORRECTA.»


  MÉDICO.


  «CONTRASEÑA INCORRECTA.»


  Tenía que ser algo en lo que pensara el doctor cuando estuviera ahí sentado. Algo que estaría en su cabeza.


  BETH, escribió.


  «CONTRASEÑA INCORRECTA.»


  TETAS DE BETH.


  Un momento. Tenía que pensar como el médico. Entonces escribió:


  SENOS DE BETH.


  El archivo se abrió y la parte izquierda de la pantalla se llenó con una lista de nombres, acompañada por filas y columnas de letras y números. Todos los nombres pertenecían a nativos. En la parte superior había cinco columnas que debían de corresponder a tipos de tejido y grupos sanguíneos, y junto a ellas otras seis para riñón, hígado, corazón, pulmones, córneas y páncreas. Jesús. Era un inventario. Y las categorías de corazón, pulmones, hígado y páncreas lo convencieron de que el plan de los Curtis no tenía absolutamente nada de benevolente. Pensaban alimentar el mercado de la carne con los hombres y mujeres del pueblo tiburón hasta que la aldea quedara desierta.


  Escribió SEPIE en el campo de búsqueda. Había una X en todas las categorías de órganos salvo en la del riñón. En ésta encontró una E y una fecha. ¿E? ¿Extraído? Desde luego la fecha correspondía al día de la extracción.


  Escribió PARDEE, JEFFERSON. No había X en ninguna de las columnas, pero sí dos E en las del corazón y el pulmón. Lógicamente, faltaban los demás órganos. Se los habían donado a los tiburones, así que ya no estaban disponibles. No había nada a nombre de SOMMER, JAMES. Eso tenía sentido. ¿Cómo iban a llevar los órganos a Japón sin un piloto? Le habría gustado conocer el nombre del niño ciego, pero no podía perder el tiempo revisando los casi trescientos nombres en busca de córneas extraídas. Escribió CASE, TUCKER. Había una E en las categorías del corazón y los pulmones. La fecha prevista para la extracción era aquel mismo día.


  —Cabrones —murmuró.


  Algo sonó en la habitación de atrás, y se levantó tan de prisa que la silla salió despedida y chocó contra un archivador situado al otro lado de la oficina. La base de datos seguía abierta en la pantalla. Tuck alargó el brazo y pulsó el botón del monitor. Se apagó justo en el mismo instante en que Mato atravesaba la puerta.


  —¿Qué estáis haciendo aquí? —preguntó Tuck.


  Mato se quedó parado. Parecía confundido. Se suponía que tenía que dar el aviso.


  —Volamos esta noche —dijo Tuck—. ¿Habéis llenado el depósito del avión?


  Mato negó con la cabeza.


  —Pues poneos a ello. Llevo un buen rato buscándoos.


  Mato se lo quedó mirando.


  —¡Vamos! —gritó Tuck—. ¡Venga!


  Mato comenzó a retroceder lentamente. Saltaba a la vista que no le gustaba la idea de dejar a Tuck en la enfermería. Otro de los guardias apareció, y cuando Mato desvió la vista hacia él, Tuck aprovechó para recoger el papel y el lápiz de la mesa. Dejó caer el lápiz y, al inclinarse para recogerlo, pulsó el interruptor principal del ordenador. Se reiniciaría cuando lo encendieran y el doctor sólo sabría que se lo habían apagado. Nunca sospecharía que alguien había abierto los archivos de los donantes.


  —Vamos, chicos.


  Mientras salía, pasando junto a Mato, se guardó el papel en el bolsillo.


  Tuck llevó a cabo de manera ostentosa todo el proceso de revisión del Lear, hasta el punto de exigir tres veces al guardia que controlaba la llave principal que lo apagara para poder realizar distintas comprobaciones. Finalmente el guardia se hartó y se apartó de Tuck mascullando entre dientes. Tuck miró por debajo del panel de instrumentos. Puede que hubiese algún modo sencillo de hacer un puente. Con el ordenador había tenido suerte, pero el interruptor y todos los cables que conducían hasta él estaban cubiertos por una carcasa de acero. No podría llegar hasta ellos ni con un soplete y, francamente, tampoco tenía ni la menor idea de cuál era la función de cada cable. Lo más probable es que ni siquiera fuese un simple interruptor, sino un relé que conectaba a otro interruptor. No habría forma de puentearlo.


  Salió del hangar y regresó al bungalow. Si no encontraba algún modo de salir de la isla, aquella noche iba a tener un par de pulmones y un corazón menos. Beth se llevaría a un guardia consigo, o puede que dos, dadas las circunstancias. Y estaba seguro de que era capaz de pegarle un tiro en la entrepierna y luego hacerlo volar hasta Japón. Tenía que haber otro modo. Como, por ejemplo, una canoa. La canoa de Kimi. ¿No decían que aquellos tíos habían recorrido miles de millas de océano Pacífico con canoas como aquélla? ¿Qué podía hacer el doctor? Había sido tan concienzudo a la hora de aislar Alualu que los guardias no disponían de lanchas para perseguirlo.


  Se puso los pantalones cortos y se metió en el cuarto de baño con las aletas y las gafas de buceo. Anudó las perneras de sus pantalones y comenzó a llenarlas de cosas: una camiseta, una chaqueta corta, algo de desinfectante, crema solar y un cuchillo de cocina corto. Encontró un pequeño tarro de azúcar en la cocina, que vació en la pila antes de llenarlo con cerillas y tiritas. Cuando estaba a punto de cerrarlo, vio el trozo de papel que había copiado en la oficina del médico asomado por el bolsillo del pantalón, y decidió guardarlo en el tarro. Terminó de llenar aquella mochila improvisada con un par de zapatillas y luego anudó bien el cinturón para que no se saliera nada. Podía nadar utilizándolo como una especie de flotador. La ropa mojada le pesaría, pero no hasta que desembarcase en la playa, al otro lado del campo de minas. A su modo de ver, una vez que llegara hasta allí la mitad del trabajo estaba hecho. Luego, lo único que tenía que hacer era convencer al viejo caníbal de que le prestase la canoa, comida y agua suficiente para llegar a alguna parte y a Kimi para manejarla. ¿Adónde podían ir? ¿Yap? ¿Guam?


  Paso a paso. Primero tenía que salir del complejo. Comprobó la posición de los guardias. Desde la ventana pudo ver a tres… no, cuatro, en el hangar. Esperó. Nunca había intentado salir nadando a plena luz del día. Desde la pista de aterrizaje se podía ver el agua. Sólo podía rezar para que ninguno de ellos decidiera volverse hacia el océano.


  Los guardias estaban metiendo bidones en el hangar para cargar el depósito de combustible del Lear. Dos por bidón, cuatro en el complejo. ¡Bingo! Tenía que haber uno en el hangar manejando la bomba. Y Stripe estaba en la enfermería. ¡Fiesta!


  Se metió en el baño, levantó la rejilla de la ducha, dejó caer el pantalón y el equipo de buceo y luego fue tras ellos.


  Sopesó la posibilidad de ir a hurtadillas. Sería más sigiloso, aunque también más lento, pero al final decidió correr hacia el agua como una tortuga recién nacida. Las únicas personas que podían verlo eran Beth y el doctor, y posiblemente estarían ocupados juntando las camas para jugar a «acrobacias sexuales de la pareja perfecta de los años cincuenta» o cualquier otra porquería depravada. Sólo esperaba que fuese algo doloroso.


  Echó a correr sobre el suelo de grava y, aunque se le clavó el coral en los dedos y los helechos le fustigaban los tobillos al pasar, se concentró en dirigirse hacia la playa. Al pasar junto a la clínica creyó detectar un movimiento con el rabillo del ojo, pero no se volvió. Era Carl Lewis, Michael Johnson y Edwin Moses (solo que blanco y lento), y un mero giro de cabeza podía hacerle perder el ritmo y la carrera. Caray, la playa parecía más larga cuando había que cruzarla corriendo. Estuvo a punto de caer de bruces al llegar a la arena, pero logró realizar una cabriola controlada que lo dejó sumergido en los ocho primeros centímetros de agua. La cría de tortuga había logrado su objetivo, pero ahora se enfrentaba a nuevos peligros, como por ejemplo tener que nadar contra corriente con un par de pantalones llenos de cosas alrededor del cuello.


  Avanzó unos cuantos pasos sobre el agua, se puso las aletas y las gafas y comenzó su travesía.


  Estaba furioso desde que oyó la voz del piloto en la enfermería y había combatido la neblina provocada por los analgésicos y el dolor de cabeza para levantarse. Al ver que el piloto tropezaba y caía al agua, Yamata trató de llamar a gritos a sus compañeros. Pero el grito salió de entre la estructura de alambres que sujetaba su mandíbula como un mero gruñido y sus destrozados senos nasales apenas dejaron escapar sonido alguno. Su arma estaba en los barracones, sus compañeros en el hangar y su odiado enemigo estaba tratando de escapar. Se decantó por el arma. Los demás podían tratar de capturar al piloto con vida.
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  FUGA


  Kimi estaba tratando de convocar el trueno sin el menor éxito. Llevaba media hora canturreando y moviendo los brazos sin que apareciese una sola nube en el cielo.


  —No pones bien los brazos —dijo Sarapul.


  Estaba tumbado bajo una palmera, masticando un poco de buyo mientras transmitía sus críticas constructivas al navegante. Sepie se encontraba cerca, también tumbada.


  —Sí lo hago —protestó Kimi—. Los pongo igual que tú.


  —Puede que no funcione con los filipinos.


  —Es porque me han disparado —repuso aquél—. Si no me hubieran disparado podría hacerlo.


  Sarapul examinó el horizonte. Ni un pájaro.


  —Eso. Es porque te han disparado. —Escupió un rojizo chorro de buyo—. Y porque no pones bien los brazos.


  Kimi siguió cantando y sacudiendo los brazos.


  —¡Escucha! —lo alertó Sarapul.


  —¿Qué pasa? ¿Has oído un trueno? Sabía que podía hacerlo.


  —No. Calla. Alguien te llama.


  Kimi escuchó. Alguien lo estaba llamando, cada vez desde más cerca. Caminó cojeando por la playa en dirección a la voz y vio que Tucker Case se acercaba desde el otro lado de la isla.


  —Eh, jefe, ¿qué hace tú aquí de día? El hechicero se va a enfadar mucho.


  Tuck estaba sin aliento.


  —Está loco. Necesito tu canoa, Kimi. Y necesito que la manejes para mí.


  —No es su canoa —intervino Sarapul—. Es mi canoa.


  —El doctor me va a matar si no consigo salir de la isla. ¿Puedo usar tu canoa?


  El viejo caníbal guardó silencio un momento mientras pensaba.


  —¿Adónde vas?


  —No sé. A Guam. A Yap. Donde sea.


  —¿Puedo ir?


  —Sí, si me dejas la canoa.


  —Vale, estaremos fuera cinco días. ¿Vale, Kimi?


  Kimi miró a Tuck.


  —Yo no está bien para navegar cinco días.


  —Tengo que irme ahora mismo, Kimi.


  —¿Puede venir Sepie?


  Sepie retrocedió un paso, sorprendida.


  —¿Quieres que vaya? Las mujeres no navegan.


  —Tú viene —respondió Kimi—. ¿Vale, jefe? —preguntó a Tuck.


  Éste asintió.


  —Lo que sea. Sepie, ve a decirle a Malink que necesito que todo el mundo traiga cocos, para beber. Muchos cocos, sin la cáscara. Plátanos, mangos, papayas y pescado seco, si tenéis.


  —Hay mucha carne de tiburón —respondió la chica.


  —Pues la necesito, Sepie. Ve. Dile a Malink que lo ordena Vincent.


  Sarapul comenzó a cortar la maleza delante de la canoa para abrir un camino hasta el agua.


  —Coge hojas de palmera para que la canoa se deslice sobre ellas —dijo a Tuck.


  Éste empezó a recoger las largas hojas y a formar un camino con ellas hasta el mar.


  —Kimi, ¿puedes ir a por las cosas de mi mochila? Algunas de ellas nos serán útiles.


  —¿Y Roberto?


  —Llámalo, pero ve a por mis cosas. Incluido el dinero.


  —Vale, jefe.


  Diez minutos después, vio que se acercaba Malink desde la jungla, seguido por una hilera de hombres y mujeres. Todos llevaban canastas con comida y cocos verdes.


  —Te marchas.


  —Sí, tengo que hacerlo, jefe.


  —Te llevas nuestra canoa y a nuestro navegante.


  —Y a nuestra mispel —añadió Abo desde detrás.


  —Tengo que irme, Malink. El hechicero y la sacerdotisa del cielo quieren matarme.


  —Pero si te envía Vincent. ¿Cómo pueden hacerte daño?


  —No sirven a Vincent, realmente. Lo están utilizando para que les entreguéis a los elegidos. Van a empezar a matarlos.


  —No matan a los elegidos. Los elegidos son para Vincent.


  —No. Ya os lo dije antes. Les sacan los órganos para venderlos y que se los pongan a otras personas.


  Malink resopló.


  —No se le puede poner el riñón de una persona a otra.


  —Sale en la revista People. ¿No lo has visto? Demi Moore, Melanie Griffith, Mariel Hemingway… todas ellas. ¿No lo has leído?


  Los ojos de Malink se abrieron de repente.


  —¡Implantes de tetas!


  —Sí —asintió Tuck—. ¿De dónde crees que han salido esas tetas?


  —Oh, no.


  —Sí.


  —Dice la verdad —comunicó Malink a los isleños—. Salía en People. Meted la comida en la canoa.


  Se llevó a Tuck a un lado.


  —¿Volverás?


  —Lo intentaré.


  —Y trae a nuestro navegante.


  —Lo intentaré, Malink. De verdad.


  —Hazlo.


  —La marea —gritó Kimi—. Tenemos que ir ya.


  El centro de la canoa estaba lleno de cocos, frutas y tajadas de carne seca de tiburón envueltas en hojas de plátano. Kimi indicó a los hombres que se colocaran a ambos lados de la canoa y la empujaran sobre las hojas de palmera hasta el agua. Cuando empezó a flotar, Tuck levantó a Sepie y luego subió a bordo. Kimi, de pie sobre la plataforma del flotador, comenzó a desplegar la vela. Tenía la forma de un triángulo al que le faltase un bocado en la parte alta. Tuck reconoció los pedazos de su mochila, cosidos como retazos.


  —¿Dónde está Sarapul? —preguntó Kimi.


  —¡Aquí! —El viejo caníbal salió corriendo de la jungla.


  Desde que Tuck lo conocía, nunca le había parecido más fuerte. Había ido a buscar su lanza, un largo astil de madera de caoba con una punta de metal cruelmente dentada. Tuck lo agarró del antebrazo y lo ayudó a subir a bordo.


  La embarcación se encontraba ya a quince metros de la costa. Sarapul agarró el alargado timón de popa y la dirigió hacia el canal mientras Kimi, de pie sobre la plataforma del flotador, manipulaba la vela.


  Los hombres tiburón permanecieron en la playa con aspecto aturdido. Algunos de ellos se despidieron con el brazo. Malink parecía desamparado; Abo, desolado.


  —¡Gracias! —gritó Tuck por encima del ruido del oleaje—. Gracias, Malink.


  —Volverás —dijo Malink.


  No era una pregunta.


  Tuck miró un momento hacia el océano y luego se volvió hacia los hombres tiburón, que se habían metido en el agua. Pero tras ellos vio salir una figura oscura de la jungla.


  Stripe no lanzó una advertencia ni ordenó que se detuvieran. En cuanto salió a la arena, comenzó a disparar. Tuck metió la cabeza de Sepie bajo la borda justo antes de que una hilera de balas cubriera la madera de impactos y astillas. Kimi chilló y Tuck, al levantar la mirada, vio que en su espalda se abría una fila de géiseres rojos. El joven filipino se agarró a uno de los cabos un momento y luego cayó al mar.


  Sonó otro chillido, el espantoso grito de un lince enfurecido proferido por Sarapul, y el anciano saltó por la borda. Los disparos cesaron y Tuck se arriesgó a asomar la cabeza para ver lo que pasaba en la playa. Stripe estaba metiendo un nuevo cargador en la Uzi mientras avanzaba chapoteando en pos de la canoa. Los hombres tiburón habían salido del agua y se habían ocultado en la jungla o en la propia playa, paralizados.


  Con la vela suelta, la canoa había dado la vuelta y, empujada por la marea, estaba avanzando hacia el arrecife. No llegarían al canal por escasos metros, pero embarrancarían contra el coral. Tuck alargó el brazo hacia el timón al mismo tiempo que Stripe descargaba otra ráfaga. Estaba a cien metros de distancia y disparaba a tontas y a locas, pero Tuck oyó como un par de balas se hundían en el costado de la canoa.


  Las aguas normalmente cristalinas de la orilla estaban turbias por la arena y los sedimentos levantados por los hombres tiburón en su huida, así que Stripe no reparó en la forma oscura que se movía por el agua hacia él. Sólo pensaba en acabar con Tuck. Puso la Uzi en modo semiautomático y desplegó la culata para apuntar con más cuidado.


  Tuck se había puesto en pie y estaba apoyado con todo su peso sobre el timón para conseguir que la canoa virara lo suficiente para penetrar en el canal. La embarcación abordó el arrecife de costado y el flotador arañó el coral.


  Stripe colocó la mira entre los omóplatos de Tuck, contuvo el aliento, exhaló y se dispuso a apretar el gatillo.


  Sarapul emergió del agua como un pez aguja enfurecido, lanza en alto. La punta de metal atravesó la barbilla del japonés desde abajo y salió por la cúspide del cráneo, con el filo dentado cubierto de hueso y sesos. Stripe vació el cargador hacia el cielo mientras se desplomaba hacia atrás.


  La canoa se deslizó por el canal y salió a mar abierto. En el horizonte apareció una pequeña nube, que descargó un mercurial rayo sobre el océano, seguido a los pocos segundos por el trueno de Kimi.
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  AL OESTE CON EL MURCIÉLAGO


  El hechicero estaba en la playa, junto al cadáver de Yamata. La lanza sobresalía aún del cráneo del guardia, como un horrible pincho para notas a la espera del recibo dejado por la Parca.


  —¿Cómo ha ocurrido esto? —preguntó.


  Malink se miraba los pies. El hechicero parecía más sorprendido que furioso. Había pasado un día desde que Sarapul matase a Stripe, y Malink había esperado con temor el momento en que el hechicero acudiese a buscarlo. Los demás guardias habían peinado la aldea en busca de Tuck, y Malink confesó que el piloto había abandonado la isla en una vieja canoa, pero negó conocer el paradero del japonés. Sarapul tenía razón. Tendrían que haber arrastrado el cuerpo hasta el arrecife para que fuese pasto de los tiburones. Aunque en realidad, por lo que al cadáver se refería, ésa había sido su segunda sugerencia.


  —Parece un accidente —apuntó el jefe—. Puede que tropezara al correr y se cayese sobre su lanza.


  —Quiero al responsable, Malink —dijo el hechicero.


  —Está muerto.


  —¿Esto lo hizo el filipino?


  Malink asintió. Los guardias habían encontrado el cuerpo de Kimi en la aldea, donde sus habitantes estaban preparándolo para el entierro.


  —No me lo creo. El filipino recibió cuatro balas en la espalda. Quienquiera que hiciese esto era un hombre muy fuerte. Ahora debes decirme la verdad si no quieres que Vincent se enfurezca.


  Malink no tenía miedo a la furia de Vincent. Al fin se daba cuenta de que su pueblo sólo había conocido la furia de Vincent a través del hechicero y de la sacerdotisa del cielo. Le tenía miedo a la sacerdotisa del cielo.


  —Lo hizo el americano, antes de marcharse en la canoa. El guardia disparó contra el hombre-chica y el americano lo mató.


  —¿Por qué no me lo contaste antes?


  —Tenía miedo de que Vincent se enfureciera.


  —¿Y de dónde han sacado la canoa? Los hombres tiburón no sabéis construir canoas.


  —Fue el hombre-chica. Él sabía cómo se hacía. La construyó con Sarapul.


  El hechicero apretó los puños.


  —Y Sarapul también se ha ido.


  Malink asintió.


  —En la canoa.


  —¿Sabes adónde se dirigían?


  Malink negó con la cabeza.


  —No, Sarapul estaba exiliado. Ya no hablábamos con él.


  —¿Dónde está el arma del guardia?


  Malink se encogió de hombros.


  —Que tu pueblo entierre a este hombre, Malink. No dejes que lo vean los demás. Y preparaos. La sacerdotisa del cielo os visitará pronto.


  Sarapul salió arrastrándose de unos helechos cercanos y se colocó junto a Malink mientras el hechicero se alejaba.


  —Tendríamos que habérnoslo comido —dijo mientras daba un puntapié al cadáver de Yamata.


  —Esto es muy malo —se lamentó Malink.


  —Mató a mi amigo. —Sarapul volvió a darle una patada al cadáver.


  —La sacerdotisa del cielo se va a enfadar mucho. —Una vez más, Malink volvía a sentir el peso de su posición.


  El viejo caníbal se encogió de hombros.


  —¿Puedo recuperar mi lanza?


  Tuck sabía que había un modo de determinar la dirección usando las manecillas de un reloj y la posición del sol en el cielo, pero como llevaba un reloj digital, aun en el caso de que hubiera sabido cómo se hacía (que no sabía), tampoco le habría servido de nada. Suponía que Guam se encontraba hacia el oeste, de modo que puso rumbo hacia poniente y luego, tras pasarse toda la noche pensando, corrigió el rumbo para dejar el sol a su espalda al llegar el alba.


  Sabía manejar una embarcación. Era una habilidad necesaria para cualquier niño que se hubiera criado en una familia adinerada de la zona de San Diego, pero la navegación mediante las estrellas era un completo misterio para él. Sepie tampoco ayudaba demasiado. Aun en el improbable caso de que supiese algo, no había pronunciado palabra desde que dispararon a Kimi. Tuck le había hecho beber de un par de cocos, pero aparte de eso, se había pasado veinticuatro horas tendida en la proa, totalmente inmóvil.


  Ahora estaban contemplando su segundo atardecer en el mar. Corrigió el rumbo y se dio cuenta de que debían de haber estado viajando hacia el norte la mayor parte del día. Hasta dónde, no había forma de saberlo. Continuó hacia el suroeste hasta que el sol se pegó al agua como una bandeja resplandeciente, con la esperanza de corregir un poco los daños.


  Lo cierto es que habría agradecido que Sepie saliera de aquel estado. Necesitaba dormir un poco y hallar algún alivio frente a sus propios pensamientos. Pensamientos sobre la sacerdotisa del cielo, el hechicero y su amigo muerto, Kimi. A pesar del comportamiento huraño del navegante, era un buen chico. Tuck, que se había criado en un ambiente de relativo lujo, no podía ni imaginar cómo sería pasar por lo que pasó Kimi. Y el navegante no se había rendido nunca. Vivió y murió con valentía. Y seguiría vivo si no hubiera conocido a Tucker Case.


  —¡Joder! —exclamó, sin ningún destinatario concreto.


  Se secó los ojos en la manga y dirigió una mirada entornada hacia el plateado oleaje.


  Hubo un ruido de aleteo junto al mástil y Tuck movió el timón para aprovechar el viento. La vela volvió a hincharse, pero el aleteo persistió todavía un segundo antes de que cesara.


  Roberto se agarró a los aparejos que sujetaban el botalón y ejecutó un movimiento de balanceo que lo dejó orientado hacia la popa de la canoa, cabeza abajo.


  Tuck no se habría alegrado más de haberse encontrado con un ángel colgado de sus aparejos.


  —¿Roberto?


  —Sí —respondió el murciélago.


  Esta vez hablaba con su propia voz, no la de Vincent. El acento era de Filipinas, no de Manhattan.


  Tuck estuvo a punto de romper a reír. A esas alturas, su humor cambiaba a tal velocidad que tenía miedo de que su cordura estuviera hundiéndose en el abismo.


  —No te había reconocido sin las gafas.


  —Yo no gusta la luz —respondió Roberto.


  Tuck se volvió hacia Sepie, que seguía tendida en la proa.


  —Mira, Sepie, es Roberto.


  La chica no se movió.


  —Tú está muy triste por Kimi —dijo Roberto.


  —Sí —respondió Tuck—. Estoy triste.


  —Él te dice que era gran navegante y tú no cree.


  Tuck desvió la mirada. Algo tienen los murciélagos que multiplica por diez el factor de vergüenza.


  —Vas en dirección equivocada —declaró el murciélago—. Es por ahí. —Señaló con una de sus garras. El viento le hinchó el ala extendida y estuvo a punto de arrancarlo de los aparejos. Se agarró con la otra y volvió a señalar—. No, por ahí.


  —Me estás desorientando —protestó Tuck.


  —Por ahí.


  —Eso es el norte. Yo voy al oeste.


  —Eso es el oeste. Yo nace en Guam.


  —Eres un murciélago.


  —¿Tú ve alguna vez un murciélago perdido?


  —No, pero tampoco había visto ningún murciélago parlante.


  —¿Lo ves? —dijo Roberto, como si aquello demostrara su argumento—. Por ahí.


  Después de que has sopesado todas las pruebas, después de que has sometido los hechos a todo lo que conoces y continúas perdido, tienes que regirte por actos de fe. Tuck viró en la dirección que indicaba Roberto.


  Unos minutos después, al levantar la mirada, se encontró con Vincent, sentado sobre los cocos en el centro de la canoa.


  —Has hecho bien en escuchar al murciélago —afirmó Vincent—. Sólo quería que supieras que los hombres tiburón están construyendo escalerillas.


  —Ah, muy bien. Un dato muy útil —respondió Tuck.


  —Lo será —le aseguró Vincent.


  Y entonces desapareció.
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  LA CANCIÓN DE MALINK


  —Mañana llega el nuevo piloto —dijo Sebastian Curtis—. Les he dicho que Tucker se negaba a volar, así que tuvimos que eliminarlo. No les ha hecho gracia quedarse sin corazón y sin pulmones.


  Beth Curtis estaba sentada en el tocador, maquillándose los ojos para la aparición de la sacerdotisa del cielo. El pañuelo rojo estaba sobre el respaldo de la silla.


  —¿Has revisado la base de datos? Tal vez podríamos mandarles otros órganos en el viaje de vuelta. Puedo escogerlos esta noche y los tendríamos en la enfermería mañana.


  —El cliente ya ha muerto —le comunicó Curtis.


  —Uy, en ese caso sí que estaba enfermo. —Se echó a reír. Una carcajada de niña, llena de música.


  A Sebastian le encantaba su risa. Le sonrió por encima del hombro, en el espejo.


  —Me alegra ver que no te preocupa Tucker Case. Lo entiendo, Beth. De veras. Sólo estaba celoso.


  —¿Tucker qué? Ah, ¿te refieres a Tucker ahogado-en-el-mar Case? Sebastian, cariño, hice lo que hice por nosotros. Pensé que nos ayudaría a tenerlo controlado. Uno de los pequeños errores que todos cometemos en esta vida. Además, si no está muerto ya, lo estará mañana o así.


  —Ya cruzó el océano una vez. En medio de un huracán.


  —Con ese navegante. No olvides que lo he visto volar. Está muerto. Lo más probable es que ese viejo caníbal esté royendo sus huesos ahora mismo. —Revisó su carmín y le guiñó un ojo en el espejo—. Empieza el espectáculo, cariño.


  Malink caminaba por la jungla, con los hombros doloridos a causa de la cesta de comida que cargaba. Todos los días llevaba provisiones al escondite secreto de Sarapul. No es que no confiase en los suyos, pero no quería cargarlos con un secreto tan comprometedor. La última vez que habían visto al caníbal estaba cubierto de sangre y jadeando sobre la arena. Malink les explicó que estaba muerto y que había arrojado su cuerpo a los tiburones. Un jefe tenía que cargar con muchos secretos y a veces debía mentir a su pueblo para ahorrarles dolor.


  Al tercer día le pareció oportuno que el caníbal volviese a su casa, al otro lado de la isla. Los guardias habían dejado de buscar y el hechicero de hacer preguntas. Puede que las cosas volviesen a ser como antes. Pero puede que eso tampoco estuviera bien. Aunque no quería creer al piloto, le resultaba imposible evitarlo. La sacerdotisa del cielo y el hechicero iban a hacer daño a su pueblo. Era demasiado viejo para aquello. Demasiado viejo para luchar. ¿Y cómo se lucha contra ametralladoras con lanzas y machetes?


  Se detuvo junto al gran árbol de caoba y dejó la cesta en el suelo mientras recobraba el aliento. Vio que salían bocanadas de humo de los helechos y dirigió la mirada hacia allí. Había alguien, medio oculto tras unas hojas de taro tan grandes como orejas de elefante.


  Algo se movió detrás. Malink se agazapó.


  —No tendrás miedo, ¿eh, canijo?


  Malink reconoció la voz de su infancia y dejó de tener miedo. Pero sabía que no debía decirlo.


  —No soy un canijo. Ahora soy un viejo.


  Vincent salió de detrás del taro. Su traje de piloto y su chaqueta seguían siendo exactamente como Malink los recordaba.


  —Siempre serás un canijo, chaval. ¿Aún tienes el mechero que te regalé?


  Malink asintió.


  —Era mi Zippo de la suerte, chaval. Tendría que habérmelo quedado. Que le den. Agua pasada no mueve molino. —Hizo caer la ceniza del cigarrillo en un gesto de desdén—. Mira, necesito que construyáis unas escalerillas. Sabes lo que es una escalerilla, ¿no?


  —Sí —asintió Malink.


  —Pues claro, eres un chaval muy listo. Necesito que construyáis… no sé, unas seis, de diez metros de altura, fuertes y livianas. Usad bambú. ¿Te estás quedando con la copla, chaval?


  Malink asintió. Sonreía de oreja a oreja. Vincent estaba hablándole de nuevo.


  —No hables tanto, chaval, que te vas a herniar. Bueno, a ver, necesito lo de las escalerillas porque tengo grandes planes para los hombres tiburón y para ti. Grandes planes, chaval. Enormes. Y me refiero a planes la hostia de grandes, ¿vale?


  Malink asintió.


  —Bien. Construid las escalerillas y aguardad mis órdenes. —Dio la vuelta y regresó hacia el campo de taro.


  —Dijiste que volverías —le recordó Malink—. Que volverías y traerías cargamento.


  —No parece que te haya faltado el cargamento, chaval. Yo diría que lo habéis recibido a espuertas.


  —Dijiste que volverías.


  Vincent levantó los brazos.


  —¿Y esto qué coño es? ¿La Western Union? No te pongas tocapelotas conmigo, chaval. Te necesito. —Comenzó a desvanecerse y se volvió translúcido como el humo de su cigarrillo.


  Malink avanzó un paso.


  —¿La sacerdotisa del cielo nos transmitirá tus órdenes?


  —La sacerdotisa del cielo la palmó hace cincuenta años, chaval. La señorita que se dedica a menear el esqueleto sobre mi pista de aterrizaje es como un billete de cuatro dólares.


  —¿Qué?


  —Que es un fraude, canijo. Un fraude con una percha de primera, eso nadie lo duda, pero os está tomando el pelo.


  —¿No es la sacerdotisa del cielo?


  —No, pero no la hagáis enfadar.


  Y dicho esto, desapareció del todo.


  Malink se apoyó en el árbol de caoba y levantó la mirada hacia el cielo, más allá de la copa. Sentía un hormigueo por todas partes y respiraba profundamente y con suavidad. El dolor de sus rodillas había desaparecido. Se sentía liviano, fuerte y pleno, y cada trino de los pájaros, cada susurro de las hojas o cada lejano rumor de una ola que rompía le parecía parte de una canción maravillosa.
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  EL SÉPTIMO DE CABALLERÍA


  Habían dejado atrás Guam y Saipan (habían pasado de largo de noche) y todas las Marianas septentrionales (por culpa de la niebla), la isla Johnston y todos los buques que navegaban por el mar (sin ninguna razón concreta, simplemente habían pasado sin verlos). La crema solar se había agotado al séptimo día. Los cocos de los que bebían, el decimocuarto.


  Aún les quedaba algo de carne de tiburón ahumada y seca, pero Tuck era incapaz de tragar un trozo más sin un poco de agua. Llevaban un día entero sin beber nada.


  Pasaron tres días enteros en el mar antes de que Sepie saliera de su estado de catatonia, y luego otro día de llanto antes de que empezase a hablar.


  —Lo echo de menos —dijo—. Me escucha. Le gusto hasta cuando soy mala.


  —Y yo. Y también me porté mal con él, a veces. Era un buen chico. Un buen amigo.


  —Te quiere mucho —dijo Sepie. Volvía a llorar.


  Tuck bajó los ojos y ocultó la cara para que ella no pudiera vérselos.


  —Lo siento, Sepie. Sé que lo querías. No pretendía ponerlo en peligro. Ni a ti.


  Ella se arrastró hasta su lado de la canoa y se acurrucó en sus brazos. La abrazó largo rato, meciéndola, hasta que dejó de llorar.


  —Todo irá bien —dijo.


  —Kimi decía que algún día me llevaría a América. ¿Me llevarás tú?


  —Claro. Aquello te gustará.


  —Cuéntame cómo es —le pidió.


  Preguntó a Tuck mil cosas sobre Estados Unidos, de la televisión a los tampones. Ella le habló de los hombres, de lo simples que eran, de lo fácil que era manipularlos, de lo bien que podían hacer sentir a una mujer cuando eran amables con ella y de lo mucho que podían lastimarla cuando se morían. Contar las cosas que sabían los hizo sentir listos y compartir los deberes de la canoa los hizo sentir seguros. Era más fácil vivir en el minúsculo mundo del interior de la embarcación que afrontar la vasta nada del océano. Sepie comenzó a acurrucarse en su pecho y a dormir cuando él manejaba el timón. Tuck se quedaba dormido en sus brazos y nadie llevaba la nave durante horas. El piloto no dejaba que esto lo preocupase. Había aceptado que iban a morir. Le parecía algo tan normal que ahora se preguntaba por qué había hecho tantos esfuerzos por escapar de la isla.


  Roberto no había vuelto a hablar desde la primera noche. Seguía colgado de los aparejos y señalaba con una garra cuando Tuck lo llamaba. Cuando todavía hacía cálculos, había calculado que viajaban a una velocidad media de cinco nudos. A cinco nudos, veinticuatro horas al día, durante catorce días, calculó que habrían atravesado más de dos mil millas. Según sus cálculos, estaban navegando por el centro de Sacramento. El cálculo no se le daba mejor que la navegación.


  Al decimoquinto día Roberto alzó el vuelo y Tuck lo siguió con los ojos hasta que no fue nada más que un punto en el horizonte y luego nada en absoluto. No lo culpaba. Aceptaba su propia muerte, pero no quería ver partir a Sepie antes que él. Al anochecer ató el timón a la canoa, cogió a la muchacha entre sus brazos y se tumbó en el fondo de la embarcación para esperar.


  Algún tiempo más tarde —no habría podido decir cuánto, pero aún era de noche— despertó con un grito quebrado al recibir sobre el pecho el impacto de un bote de maquillaje que había caído del cielo. Sepie se incorporó y recogió el tubo del fondo de la canoa.


  —Para ponerse guapa —dijo.


  La voz se le quebró en el «guapa».


  Tuck estaba demasiado desorientado para reconocer lo que tenía la chica en la mano. Lo cogió y lo miró con los ojos entornados.


  —Es maquillaje.


  —Roberto —dijo Sepie.


  Tuck miró hacia el cielo, pero no vio al murciélago. Estaba empezando a clarear.


  —¿Nos has traído maquillaje? ¿Nos estamos muriendo de sed y tú nos traes maquillaje?


  —Se lo enseñó Kimi —afirmó Sepie.


  Tuck no creía conservar la energía suficiente para enfurecerse, pero la furia estaba creciendo de todos modos en su interior.


  —Serás…


  Sepie le puso un dedo en los labios.


  —Escucha.


  Tuck escuchó. No oyó nada.


  —¿Qué pasa?


  —Olas.


  Tuck escuchó. Las oyó. Y también otra cosa, un movimiento rítmico mucho más próximo a la canoa. Se volvió en aquella dirección y vio que algo avanzaba hacia ellos.


  —¡Aloha! —dijo una voz desde la oscuridad. Y entonces, tras ella, apareció un hombre blanco de mediana edad en un kayak oceánico—. Supongo que no soy el único al que le gusta madrugar.


  Durante su primera hora en el Regency Hyatt de Waikiki Beach, Sepie tiró de la cadena setenta y ocho veces y consumió doscientos cuarenta dólares en productos del minibar (cinco Pepsis y una caja de Raisinets).


  —¿Haces caca aquí y se va?


  —Sí.


  —¿En este gran cubo?


  —Sí.


  —¿Haces caca?


  —Sí.


  —¿Y aprietas esto?


  —Sí.


  —¿Y se va?


  —Eso es.


  —¿Adónde?


  —Al cuarto de al lado. —Fontanería. No habían hablado sobre la fontanería.


  —¿Y ellos tiran de esto y se va?


  —Mira, Sepie, ahí hay un televisor. Pulsas aquí y aparecen imágenes.


  Tuck no podía estar seguro, porque nunca habían practicado el sexo y ella le había dicho lo fácil que le resultaba engañar a un hombre, pero habría jurado que tuvo un orgasmo en ese mismo momento.


  Tras hacerle prometer que no abandonaría la habitación, la dejó allí apretando botones de todas clases mientras él acudía a la policía.


  El sargento de recepción del departamento de policía de Honolulu lo atendió con paciencia, diplomacia y una dosis adecuada de preocupación hasta que Tuck dijo:


  —Sé que parezco un poco alterado, pero es que llevo dos semanas perdido en alta mar, en una canoa.


  En aquel momento, el oficial levantó la mano para indicar que era su turno de hablar.


  —¿Lleva dos semanas en el mar?


  —Sí, escapé en una canoa.


  —¿Y cuánto hace que se produjeron esos supuestos asesinatos, según usted?


  —No sabría decirlo exactamente. Uno de ellos hace un mes, y otro aún más.


  —¿Y no los ha denunciado hasta ahora?


  —Ya se lo he dicho. Estaba atrapado en Alualu. Escapé en una canoa de vela.


  —O sea —dijo el sargento—, que Alualu no es una calle de Honolulu.


  —No, es una isla de Micronesia.


  —No puedo ayudarlo, caballero. Eso está fuera de nuestra jurisdicción.


  —Bueno, ¿y quién puede ayudarme?


  —Pruebe con el FBI.


  De modo que Tuck, mientras el taxi lo llevaba al FBI, decidió cambiar de estrategia. Esperaría hasta haber atravesado la primera línea de defensa para soltarlo todo. La recepcionista era una pequeña asiática de unos cuarenta años que hablaba el inglés con tal precisión que Tuck supo al instante que no era su lengua materna.


  —Estoy convencida de que podré ayudarlo si me dice qué es lo que desea denunciar.


  —No puedo. Tengo que hablar con un agente. No me sentiré cómodo si no hablo con un agente de verdad.


  El comentario pareció ofenderla y sus frases cobraron mayor precisión aún.


  —Tal vez podría usted explicarme la naturaleza del crimen.


  Tuck lo pensó un momento. ¿Qué clase de crímenes investigaba el FBI en la tele? Al Capone, el Ku Klux Klan, atracos a bancos y…


  —Un secuestro —dijo—. Ha habido un secuestro.


  —¿Y quién es la víctima? ¿Ha denunciado la desaparición de la persona ante la policía municipal?


  Tuck negó con la cabeza y se mantuvo firme.


  —Se lo contaré todo a un agente.


  La recepcionista cogió el teléfono y marcó un número. Le dio la espalda y se tapó la boca mientras hablaba por el auricular.


  —Un agente viene hacia aquí.


  —Gracias.


  Unos minutos más tarde se abrió una puerta y un tipo que parecía un maniquí móvil sacado de un escaparate de Brooks Brothers se presentó en el vestíbulo y le tendió la mano a Tuck.


  —Señor Case, soy el agente especial Tom Myers. ¿Quiere pasar a mi oficina, por favor?


  Tuck le estrechó la mano. Lo siguió por una puerta y a través de un pasillo jalonado de idénticas oficinas de diez por doce, con idénticas mesas de metal sobre las que se veían idénticas fotos de idénticas familias en idénticos marcos comprados en tiendas de todo a cien. Myers le indicó que se sentara y él hizo lo propio al otro lado de la mesa.


  —Veamos, Rose me ha dicho que desea denunciar un secuestro, ¿no? —El agente especial Myers se desabrochó el último botón de la camisa.


  —¿Les permiten hacer eso? —preguntó Tuck.


  —Viernes informales —respondió el agente especial.


  —Ah —dijo Tuck—. Sí, un secuestro, varios asesinatos y el robo y venta de órganos humanos para trasplantes.


  Myers no mostró reacción alguna.


  —Continúe.


  Y Tuck continuó. Comenzó por la oferta de trabajo que había recibido desde Alualu y terminó con su llegada a Hawái, aunque omitió el accidente con el avión de Mary Jean con la consiguiente pérdida de su licencia de piloto y los cargos criminales pendientes, así como cualquier mención a cultos de cargo, travestis, pilotos fantasmas, murciélagos parlantes y lesiones genitales. Y al terminar pensó que la versión editada resultaba bastante convincente.


  El agente especial Myers no había cambiado de posición ni de expresión facial durante la media hora que Tuck había estado hablando. Tuck creyó verlo parpadear una vez, eso sí. El agente especial Myers se recostó en su silla (viernes informales) y se apoyó los dedos en las sienes.


  —Quisiera preguntarle algo —dijo.


  —Adelante —respondió Tuck.


  —¿Es usted el mismo Tucker Case que se emborrachó y estrelló un reactor rosa en Seattle hace unos meses?


  Tuck sintió deseos de abofetearlo.


  —Sí, pero no sé qué tiene eso que ver con lo otro.


  —Algo tiene que ver, señor Case. Afecta a la credibilidad de lo que, de por sí, ya es una historia bastante increíble. Creo que debería salir de mi oficina y preocuparse por poner en orden los asuntos de su vida.


  —Le estoy diciendo la verdad —declaró Tuck. Estaba combatiendo un ataque de pánico. Pugnó por permanecer calmado—. ¿Para qué iba a inventarme una historia como ésa? Como acaba usted de señalar, suficiente tengo ya con rehacer mi vida. No soy tan idiota como para añadir una acusación por denuncia falsa. Si cree que tiene que detenerme, deténgame. Pero haga algo con lo que está pasando en esa isla, porque si no morirá mucha más gente.


  —Aunque creyese en su historia, ¿que querría que hiciese?


  Esto le hizo perder los estribos.


  —¿Agente especial? ¿Significa que tenía que ir a clases de educación especial?


  —Fui el primero de mi promoción. —Comenzó a levantarse.


  —Pues actúe como tal.


  —¿Qué es lo que quiere, señor Case?


  Tuck se alzó de un salto y se inclinó sobre el escritorio. El agente especial Myers retrocedió sobre las ruedas de su silla.


  —Quiero que los detengan. Quiero operaciones encubiertas y tecnología letal. Quiero a los SEALS de la Marina y francotiradores y espías y cacharros inteligentes guiados por láser. Quiero asaltos quirúrgicos, vigilancia por satélite y un humeante montón de toda la mierda tipo Tom Clancy que tengan por aquí. Quiero al puto Jack Ryan, al condenado James Bond y a media docena de cabrones a lo Van Damme, capaces de arrancarte el corazón del pecho mientras todavía palpita. Lo que están haciendo allí es una mierda diabólica.


  —Siéntese, señor Case.


  Tuck se sentó. Había agotado toda su energía.


  —Mire, me entrego. Arréstenme, métanme en la cárcel, péguenme con una manguera de goma, hagan lo que tengan que hacer, pero detengan lo que está pasando allí.


  El agente especial Myers sonrió.


  —No creo una sola palabra de lo que me ha contado, pero aunque no fuese así, aunque tuviese usted pruebas de lo que afirma, seguiría sin poder hacer nada. El FBI sólo tiene jurisdicción sobre asuntos nacionales.


  —Pues cuénteselo a quien se encargue de los asuntos internacionales.


  —La CIA sólo se ocupa de aquellos casos que afectan a la seguridad nacional, y, francamente, tampoco me avergonzaría a mí mismo llamándolos.


  —Joder. Pues entonces deténgame. —Estiró los brazos para que le pusiera las esposas.


  —Vuelva a su hotel y descanse un poco, señor Case. No hay ninguna orden de arresto a su nombre.


  —¿Ah, no? —Se sintió como si acabara de recibir un puñetazo en el estómago.


  —Lo comprobé en el ordenador antes de traerlo aquí. —Myers se puso en pie—. Lo acompaño a la salida.


  Más tarde, otro trayecto en taxi y otra narración parcial de su historia lo acompañaron igualmente a la salida de la embajada japonesa. Buscó una cabina y, al cabo de poco rato, le habían colgado tanto en el Colegio de Médicos de Estados Unidos como en el Consejo de Misioneros Metodistas. Se encontró a Sepie hecha un ovillo sobre la cama doble, con la tele aún encendida y a todo volumen en el baño y tres botellitas de vodka vacías en el suelo. Barajó la posibilidad de sumarse al saqueo del minibar, pero después de abrirlo optó por un zumo de frutas en lugar de la ginebra. Esta vez emborracharse no bastaría para que el problema desapareciera, y a ese ritmo, el dinero que había dejado en depósito en recepción, a falta de una tarjeta de crédito —el dinero que Sarapul había encontrado en su mochila—, se acabaría en dos días.


  Se sentó en la cama y le acarició el pelo a Sepie. Se había puesto el maquillaje mientras él estaba fuera y el resultado era un auténtico desastre. Tenía gracia. Había entrado en el hotel con una camisa de Tuck —la primera vez que se cubría los pechos en toda su vida— y aspecto de niña pequeña, y ahora llevaba la cara embadurnada de maquillaje y estaba borracha e inconsciente. Tenía la sensación de que la llegada a Estados Unidos no iba a ser fácil para ninguno de los dos. La besó en la frente y Sepie gimió y rodó hacia él.


  —Mañana perfume —dijo—. Consígueme un poco, ¿vale?


  —Vale —asintió Tuck—. Una mujer que huele bien es una mujer que se siente bien. —La frase resonó en las paredes de su cerebro. Cogió el teléfono y marcó el número de información. Al oír la voz de la operadora, dijo—: Houston, código de zona 713…
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  ENTRETANTO, EN EL RANCHO…


  Mary Jean estaba sentada a una mesa hecha de un solo bloque de cuarzo rosa, con molduras en oro de imitación, desde la que se divisaba el característico perfil de Houston al otro lado de un ventanal. Una neblina marrón, provocada por los gases de un millón de vehículos, llegaba hasta su oficina del decimoquinto piso y se extendía por todos los rincones de la ciudad, como un enorme gato de color óxido en busca de algún rincón para echar la siesta. Esto la ponía más furiosa que un vaquero con pantalones de alambre de espino, pero no tanto, claro está, como para vender sus acciones de GM y Exxon. A fin de cuentas, los blue chips eran blue chips y el gran estado de Texas vivía del petróleo.


  En ese momento sonó el intercomunicador y Mary Jean pulsó el botón del altavoz, no porque necesitara tener las manos libres para trabajar, sino porque se le enredaba el pelo en el auricular del teléfono o sus pendientes golpeaban con él y hacían toda clase de ruidos raros. En una época, antes del Prozac, se había pasado seis meses pensando que el FBI le había pinchado el teléfono, pero al final había descubierto que sólo eran unos pendientes de rubíes de veinte quilates que repiqueteaban contra el auricular.


  —Sí, Melanie.


  —Tucker Case está al teléfono, Mary Jean. Lleva todo el día llamando. He intentado disuadirlo, pero dice que si no le dejo hablar contigo va a morir gente.


  —¿Parece borracho?


  —No. Parece serio.


  Mary Jean tomó aliento y miró el Monet que colgaba de la pared opuesta. Veinte millones de dólares, registrado como mobiliario de oficina (con la correspondiente depreciación) y donado a un museo como desgravación sin ganancias de capital (por el doble de su valor). Permanecería allí colgado hasta el día de su muerte. Y además hacía juego con el sofá.


  —Pásamelo —dijo.


  —Mary Jean, soy Tucker.


  —Precisamente estaba pensando en ti. ¿Qué tal estás, cariño?


  —Mary Jean, estoy más sobrio que un pedrusco y necesito que me escuches.


  —Adelante, Tucker. Ahora mismo soy toda oídos.


  —Primero, sé que no se presentaron cargos penales y no te culpo por haber tratado de quitarme de en medio. Pero me vendría muy bien tu ayuda.


  Mary Jean se puso pálida.


  —¿Puedes esperar un momento, cariño? Gracias. —Pulsó el botón de llamada en espera y luego el del intercomunicador—. Melanie, cielo, ¿puedes traerme un par de Valiums cinco y un vasito de zumo de naranja? Gracias. —Volvió con Tuck—. Cuéntame, cariño.


  Y Tuck lo hizo, durante los quince minutos siguientes. Cuando terminó, Mary Jean dijo:


  —Vaya, eso no está nada bien. Es espantoso.


  —Así es, Mary Jean.


  —No podemos permitirlo —manifestó—. Dale a Melanie el número del hotel. Veré lo que puedo hacer.


  —Mary Jean, te lo agradezco de veras. Si pudiera recurrir a alguien más, lo haría.


  —¿Y herir mis sentimientos? No, de eso nada, Tucker Case. Llevo cuarenta años vendiendo la idea de que se puede cambiar. Si no creyese en el poder de la redención sería culpable de publicidad engañosa, ¿no te parece? No te muevas de ahí. Adiós.


  Volvió a pulsar el intercomunicador.


  —Melanie, llama a Jake Skye, por favor. Gracias, cielo.
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  ALOHA AEROPORTUARIO


  Tuck esperaba en la puerta de llegadas, entre un grupo de colegialas hawaianas ataviadas con faldas de hierba y sarongs y armadas con leis que les ponían al cuello a los turistas que salían del finger del 747. Vio a Jake Skye mucho antes de que saliera. Era una cabeza más alto que la mayoría de los turistas y además era uno de los pocos que estaba moreno. Lo saludó con el brazo y Jake hizo un gesto con la cabeza para que supiera que lo había visto. Salió sonriendo y con la mano tendida.


  Tuck le devolvió la sonrisa y le propinó un directo a la mandíbula que lo lanzó contra el grupo de chicas «pseudohula». Jake se disculpó con las jóvenes y se frotó la mandíbula mientras se volvía hacia él.


  —¿En paz?


  —Supongo —dijo Tucker.


  Sabía que el otro nunca se disculparía por haberlo vendido.


  Jake se colocó a su lado sin decir nada y echaron a andar por la terminal.


  —No me lo esperaba. Has cambiado, colega.


  —Supongo —repitió Tuck—. Gracias por venir.


  —Sólo estoy aquí para llevarte a casa. —Sacó dos billetes de avión del bolsillo de su camisa—. Mary Jean dice que puedes traerte a tu nueva novia.


  —No vuelvo a casa, Jake.


  —¿Ah, no?


  —No. Necesito tu ayuda, pero no para regresar a Houston.


  —Hacemos escala en San Francisco. Puedes bajar allí.


  —No. Antes hay cosas que tengo que hacer.


  —Invítame a una copa. —Jake se volvió y entró en un bar decorado con una cascada de siete metros que caía sobre roca volcánica negra en medio de un bosque de bromelias y orquídeas—. Qué aeropuerto más chulo —dijo mientras apartaba uno de los taburetes de la barra—. ¿Alguna vez has pensado en vivir en el trópico?


  Tuck se volvió bruscamente sobre su propio taburete y Jake levantó las manos en gesto de rendición.


  —Sólo era una broma. ¿Me cuentas lo que pasa?


  Esta vez Tuck relató la historia sin omitir ningún detalle y, en beneficio de Jake, hay que decir que no lo tildó de loco al terminar.


  —¿Y qué quieres hacer?


  —Bueno, para empezar, pensé que podrías piratear el ordenador del médico y borrarle la base de datos. Si tiene que volver a tomar muestras de tejido, eso lo ralentizará un poco.


  Jake negó con la cabeza.


  —No puedo hacer eso, colega. Ni aunque quisiera.


  —¿Por qué no? Conozco la contraseña.


  Jake apuró su tercer Mai Tai.


  —Se conecta por satélite. La conexión sólo funciona en los dos sentidos si él lo permite. No podría acceder. Además, eso no entra en los parámetros de la misión. Se supone que tengo que venir, recogerte y llevarte a casa. Punto.


  Tuck sacó un papel de su bolsillo y lo desdobló.


  —Tengo esto. Tal vez sirva de ayuda.


  Jake seguía negando con la cabeza, pero dejó de hacerlo al ver los números.


  —¿De dónde has sacado estos números?


  —Estaban en el fondo de un cajón, en la clínica de Curtis.


  —No son códigos de ordenador, Tuck. ¿Ves esas letras que hay al final? ¿BSI? ¿Sabes lo que significa?


  Tuck negó con la cabeza.


  —Banc Suisse Italiano. Son los números de una cuenta en Suiza. —Trató de quitarle el papel pero Tuck lo puso fuera de su alcance.


  —¿Estás dispuesto a ampliar los parámetros de la misión? —preguntó.


  Jake tenía la mirada clavada en el papel.


  —¿Cuánto?


  —La mitad.


  Su amigo se rascó la barba de tres días.


  —¿Y cuánto dices que sacaban por riñón?


  —Medio millón.


  Jake se puso tenso, se relajó y luego le puso una mano a Tucker en el hombro.


  —¿En qué habías pensado, socio?


  —Quiero sacar a los hombres tiburón de la isla.


  —¿Cuántos son? ¿Trescientos y pico? Alquila un barco.


  —Quiero llegar antes. En avión.


  Jake sonrió. Los engranajes ya estaban en marcha.


  —Hará falta un avión grande: un 747 o un L-1011. ¿Esa isla tiene pista suficiente para algo así?


  —¿Podemos alquilar un avión tan grande?


  —Legalmente no —respondió Jake.


  —No me preocupa la legalidad, sino la logística.


  Jake se levantó.


  —Yo no piloto. Te consigo un avión y me llevo la mitad. ¿De acuerdo?


  —Te daré uno de los números de cuenta en cuanto tengamos el avión. Te la juegas a que haya dinero en ella. Si no lo consigo y el dinero está en la mía, te jodes.


  Jake lo pensó un momento y entonces asintió.


  —Puedo vivir con ello. Vamos a ver cómo despegan los aviones grandes.


  A Tuck lo asombraba cómo funcionaba la mente de Jake. En cuanto aceptó que iban a robar un 747, se convirtió en un problema, y cuando se trataba de resolver problemas, Jake era el mejor. Se encontraban en una pasarela abierta que daba al asfalto, contemplando los 747 que entraban en la terminal.


  —Lo mejor de robar un 747 —comentó Jake— es que todo el mundo piensa que nadie estaría tan loco como para intentarlo.


  —Yo creía que la gente los robaba constantemente. En Oriente Medio es como un deporte profesional, ¿no?


  —Los secuestran, no los roban. Para robar uno tienes que llevar un piloto contigo. —Señaló una hilera de aviones aparcados en la terminal junto a varias pasarelas con ruedas—. ¿Ves ésos? Pues ni de coña.


  —¿Por qué?


  —Porque acaban de llegar y llevan poco combustible o van a repostar, y la mayoría de las veces, aunque consigas subir a bordo, la tripulación sigue dentro. —Señaló otros aparatos, aparcados cerca de los hangares del otro lado del aeropuerto—. Ésos son los que nos interesan. Tienen combustible, pero están esperando a la tripulación y los pasajeros. Después de medianoche lo único que despega en este aeropuerto es FedEx. Ventajas de los destinos de vacaciones. Nadie quiere llegar ni marcharse de noche.


  Los aviones se encontraban a casi un kilómetro de distancia.


  —Es un buen trecho para llegar sin que nos vean desde la torre y llamen a seguridad. Y necesitamos una rampa para subir a bordo.


  —De eso nada. Hay una escotilla de emergencia para los pilotos en el techo, encima de la cabina.


  —Eso son como cuatro pisos de altura. ¿Cómo vas a subir hasta allí?


  —A bajar —puntualizó Jake.


  —¿Bajar?


  —El problema es abrir la escotilla. Sólo se puede desde dentro.


  —Sigo sin tener muy clara la parte de «bajar» —apuntó Tuck.


  En algún momento iba a tener que colocarse encima de un 747 y las alturas lo ponían nervioso.


  —Tú deja eso en mis manos —dijo Jake. Entonces chasqueó los dedos como si así fuese a conjurar de la nada la respuesta a su problema—. Pero si tengo la solución justo delante de las narices. ¿En qué estaría yo pensando? Trabajo con el maestro…


  Tuck miró a su alrededor, convencido de que su amigo se refería a otro.


  —¿Hablas de mí? Yo no sé hacer nada.


  —Te equivocas, Tuck, te equivocas. Para esta parte del plan necesitamos la ayuda de una azafata de vuelo. Vamos a buscar mi mochila. Tengo una muda que puedes usar.


  —¿Qué le pasa a esta ropa? —preguntó Tuck.


  Aún llevaba la ropa, tres tallas grande y ahora en estado lamentable, de Sebastian Curtis.


  —Como si no lo supieras.


  Jake pasó una hora estudiando planes de vuelo y hablando con el personal de los mostradores de distintas aerolíneas. Tuck aprovechó el rato para llamar al hotel y comprobar cómo estaba Sepie. La muchacha respondió al segundo tono.


  —Hola, ¿cuánto es una combinación de lavadora y secadora?


  —¿Cómo?


  —Lavadora y secadora Maytag, con cesto en miniatura y protector contra las arrugas. ¿Cuánto cuesta?


  —No sé, puede que uno de los grandes. ¿Estás bien?


  Sepie había dejado el teléfono y la oyó gritar al televisor:


  —¡Uno de los grandes! ¡Uno de los grandes! ¡Cabeza de chorlito! ¡Oh, no! —Volvió a coger el teléfono—. Te equivocas. Son once nueve nueve, precio recomendado. Has perdido.


  —¿Estás viendo «El precio justo»?


  —Te regalan cosas si adivinas lo que valen. Es muy difícil.


  —¿Necesitas algo? —preguntó Tuck—. Puedo llamar al servicio de habitaciones desde aquí y pedirles que te lleven algo de comer.


  —Perfume y lápiz de labios —dijo Sepie.


  —Eso tendrá que esperar. Volveré pronto, ¿vale?


  —Vale. Tuck…


  —¿Qué pasa, Sepie?


  —¿Qué es una combinación de lavadora y secadora?


  —Ya te lo explicaré en otro momento. Ahora tengo que irme.


  Ella le colgó. Evidentemente, la fascinación que le inspiraban la fontanería y la televisión no se extendía al teléfono. Encontró a Jake hablando con una chica en el mostrador de United, a todas luces fascinada con el encanto canalla del piloto. Al ver a Tuck, se despidió de ella.


  —He encontrado nuestro avión y a su tripulación. Tenemos un margen de diez minutos para llegar a la puerta 38 y que puedas hacer tu magia.


  El plan consistía en que Tuck localizara a alguna de las azafatas que bajaban del vuelo, la abordase y la convenciese para regresar al avión y allí abrir la escotilla de emergencia de la cabina antes de que limpiaran el aparato y se lo llevasen de la terminal. Esperaron frente a la compuerta 38. Los pasajeros habían desembarcado hacía rato, al igual que los pilotos.


  —Recuerda que tienes que buscar a una fea —insistió Jake.


  —Lo sé —respondió Tuck.


  Se había puesto la ropa de Jake, que al menos era de su talla aunque lo hacía parecer el guitarrista de un grupo grunge de Seattle.


  —Y entradita en años, si puede ser.


  —Lo sé —asintió de nuevo Tuck.


  —Una mujer que no podría echar un polvo ni en una colonia penitenciaria rebosante de hombres.


  —Lo sé —respondió por tercera vez Tuck—. ¿Quieres apartarte? Llevo algún tiempo sin hacer esto.


  —Eso es como montar en bicicleta, colega.


  La primera azafata que salió del túnel era una bonita rubia de unos veinticinco años.


  —Pasa —dijo Jake.


  El siguiente era un hombre y luego venía una espigada mujer de color que podría haber sido modelo de pasarela.


  —Nos están matando —se lamentó Jake—. ¿Y si vas a por el tío? Hasta ahora es nuestra mejor opción.


  —Que te den, Jake.


  —Sólo era una idea.


  Esperaron cinco minutos más y entonces apareció una mujer con aspecto fatigado, de unos cincuenta años, cargada con una bolsa de vuelo.


  —Adelante, semental —lo instó Jake dándole un pequeño empujón.


  Tucker retrocedió sin apartar los ojos de la mujer.


  —No puedo, Jake.


  —¿Qué? —Jake Skye lo cogió de la muñeca y fingió que le tomaba el pulso.


  Tuck se apartó de él.


  —No puedo.


  —No me vengas con esa mierda, colega. Que se va. Esto es lo que mejor se te da.


  —Ya no. No puedo.


  —Bueno, pues yo sí, te lo aseguro. —Se quitó la camisa de franela que llevaba sobre el polo negro y se la tiró a Tuck—. Vuelve a tu hotel y espera a que te llame. ¿En qué habitación estás?


  —Veintitrés.


  Jake se subió las mangas del polo lo justo para que asomaran los bíceps y se alejó por el pasillo en dirección a la azafata madura.


  Tuck salió de la terminal y cogió el autobús al Hyatt Regency. De camino al hotel se dio cuenta de que no tenía ni la menor idea de cómo explicarle lo que era una lavadorasecadora a alguien que no había llevado zapatos ni camisa hasta hacía dos días. Decidió llamarlo magia.
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  COMO ESPÍAS MECÁNICOS


  Malink encontró al viejo caníbal en un pequeño claro de la jungla, orinando sobre un joven banano.


  —Te he traído comida.


  Dejó la canasta en el suelo y se sentó bajo un árbol. Sarapul parecía estar tomándoselo con calma.


  —A veces cuesta —dijo Sarapul—. Duele. —Se estremeció y se volvió con una sonrisa mientras se alisaba el thu—. Pero hoy no.


  Se sentó junto a Malink, metió la mano en la cesta y sacó un trozo de pescado.


  —Anoche oí la música —dijo—. Últimamente, la zorra blanca sale con más frecuencia.


  Le ofreció a Malink un trozo de pescado y el jefe lo aceptó.


  —Ha habido tres elegidos en sólo diez días. Creo que algunos no volverán. Vincent dice que no es la sacerdotisa del cielo. Dice que nos matará a todos.


  —Entonces debemos luchar.


  —¿Con cuchillos contra armas de fuego? ¿Tú recuerdas la guerra?


  —La recuerdo. Ven. —Se levantó y condujo a Malink por la maleza hasta un tronco hueco. Metió las manos en su interior y sacó un fardo alargado envuelto en piel de tiburón engrasada—. Un hombre debe absorber la fuerza de sus enemigos. Y si no puede comérselos para quedarse con su fuerza, debe quitarles las armas.


  Abrió el fardo y sacó un viejo fusil de cerrojo japonés de la segunda guerra mundial. Era obvio que había visitado el lugar con frecuencia, porque el arma estaba cubierta por una fina capa de aceite de pescado y relucía como si fuese nueva.


  —Le corté la cabeza y me quedé con su arma.


  Malink recordaba la furia que desataron los japoneses sobre su pueblo tras la desaparición de aquel soldado.


  —¿Fuiste tú? ¿Tú lo hiciste?


  —Fue hace mucho tiempo —dijo Sarapul. Volvió a meter las manos en el fardo y sacó tres flamantes cargadores—. Pero guardé esto.


  —Ellos tienen ametralladoras —apuntó Malink.


  —Ella no.


  La llamada llegó un poco después de medianoche. Tuck había estado durmiendo desde que llegara al hotel, con bolitas de papel higiénico embutidas en los oídos para amortiguar el ruido de la televisión y los comentarios de Sepie.


  —Coge un taxi hasta la zona de aviación general del aeropuerto —le dijo Jake—. En el hangar que buscas pone Island Adventures en un costado. Te estaré esperando.


  Tuck se bajó de la cama y apagó el televisor.


  —Oye —protestó Sepie.


  Estaba sentada en el suelo con las piernas dobladas, a unos treinta centímetros del aparato. Tuck se agachó y le cogió la cara entre las manos.


  —Mañana a las seis coges estos billetes y bajas al vestíbulo. Le dices al hombre de recepción que quieres ir al aeropuerto. El autobús te llevará.


  —Ya lo sé —dijo ella.


  —Tú escúchame. Habrá un hombre alto y de pelo largo allí.


  —Sí, Jake —repitió Sepie—. Ya lo sé.


  —Si no está, buscas a uno de los hombres de gorra azul y le dices que necesitas ayuda para llegar a tu avión. Te ayudará. Cuando llegues a Houston, entra en el aeropuerto y llama a este teléfono. Responderá una mujer. Dile que yo te he dicho que la llames. Ella te ayudará.


  —Y tú vendrás a buscarme pronto, ¿no?


  —Lo intentaré.


  —¿Y Roberto?


  No habían vuelto a ver al murciélago de la fruta desde el bombardeo con maquillaje.


  —Roberto estará bien. Vivirá aquí, pero yo tengo que irme. —La besó en la frente y, antes de que pudiera irse, ella le echó los brazos al cuello y lo besó en los labios con tanta fuerza que pensó que iba a rompérselos.


  —Vuelve a buscarme.


  —Lo haré.


  Se levantó y fue hacia la puerta. Unos segundos más tarde, ya en el pasillo, oyó que Sepie lo llamaba desde la entrada.


  —¡Oye!


  Se volvió.


  —¿Cómo es que no has intentado acostarte conmigo?


  —Lo haré.


  —Vale —dijo, y volvió a entrar.


  Jake estaba esperándolo en el hangar de Island Adventures. Un helicóptero Hughes 500 al que le habían arrancado las puertas descansaba sobre una plataforma, junto al hangar.


  —Lo he alquilado una hora. Lo he modificado un poco, así que le debemos cinco mil a Mary Jean, del depósito.


  Tuck miró el helicóptero, posado en la plataforma como una enorme libélula negra, y comenzó a tener un mal presentimiento.


  —No pretenderás que haga lo que creo que pretendes que haga, ¿verdad?


  —Colocaré los patines justo encima de la escotilla. Sólo tienes que pasar de un aparato a otro. Será pan comido. No puede ser ni la mitad de malo que lo que he tenido que hacer yo para dejar abierta esa escotilla.


  Tuck hizo ademán de protestar, pero Jake ya había echado a andar hacia el helicóptero. Subió tras él y se puso los cascos. Jake pulsó los interruptores y la turbina comenzó a silbar. Segundos más tarde, las aspas empezaron a girar.


  Tuck encendió el intercomunicador para que Jake pudiera oírlo por encima del ruido del motor.


  —La torre no te dejará pasar.


  —No es la primera vez que hago algo así —dijo Jake—. Una vez tuve que embargar un Jet Ranger para un tío.


  —No te van a dar autorización.


  —No hay tráfico. Además, ¿crees que te van a dar autorización a ti? A partir de aquí nos subimos al expreso del rock and roll del capitán Midnight, mocetón.


  Tiró de la palanca que había junto a su asiento y el helicóptero comenzó a elevarse. Segundos más tarde, Tuck oyó la voz de la torre de control que pedía al Hughes 500 que esperara a recibir autorización. Jake levantó el helicóptero hasta que estuvo justo encima del techo del hangar, describió un círculo amplio y a baja altura por el aeropuerto y comenzó con su interpretación:


  —Torre de Honolulu, aquí Helicóptero Uno, aproximándose desde el oeste por la pista dos. Tengo un problema con el rotor de cola. Solicito permiso para realizar aterrizaje de emergencia.


  La torre respondió:


  —Helicóptero Uno, ¿no acaba de despegar sin autorización?


  —Negativo, torre. Vengo de Maui. Solicito permiso para realizar aterrizaje de emergencia.


  «Claro», pensó Tuck. Jake volaba en círculos por debajo del radar y sin las luces de navegación. No podían saber si era el mismo helicóptero que acababa de despegar.


  Jake hizo que el helicóptero comenzara a girar sobre sí mismo mientras se desplazaba en horizontal hacia los hangares (un movimiento que fue agravando el mareo de Tuck con cada rotación). Paró de dar vueltas sobre sí mismo un momento y señaló un 747 con la cabeza.


  —Ése es nuestro nene. Desabróchate el cinturón y prepárate. No sabrán que estás ahí. Métete y espera dos horas antes de encender los motores. No quiero que relacionen el helicóptero con el avión. Por cierto, ¿cómo vas a subir a los nativos a bordo?


  —¡Tienen escalerillas! —exclamó Tuck—. Espero.


  Dejó los cascos detrás del asiento y se desabrochó el cinturón de seguridad al mismo tiempo que Jake reanudaba los giros. Se agarró al asiento para no salir despedido por el hueco de la puerta. Lo que parecía un aparato fuera de control era, en realidad, un movimiento bastante elemental llamado «rotación con pedal». Cosa que no consolaba demasiado a Tuck mientras veía girar el asfalto debajo de ellos.


  Jake levantó el helicóptero justo a tiempo para no impactar con la cola del 747 y luego lo niveló y comenzó a avanzar lentamente a lo largo del enorme aparato. La cola impediría que los viesen desde la torre.


  —¿Listo? —gritó.


  Tuck asintió violentamente con la cabeza. Veía las líneas de la escotilla por la que se suponía que debía entrar. Apoyó los pies en el patín. Jake bajó el helicóptero y el patín entró en contacto con la parte superior del reactor.


  —¡Ahora! —gritó.


  Levantó el helicóptero hacia el cielo y reanudó sus vueltas en dirección a la plataforma de aterrizaje de Island Adventures.


  Tuck cayó de rodillas, metió los dedos en la junta que rodeaba la escotilla y la abrió. Se dejó caer en el oscuro interior del avión, selló la escotilla y luego se sentó en el puesto del piloto y comenzó a estudiar los controles. Conectó el ordenador de navegación e introdujo los datos de longitud y latitud de Alualu, que se sabía de memoria, antes de sacar un trozo de papel del bolsillo y meter las coordenadas de su segundo destino. Se puso los cascos y encendió la radio. La frecuencia de la torre de Honolulu estaba ya programada. Jake estaba recibiendo el rapapolvo del siglo por parte de un oficial de la FAA, pero en ningún momento se mencionó que hubiera dejado a nadie sobre un avión de la United. Acababa de quitarse los cascos para ponerse cómodo y esperar cuando oyó que algo arañaba la escotilla de emergencia desde el otro lado. La abrió y Roberto cayó a plomo al interior de la cabina.
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  SIN TONTERÍAS


  La sacerdotisa del cielo estaba borracha. El hechicero y ella habían ganado dos millones de dólares en los últimos diez días y no podía comprarse ni unos zapatos. El nuevo piloto, Nomura, era un capullo taciturno y cubierto de tatuajes que apenas chapurreaba el inglés y la miraba como si fuera a violarla en cualquier momento, no por el placer de la violencia sino para ponerla en su sitio. Desde su llegada, hasta los ninjas se habían vuelto más arrogantes, y ahora bromeaban en su lengua y se reían de manera ostentosa cuando les daba la espalda. Es más, hasta los hombres tiburón parecían haberle perdido el miedo. La última vez que se apareció ante ellos dejaron a los niños en la aldea. De manera que la sacerdotisa del cielo estaba viendo la televisión con una camiseta rota y unos pantaloncitos cortos, y estaba borracha.


  El intercomunicador empezó a sonar, pero no respondió. De no haber sido porque iba a pilas, lo habría desenchufado. Así que lo que hizo fue arrojarlo por la puerta a la playa, donde continuó pitando durante dos minutos. Cuando volvió a verlo estaba en manos de Sebastian, quien lo sostenía como un fiscal que presentara el arma homicida al jurado.


  —Imagino que crees que esto tiene gracia.


  —No especialmente. Pero si te hubiera dado en la cabeza, ya sería otra cosa.


  —Tenemos un pedido, Beth. Un riñón.


  —Oh, bien. Estoy en perfectas condiciones para llevar a cabo una operación. Si quieres podemos extraer los dos riñones. Ya sabes, una bonificación para el cliente. ¿Qué te parece? —Vació el vasito de vodka que estaba usando.


  Sebastian recogió la botella vacía de Absolut de la mesa.


  —No va a funcionar, Beth. No puedes aparecer como la sacerdotisa del cielo en ese estado. —Más que asustado, parecía furioso.


  —Tienes toda la razón, Sebastian. La diosa se ha tomado la noche libre.


  Sebastian recorrió la habitación de un lado a otro frotándose compulsivamente la barbilla.


  —No nos pongamos nerviosos. Si te administramos oxígeno y anfetaminas, en una hora estarías lista.


  Ella se echó a reír.


  —¿Con lo bien que me lo estoy pasando? De eso nada. Diles que se busquen otro proveedor, esta vez.


  Sebastian negó con la cabeza.


  —No creo que pueda. Nomura ha estado hablando con ellos por teléfono. Les dijo que podíamos hacer la entrega en seis horas.


  Ella soltó un bufido.


  —Nomura no es más que un puto segurata. Hace lo que le decimos. Ésta es nuestra operación.


  —No estoy tan seguro, Beth. La verdad es que no quiero decirles que no. Date una ducha y prepara un poco de café, por favor. Yo volveré en un momento con una botella de oxígeno.


  —No, Sebastian —suplicó ella—. No quiero pasarme seis horas en un avión con ese capullo.


  —No tendrás que hacerlo, Beth. Han dicho que esta vez lo mandemos sólo a él.


  Ella se incorporó.


  —¿Solo? ¿Y quién va a vigilarlo? —De repente, se sentía sobria.


  —No hace falta que lo vigile nadie, Beth. Trabaja para ellos, ¿recuerdas? Tenías razón. No deberíamos haberles pedido un piloto.


  Una hora y cuarenta minutos después de haberse dejado caer por la escotilla, Tuck inició el calentamiento del 747. Nunca había pilotado algo tan grande —ni de lejos—, pero una vez había pasado veinte horas en un simulador en Dallas y sólo se había estrellado dos veces. «Todos los aviones vuelan igual», se dijo mientras ponía en marcha el primer motor. Una vez que se calentó, dispuso de la energía suficiente para encender los otros tres. Se puso los cascos y miró por la ventanilla lateral para asegurarse de que tenía espacio suficiente para girar y salir a la pista de aterrizaje. En cuanto empezó a moverse, la torre comenzó a parlotear. Al principio sólo querían que se identificara; luego, que se detuviera. Roberto, que colgaba de las cinchas del asiento del copiloto, a su lado, ladró dos veces y luego emitió un agudo chillido.


  —Lo estás haciendo de fábula, colega. Me sorprendes —dijo una voz por la radio.


  Jake estaba lo bastante cerca como para ver el gran reactor.


  —¿Dónde andas, Jake?


  —En medio no, colega. Y gracias por usar mi nombre por la radio. Sólo he pensado que deberías saber que vas a necesitar más de kilómetro y medio de pista para conseguir que esa cosa despegue. Y eso con los flaps a tope, así que ahorra combustible ahora. Será mejor que les digas lo que vas a hacer, salvo que tengas un seguro de colisiones para esa cosa.


  Tuck pulsó el botón del micrófono del timón.


  —Torre de Honolulu, aquí vuelo Uno de United. Solicito permiso inmediato para realizar un despegue de emergencia en la pista dos.


  —¿Despegue de emergencia? ¿Qué emergencia? —quiso saber el controlador.


  Tuck se dio cuenta que estaba perdiendo los nervios.


  —Bueno, torre, voy a realizar un despegue en la pista dos, así que si algún avión se dirige hacia allí, yo diría que tienen una emergencia, ¿no?


  El tipo de la torre respondió prácticamente a gritos:


  —¡Permiso denegado! Permiso denegado, United. Regrese a la terminal. No tenemos plan de vuelo para ningún aparato de United.


  —Torre, aquí vuelo Uno de United. Solicito que se tranquilice y se comporte como un profesional. Despejen el espacio aéreo hasta los diez mil pies. Comienzo la maniobra de despegue.


  —Negativo, negativo. Identifíquese…


  —Aquí el capitán Roberto T. Murciélago de la Fruta. Cambio y corto, torre de Honolulu.


  Apagó la radio, empujó la palanca de aceleración hasta el fondo y desvió la mirada hacia los indicadores de presión de escape de los reactores. Cuando llegaron al 80 por ciento de la máxima potencia, soltó el freno y más de ochenta mil kilos de aeronave rodaron como un cohete por la pista y alzaron el vuelo.


  A diez mil pies inició el viraje hacia Alualu.


  Los cazas lo alcanzaron doscientos kilómetros al norte de Guam. Al parecer, habían descubierto que la United no tenía en su plantilla a ningún capitán Murciélago de la Fruta. Uno de los F-18 se le acercó y Tuck lo saludó con la mano. El piloto le indicó que se pusiera los cascos. ¿Por qué no?


  Supuso que estarían emitiendo en un amplio abanico de frecuencias.


  —Eh, buenos días, caballeros —dijo.


  —747 de United, cambie de rumbo y aterrice en el aeropuerto de Guam o lo obligaremos a bajar.


  Tuck miró por la ventana los misiles aire-aire Sidewinder que colgaban amenazadoramente bajo las alas del caza.


  —¿Y cómo se proponen hacerlo, exactamente, caballeros?


  —Repito, cambie de rumbo y aterrice inmediatamente en Guam o lo obligaremos a bajar.


  —Eso estaría bien —dijo Tuck—. Adelante, oblíguenos a mis ciento quince pasajeros y a mí a bajar. —Cerró el micrófono y se volvió hacia Roberto—. A ver, ve a la parte de atrás y finge ser ciento quince personas.


  Tal como había supuesto, los cazas se apartaron mientras esperaban instrucciones. No iban a derribar un avión de pasajeros estadounidense sin órdenes muy claras, por mucho que fuese robado. Creía que su mayor ventaja era que tanto la FAA como la United insistirían en que era imposible robar un 747. Era algo que no sucedía, simplemente. Pero habían sido muy amables al proporcionarle una escolta. Pulsó algunos botones y el ordenador de navegación le informó de que estaba sólo a media hora de Alualu. Inició el descenso.


  Comprobó la posición de los cazas y pulsó el botón del micrófono.


  —Aquí el OVNI llamando a los F-18.


  —Adelante, United.


  —¿Me estáis oyendo, chicos?


  —Adelante.


  —La manga riega y aquí no llega —dijo con voz de niño.


  A continuación, dejando el micrófono abierto, comenzó a entonar una versión desafinada de Fly Me to the Moon.


  «Malink, espero que hayas construido esas escalerillas», se dijo.


  A Malink lo había despertado temprano el ruido de los motores del avión del hechicero, y se dirigía a la playa para su baile intestinal matutino cuando se le apareció Vincent.


  —Buenas, canijo —dijo el piloto.


  El jefe se detuvo al instante e hizo un esfuerzo por recobrar el aliento.


  —Vincent, he construido las escalerillas.


  —Bien hecho, chaval. Ahora reúnelos a todos… y me refiero a todos, y diles que vayan a la pista de aterrizaje. Llevad las escalerillas. Os envío un avión.


  Malink sacudió la cabeza con extrañeza.


  —¿Nos mandas cargamento?


  Vincent se echó a reír.


  —No, chaval. Mando a los hombres tiburón al cargamento. Necesitaréis las escalerillas para subir al avión. No tengas miedo. Pero reúnelos a todos.


  —La sacerdotisa del cielo tiene a tres que han sido elegidos. Y uno acaba de volver a la aldea.


  Vincent se miró los pies.


  —Lo siento, chaval. Tendréis que dejarlos. Y ahora vete. No tenéis mucho tiempo. Volveremos a vernos. —Y desapareció.
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  RESCATE


  Beth y Sebastian Curtis estaban limpiando el quirófano y esterilizando el instrumental cuando oyeron el reactor.


  —Vuela bajo —comentó Sebastian con tono despreocupado.


  Entonces los cazas, que volaban por delante del 747, pasaron sobre la isla.


  —¿Qué coño ha sido eso? —se extrañó Beth.


  Soltó una bandeja de instrumental y se dirigió a la puerta.


  —Probablemente sólo unas maniobras militares, Beth —apuntó Sebastian tras ella—. Nada de lo que tengamos que preocuparnos. —Se alegraba de contar con ayuda para las tareas de limpieza y no quería perderla. Por lo general, a estas alturas ella estaba en el avión, rumbo a Japón.


  —¡Sebastian, ven aquí! —lo llamó ella—. ¡Sucede algo!


  Sebastian guardó las cortinas quirúrgicas en una bolsa de tela y se apresuró a salir. El ruido de los motores parecía estar por todas partes.


  En el exterior se encontró a Beth mirando unos cocoteros. Los guardias estaban junto a sus barracones y miraban en la misma dirección.


  —Mira —dijo Beth señalando hacia el norte.


  —¿Qué pasa? No veo…


  Entonces detectó un movimiento detrás de los cocoteros y vio un 747 que se aproximaba a la isla a poca altura y en trayectoria de descenso.


  —Está aterrizando.


  Un movimiento en la periferia de su campo de visión atrajo su atención. Volvió la cabeza hacia el otro lado de la pista de aterrizaje. Los hombres tiburón estaban saliendo de la jungla. El pueblo entero.


  Desde el 747 la pista de aterrizaje parecía más pequeña de lo que recordaba. Para aprovecharla al máximo, debía tocar tierra lo más cerca posible del extremo. Activó los flaps y verificó la velocidad de descenso. Los hombres tiburón avanzaban hacia el avión formando una ola humana. Algunos de ellos transportaban largas escalerillas.


  Las diecisiete ruedas del avión entraron en contacto con la pista y, al mismo tiempo, Tuck bajó las palancas que revertían la potencia de los motores, que expresaron su protesta con un chirrido. Pisó a fondo los frenos y vio cómo empezaba a acercarse a la zona roja el indicador de temperatura mientras el reactor, a más de doscientos cincuenta kilómetros por hora, avanzaba aullando hacia el océano situado al final de la pista.


  —¿Has visto las escalerillas? —dijo Roberto, pero esta vez era la voz de Vincent la que salía del murciélago—. Te dije que estaban fabricando escalerillas, cabeza de chorlito.


  —Debes venir —dijo Malink. Estaba agazapado al borde de la jungla donde se escondía el viejo caníbal—. Vincent ha dicho que debía venir todo el pueblo.


  Sarapul observó el enorme reactor, que estaba girando lentamente al final de la pista.


  —No. Soy demasiado viejo. Ésta es mi casa. En el sitio adonde vais no me quieren.


  —No sabemos adónde vamos.


  —Tu pueblo no me quería aquí. ¿Me querrán en ese nuevo sitio? Me quedo.


  Malink se volvió hacia la pista de aterrizaje.


  —Tengo que irme.


  Sarapul se despidió con una mano huesuda.


  —Vete, vete.


  Se volvió y se adentró en la jungla.


  Malink salió corriendo a campo abierto y comenzó a gritar órdenes a los hombres de las escalerillas. El pueblo de los hombres tiburón invadió la pista de aterrizaje y rodeó el avión como un hormiguero de termitas alrededor de su sobredimensionada reina.


  Beth Curtis vio abrirse la primera de las puertas del 747 y al instante reconoció a Tuck. Una alta escalerilla se apoyó en el costado del aparato y los hombres tiburón comenzaron a trepar.


  —¡Que se los lleva! —gritó.


  Sebastian Curtis permaneció en el sitio, estupefacto.


  —¡Detenedlos, so memos! —gritó su mujer a los guardias.


  Los guardias también se habían quedado petrificados por el aterrizaje del enorme reactor, pero su chillido de arpía los devolvió a la vida. En cuestión de segundos entraron y salieron de sus aposentos y echaron a correr con las Uzi en las manos. Beth Curtis corrió tras ellos, aullando como una sirena torturada.


  Las seis compuertas del 747 estaban abiertas ya y un torrente de hombres tiburón subía por las escalerillas. Las madres llevaban a sus hijos en brazos y los hombres más fuertes ayudaban a los ancianos.


  Mientras tanto, Mato pugnaba por abrir la compuerta principal del complejo, rodeado por los demás guardias. Tras un momento de confusión con las llaves, logró introducir la correcta y sacó la cadena que aseguraba los dos barrotes.


  Beth Curtis llegó a la cerca metálica y sus manos se cerraron como garras sobre el alambre mientras contemplaba cómo su fortuna se refugiaba en el avión.


  —¡Disparad! —chilló—. ¡Disparad contra ese hijo de puta!


  Los guardias no sabían a quién se refería, pero entendieron la orden de disparar. El primero en cruzar la puerta levantó la Uzi y apuntó contra la multitud de nativos que esperaba para subir por la escalerilla. Un nativo rollizo parecía ser el que daba las órdenes. Le apuntó a la espalda.


  Una bala alcanzó al guardia en mitad del pecho y lo derribó. La Uzi rebotó contra el suelo. Los demás guardias miraron en derredor buscando el origen del disparo.


  —¡Matadlos a todos, putos cobardes! —gritó Beth Curtis—. ¡Disparad!


  Los guardias se agazaparon para presentar blancos más pequeños mientras recorrían con la mirada la jungla en busca de movimiento.


  En ese momento sonó un rugido y, al levantar la mirada, los guardias vieron que dos cazas pasaban a baja altura sobre la pista de aterrizaje. Tomaron una decisión. Regresaron corriendo al complejo perseguidos por los gritos de Beth Curtis.


  Al verlo, ésta echó a correr hacia el cadáver del guardia, recogió su Uzi y apuntó al 747. Sonó un disparo procedente de la jungla y una bala rebotó en el asfalto, cerca de ella. Se volvió hacia los árboles y apretó el gatillo. La Uzi rugió durante tres segundos y el retroceso la empujó hacia un lado mientras las balas segaban la vegetación como una Cuisinart manejada por control remoto. Se volvió de nuevo hacia el 747 y apretó el gatillo, pero el cargador ya estaba vacío.


  Tiró el arma al suelo y se quedó en el sitio, temblando, mientras las últimas escalerillas caían al suelo y las compuertas del avión se cerraban.
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  A LA TIERRA PROMETIDA


  Malink se reunió con Tuck en la cubierta de vuelo y trató de abrocharse el cinturón de seguridad del copiloto sobre la panza mientras Tuck quitaba los frenos y el reactor comenzaba a avanzar. Los dos cazas hicieron una segunda pasada sobre ellos y uno de los pilotos advirtió a Tuck de que no intentase despegar.


  —Me habéis obligado a bajar —dijo Tuck por el micrófono de los cascos—. A ver si os aclaráis, chicos.


  Empujó la palanca de aceleración hasta el fondo. O tenían pista suficiente o no, tan sencillo como eso. De lo que sí estaba seguro es de que no lo sabría a tiempo para detenerse. Acabarían en el océano o en el cielo, punto.


  Bajó los flaps al máximo. De ese modo consumiría tres veces más combustible que en un despegue normal, pero ése era un problema del que se preocuparía una vez en el aire. Miró el océano, frente a ellos, luego el indicador de la velocidad del aire, luego de nuevo el océano… y así una vez y otra, y otra, y otra, mientras esperaba a que la aguja alcanzara el punto en el que el avión podría despegar. Le faltaban veinte nudos para la velocidad de despegue cuando la pista de aterrizaje desapareció de su vista y empezó a levantar el timón.


  Las ruedas traseras del gran reactor rozaron el agua al elevarse. Tuck oyó lo que parecía un grito de entusiasmo colectivo procedente de la parte trasera del avión, pero también podía serlo de terror. Acababa de despegar con trescientas treinta y dos personas que no habían volado en toda su vida. Pensó en Sepie, que habría subido a su primer avión dos horas antes.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Malink.


  Estaba tratando de mantener la compostura, pero al mirarlo, Tuck vio que el viejo jefe tenía los ojos como platos.


  —A un sitio llamado Costa Rica —dijo Tuck—. ¿Has oído hablar de él?


  Malink negó con la cabeza.


  —¿Vincent te ha dicho que nos lleves allí?


  —No, la verdad es que ha sido idea mía.


  —¿Hay mucho cargamento en Costa Rica?


  —No sabría decir, Malink, pero el clima es agradable y no tiene tratado de extradición.


  —¿Y eso es bueno? —preguntó Malink, como si tuviera la menor idea de lo que era la extradición.


  Tuck admiraba al viejo jefe. Estaba allí porque su dios se lo había dicho. Acababa de tomar una decisión que cambiaría la historia de su pueblo entero y lo había hecho impulsado sólo por la fe.


  Activó el piloto automático y se levantó del asiento.


  —Voy atrás a asegurarme de que todo el mundo lleva el cinturón de seguridad. No toques nada.


  Malink volvió a abrir los ojos de par en par.


  —¿Quién pilota el avión?


  Tuck le guiñó un ojo.


  —Creo que ya lo sabes. —Se dio la vuelta y bajó por la escalerilla para ir a ver a los pasajeros.


  Empujado hasta el límite de su resistencia y no poco asustado, Sebastian Curtis se acercó sigilosamente a su esposa, que estaba en pleno ataque de rabia, y le inyectó en el muslo una jeringuilla llena de Valium. Ella se volvió y le lanzó un directo a la mandíbula antes de que el fármaco empezara a hacer efecto. Sebastian la cogió por los hombros y la hizo sentarse en la silla del ordenador.


  —No te preocupes —dijo—. Nomura viene de regreso con el Lear. Nos habremos ido antes de que pueda venir nadie.


  —¿Cómo lo ha hecho? —La voz de Beth fue perdiendo fuerza hasta convertirse en un susurro casi inaudible al final de la frase.


  —No lo sé. Me sorprende que siga con vida. Pero todo irá bien. Tenemos dinero de sobra. No tanto como queríamos, pero si somos prudentes…


  —Los ha vuelto en mi contra —lo interrumpió ella—. Mi pueblo…


  Sebastian le acarició el pelo. La puerta de la enfermería se abrió y entró Mato con su Uzi.


  —Teléfono —dijo.


  —No —respondió Sebastian—. Ya he llamado a Japón. El Lear viene de camino. Ahora dadnos un poco de privacidad.


  Mato amartilló la Uzi y dijo algo en japonés. Sebastian no se movió. El nipón le clavó el cañón de la Uzi en las costillas.


  —Teléfono —repitió.


  Sebastian levantó el auricular conectado al satélite y se lo tendió.


  —Fuera —dijo Mato.


  Sebastian ayudó a Beth a ponerse en pie.


  —Vamos. Tenemos que hacer lo que dice.


  Beth dejó que la ayudara a levantarse y luego apuntó a Mato con el dedo.


  —Puedes despedirte de tu bonificación navideña, mi pequeño ninja. Se acabó.


  Sebastian se la llevó a rastras por la puerta y la ayudó a cruzar el complejo hasta el bungalow. Una vez allí la hizo tenderse en la cama. Quitarle la bata quirúrgica fue como tratar de desvestir a una muñeca de trapo. Ella balbuceó de manera incoherente todo el rato pero no se resistió. Cuando Sebastian se volvió para salir del cuarto, vio que había dos guardias en el umbral, sonriendo. Uno de ellos le indicó con un gesto que saliese. El otro miraba a Beth con voracidad.


  —No —amenazó Sebastian.


  Se acercó a la puerta y apartó los cañones de sus armas. Los dos retrocedieron al unísono y levantaron las Uzi. Sebastian dio un paso hacia ellos. Los japoneses retrocedieron otro. Les sacaba media cabeza a ambos.


  —Fuera —gritó. Y avanzó otro paso. Ellos volvieron a retroceder—. Fuera. Salid de aquí. ¿O acaso queréis perder todos los dedos?


  Había encontrado las palabras mágicas. La gente para la que trabajaban era famosa por cortarles los dedos a los que desobedecían. Los guardias se miraron un momento y luego salieron por la puerta que conducía al complejo. Uno de ellos le lanzó una maldición en japonés al alejarse. Tras ellos, vio que Mato salía de la enfermería. Se dirigió en línea recta hacia el bungalow de Beth con zancadas casi violentas, la mandíbula apretada y el arma levantada. Sebastian cerró la puerta, echó la llave y corrió al dormitorio.


  —Vamos, Beth. Levanta. Tenemos que salir de aquí.


  Ella seguía consciente, pero carecía de toda coordinación. La levantó, se la echó al hombro como un bombero y luego salió al lanai por las puertas francesas y comenzó a bajar hacia la playa.


  Las cálidas aguas parecieron revivirla un poco y la ayudaron a nadar alrededor del campo de minas.


  Los cazas viraron al cabo de una hora y los reemplazó un B-52, que permaneció a su lado hasta que llegaron a distancia de caza de América, momento en el que dos F-16 se unieron a ellos. «Desde Panamá», supuso Tuck. ¿Qué esperaban conseguir exactamente? Un 747 no era la clase de avión que uno abandona en la jungla antes de escapar. De hecho, no creía que existiera ningún avión para eso. Y en cualquier caso tampoco pensaba abandonarlo, ni en la jungla ni en el agua. A pesar de sus temores, iban a llegar a Costa Rica con combustible de sobra. Llevaba muy pocos pasajeros y nada de equipaje ni carga. Lo único que le preocupaba era lo que le pasaría cuando tocaran tierra. Sí, Costa Rica no tenía tratado de extradición con Estados Unidos, pero lo que había hecho era un acto de terrorismo internacional. Tal vez habría sido mejor que se dirigiese a Hawái y probara suerte con el FBI en lugar de correr el riesgo de pudrirse en una cárcel de América Central. Sin embargo, algo le decía que era allí donde tenía que ir. En realidad no sabía por qué había escogido Costa Rica, pero es que tampoco sabía por qué había robado un avión y había regresado a Alualu.


  Mientras iniciaba el descenso hacia el aeropuerto de Palmar, en la costa, el B-52 viró en dirección norte. Al poco tiempo se había perdido de vista. Tuck había apagado la radio hacía horas, cansado de oír todo el rato las mismas amenazas y órdenes de los militares. Sin embargo, aunque no le gustaba nada tener que advertir a las autoridades, encendió la radio para avisar a la torre de Palmar de que se acercaba. Una colisión en el aire podía ser aún peor que una cárcel costarricense. Sobre todo con trescientas treinta y dos vidas a bordo, que acompañarían a su alma de camino al infierno.


  Llamó a la torre y luego se quitó los cascos, se sentó y se relajó, convencido de que por una vez en su vida había hecho lo que debía. De algún modo se encargaría de que Sepie recibiera la mitad del dinero de las cuentas suizas. Se la imaginó en una gran mansión, con un dormitorio, setenta y dos baños y un televisor en cada uno de ellos. Estaría bien.


  Malink, que había ido a la parte de atrás para tranquilizar a su pueblo, apareció por la escalera y se sentó en el asiento del copiloto.


  —¿Vamos a bajar? —preguntó.


  —Esto os va a gustar —dijo Tuck—. El clima es idéntico al de Alualu. Hay playas y jungla, como en casa.


  La costa ya estaba a la vista. Se extendía hasta perderse de vista hacia el norte y hacia el sur, tapizada de jungla entre las playas y las montañas.


  —No es una isla. —En aquel momento se dio cuenta de que Malink nunca había caminado más de treinta kilómetros sin tener que cambiar de dirección—. Tu pueblo estará bien aquí.


  —¿Hay tiburones?


  —A montones —asintió Tuck.


  —Estaremos bien. —Guardó silencio durante un minuto y entonces preguntó—: ¿Vendrás con nosotros?


  —No lo creo, jefe. Cuando aterricemos voy a tener muchos problemas.


  —Pero ¿no te dijo Vincent que lo hicieras?


  —Más o menos. ¿Por qué?


  Malink se recostó en el asiento con una sonrisa de satisfacción.


  —Te irá bien.


  Una alarma comenzó a sonar en la cabina y Tuck revisó los instrumentos para ver qué ocurría. El piloto de colisión estaba parpadeando. Recorrió el cielo con la mirada en busca de otro aparato, pero al no verlo volvió a ponerse los cascos para comprobar si la torre de Palmar podía decirle qué estaba pasando.


  Pero antes de que pudiera pulsar el botón del micrófono, alguien dijo:


  —Cariño, que me aspen si no te sigue la peste como a un carromato de estiércol en verano. —Una voz familiar, con el melódico y suave deje de Texas, posiblemente el sonido más dulce que jamás hubiera oído.


  —Mary Jean —dijo—. ¿Dónde estás?


  —Mira por tu ventana, a las once en punto.


  Tuck miró en aquella dirección y vio que un flamante Gulfstream rosa volaba en paralelo a ellos.


  —Si hubieras llevado los cascos puestos sabrías que estoy aquí desde hace quince minutos.


  —¿Qué haces aquí?


  —Jake me llamó desde Hawái para contarme lo que estás haciendo. Hemos cocinado un pequeño plan. Voy a salvarte el trasero una última vez, Tucker Case, pero estarás en deuda conmigo.


  —Caray, esa frase me suena.


  —¿Recuerdas la dirección de la empresa en Houston? ¿El número?


  —Claro.


  —Bueno, pues mételo como frecuencia y te pondré en antecedentes. Es poco femenino revelar tus asuntos personales por la misma frecuencia que utiliza una torre de control.


  Estaban tumbados en la jungla, cerca de la pista, cuando aterrizó el Learjet. Sebastian dejó a Beth dormida debajo de unas hojas de plátano y se arrastró hasta una posición desde la que podía ver lo que sucedía. El avión rodó hasta la puerta y se detuvo sin apagar los motores. Los guardias salieron de distintos edificios y convergieron sobre el aparato. Comenzaron a amontonar sus petates cerca de la puerta.


  —¿Qué sucede?


  Beth Curtis se había arrastrado tras él. Parecía que los efectos del Valium estaban empezando a disiparse.


  —Creo que se marchan.


  —Sin nosotros no. De eso nada. Soy la sacerdotisa del cielo y no lo permitiré.


  Amagó con levantarse, pero Sebastian tiró de ella y la obligó a tenderse de nuevo.


  —Iban a matarnos, Beth. Estabas inconsciente.


  —Cierto. Como vuelvas a drogarme…


  —Estás loca.


  Ella se revolvió para abofetearlo, pero él le cogió la mano.


  —Déjalo, Beth. Te he dicho que si nos encuentran nos matarán. ¿Lo entiendes?


  —No son más que unos seguratas. No pienso…


  De repente hubo una enorme explosión al otro lado de la pista de aterrizaje y al volverse vieron que había aparecido un hongo de fuego en el sitio donde hasta entonces estaba la enfermería.


  Los guardias habían cargado sus cosas en el reactor y Nomura lo estaba llevando al final de la pista.


  A continuación volaron los barracones, seguidos por el hangar, donde los bidones de combustible levantaron una columna de llamas de casi doscientos metros de altura.


  —¿De dónde han sacado los explosivos? —preguntó Beth—. ¿Sabías que tenían explosivos?


  —Están destruyendo las pruebas —respondió Sebastian—. Órdenes de Japón, sin duda.


  El Learjet comenzó a acelerar para el despegue mientras el bungalow de Sebastian explotaba como una granada de fragmentación, seguido por los antiguos aposentos de Tuck y el bungalow de Beth. Una lluvia de fuego comenzó a caer sobre la isla.


  —¡Mis zapatos! Todos mis zapatos estaban ahí. Cabrones. —Se apartó de Sebastian y echó a correr hacia la pista de aterrizaje mientras pasaba el Learjet—. ¡Cabrones asquerosos!


  La sacerdotisa del cielo se plantó en medio de la pista de aterrizaje y chilló hasta quedarse muda mientras el avión desaparecía entre las nubes.


  66


  AY, SI LA HUBIERAN TENIDO EN EL ÁLAMO…


  Mary Jean colocó el Gulfstream rosa justo detrás del 747. Tuck, sin bajar de ciento veinte, rodó en dirección contraria a la terminal, donde esperaban varios todoterreno de la policía y un centenar de hombres con equipo antidisturbios. Así como media docena de unidades móviles de televisión.


  —Damas y caballeros, bienvenidos a Costa Rica, nuevo hogar de los hombres tiburón. La temperatura en el exterior es de veintisiete grados y está claro que las cosas se van a poner feas. Espero que todo el mundo esté preparado.


  Los coches de la policía estaban acelerando sobre el asfalto detrás de los dos aviones. Mary Jean dio la vuelta al Gulfstream, que quedó orientado de nuevo hacia la pista.


  Tuck se volvió hacia Malink.


  —¿Dónde está Roberto?


  Malink señaló hacia arriba. Roberto colgaba del asa de la escotilla de emergencia. Había un rollo de cable de acero con carga de resorte acoplado al techo, junto a la escotilla.


  —Mary Jean, ¿estás lista?


  —Cariño, será mejor que espabilemos ahora que aún estamos a tiempo. Hemos sacudido un verdadero avispero.


  Tuck agarró a Roberto y se lo metió dentro de la camisa.


  —No te muevas —le dijo. Entonces abrió la escotilla y miró a Malink—. Tengo que irme.


  Malink lo cogió entre sus grandes brazos y lo apretujó hasta hacer gritar a Roberto.


  —Volverás.


  —Si tú lo dices, jefe… —Pulsó el intercomunicador y cogió los cascos—. ¡Adelante! —dijo mientras se subía a la escotilla de emergencia.


  Las seis compuertas del 747 saltaron a la vez y las rampas amarillas de emergencia se inflaron y se extendieron hasta el suelo como si el reactor fuese un insecto gigantesco al que de repente le hubieran crecido unas patas. Los hombres tiburón comenzaron a deslizarse por las rampas mientras Mary Jean preparaba el Gulfstream para el despegue.


  Tuck salió al exterior del aparato y metió los brazos de nuevo para buscar el rollo de red de nylon que el cable tenía en un extremo. Los vehículos de la policía estaban parando a ambos lados de los dos aviones. Los ocupaban hombres armados con fusiles automáticos, que parecían estar tratando de decidir a quién debían disparar. Los hombres tiburón se reunieron entre los dos aviones y formaron una especie de pasillo humano. Tuck aspiró hondo y saltó desde lo alto del Jumbo. El cable y el sistema de resorte hicieron exactamente aquello para lo que Boeing los había diseñado: bajar al piloto desde una altura de cuatro pisos sin el menor rasguño. Una vez en el suelo, Tuck echó a correr, oculto por los hombres tiburón, y se lanzó de un salto al interior del Gulfstream.


  —¡Vámonos! —gritó.


  Los hombres tiburón se dispersaron y Mary Jean soltó los frenos. El avión se lanzó hacia delante. Tuck cerró la compuerta y se metió en la cabina al mismo tiempo que uno de los todoterreno cambiaba bruscamente de dirección para no ser arrollado y volcaba.


  —No intentéis haceros los gallitos conmigo, chiquitines —los desafió Mary Jean con tono lúgubre—. Yo conocí a James Dean en persona.


  —¿Crees que nos dejarán despegar?


  —Que intenten impedírmelo.


  Los coches de la policía parecieron abrirle un pasillo al reactor en su regreso a la pista de aterrizaje. A pesar de su arsenal, nadie parecía tener el menor interés en disparar. Tuck se volvió y vio que los hombres tiburón se despedían agitando los brazos mientras Mary Jean iniciaba el despegue.


  Una vez en el aire, la matriarca del maquillaje le dijo:


  —Tucker Case, cuando te decides a redimirte no lo haces a medias, ¿eh?


  Tuck se echó a reír.


  —¿De verdad conociste a James Dean?


  —Ha quedado bien, ¿verdad? —Se volvió hacia él. Tucker reparó en que su maquillaje iba a juego tanto con su traje como con los cascos del Gulfstream, como cabía esperar. Pero en aquel momento Mary Jean soltó un gritito—: ¡Tucker, tienes una alimaña en la camisa!


  —Es Roberto —dijo Tuck—. A él no le gusta la luz.


  —Cariño, si yo tuviese una cara como ésa, también preferiría alejarme todo lo posible de los parajes soleados. Recuérdame que le dé a tu peludo amigo unas muestras de nuestra nueva crema depilatoria.


  —¿Qué ha pasado ahí detrás? —preguntó Tuck.


  —Heroísmo, hijo. Ya te lo dije por teléfono. Creo en la redención y pensé que ya era hora de practicar lo que predico. ¿De verdad estaban vendiendo los órganos de esos pobres paganos?


  —Te ruego que me disculpes, Mary Jean. Te agradezco de veras que me hayas rescatado, pero no me tomes por idiota. Si uno solo de esos polis hubiera disparado contra las ruedas del avión, seguiríamos en tierra.


  Mary Jean sonrió, una sonrisa de complicidad con una pincelada de travesura, la Mona Lisa con una gran peluca rubia.


  —Publicidad, hijo. Te sorprendería lo lejos que se puede llegar en el Tercer Mundo untando unas cuantas manos. A ver, la publicidad que me va a proporcionar esto no podría pagarla ni con los beneficios de un año entero. Aparte de que vas reembolsarme los sobornos. Jake dice que puedes hacerlo. A los chicos del fisco no les gusta que una se desgrave el presupuesto para mordidas. Aunque podríamos consignarlas como gastos de publicidad. Bah, da igual, no me debes nada.


  —¿Así que sólo lo has hecho por eso, por la publicidad?


  —Me porté como una bruja contigo, Tucker. Y no es que no te lo merecieras, pero no me sentía bien por ello. Siempre te he visto como mi pequeño corderito descarriado. A fin de cuentas, vengo de una familia de ganaderos.


  Tuck sonrió.


  —Lo que tú digas. ¿Adónde vamos?


  —A una casita que tengo en las Caimán. Jake nos espera allí con tu amiguita.
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  SEGUNDA VISITA AL ÁRBOL DE LOS CANÍBALES


  La sacerdotisa del cielo despertó con un terrible dolor de cabeza. No sentía los brazos ni las piernas y algo le estaba cortando entre los pechos. El hechicero y ella llevaban dos semanas viviendo en la aldea desierta. Lo último que recordaba era que el hechicero se había ido a buscar más madera para el fuego y ella oyó un toc. Al ver que no respondía, fue a buscarlo.


  Abrió los ojos y parpadeó para aclararse la visión. El mundo parecía dar vueltas y durante un segundo lo único que pudo ver fue una mancha borrosa de color verde: la jungla. Entonces todo cobró nitidez. Estaba dando vueltas lentamente, suspendida a dos metros del suelo por una cuerda de fibras de coco. Lo que se le clavaba entre los pechos era la cuerda, que interrumpía la circulación hacia sus extremidades. Levantó la cabeza y vio que un viejo nativo cuidaba de un horno alargado excavado en la tierra del que salía humo por ambos lados. Las ropas del hechicero estaban amontonadas un poco más lejos.


  El viejo nativo levantó la mirada y se le acercó caminando sobre unas piernas arqueadas. Llevaba unas plumas de gallina en el pelo y sus ojos legañosos tenían una tonalidad amarillenta.


  El isleño le sonrió con unos dientes que parecían haber sido afilados y luego alargó una mano y le agarró el moflete.


  —Mmmm —dijo.


  EPÍLOGO


  Gracias a la influencia de Mary Jean Dobbins, que abrió una fábrica en la capital, y a la compra de un latifundio por parte de un personaje anónimo, el pueblo entero de los hombres tiburón recibió la nacionalidad costarricense y sus tierras la calificación de reserva nacional. Malink siguió siendo jefe durante muchos años, y cuando fue demasiado viejo para seguir cargando con la responsabilidad, como no tenía hijos, nombró a Abo su sucesor. Éste aprendió a presidir las ceremonias en honor a Vincent y a dirigir las plegarias por su regreso. Porque todos creían que, en efecto, regresaría algún día, pero a medida que pasaba el tiempo y su historia adquiría tintes de leyenda, el mito se fue transformando: esta vez, Vincent llegaría en un avión rosa y a su lado vendrían su profeta, Tuck, el que los había rescatado de la sacerdotisa del cielo, y también el gran navegante Kimi, sin el cual, según se decía, el profeta no habría podido encontrarse ni el trasero con las dos manos.


  Todas las mañanas, antes de desayunar, Tucker Case sacaba de paseo a su murciélago por las playas de Little Cay. O más bien, dejaba que el murciélago echara a volar. Él prefería hacerlo por la tarde. Tenía un pequeño Cessna de cinco pasajeros que descansaba en la pista de aterrizaje situada junto a la casita donde vivía con Sepie. Con lo que le había sobrado de su mitad del dinero de las cuentas suizas —después de comprar la casa, el avión y las cinco mil hectáreas de bosque tropical costarricense que había donado a los hombres tiburón— pudo comprarle a Sepie una parabólica y una Sony Trinitron de treinta y dos pulgadas, que era lo único que ella pedía, aparte de su amor, su lealtad y que no le metiese al murciélago en casa. Tuck le daba todo lo que quería y a cambio sólo le pedía que lo amase, lo respetase y apagase «La rueda de la fortuna» cuando estaba haciendo las cuentas.


  Alquilaba su avión a pescadores y buceadores que querían ir de isla en isla, y ganaba el dinero suficiente para costearse la comida de ambos y el perfume, el carmín y los Wonderbra de Sepie (una obsesión que había desarrollado y, con más frecuencia que lo contrario, las únicas prendas que llevaba).


  Una mañana, justo antes de amanecer, cuando ya llevaban un año en Little Cay, Tuck vio una figura solitaria en la playa. Supo de quién se trataba incluso antes de acercarse lo bastante como para reconocerla. Podía sentirlo.


  Cuando llegó a su lado estudió las marcadas y morenas facciones, el traje de piloto, almidonado y libre de arrugas, y dijo:


  —Tienes bastante buen aspecto para ser un muerto.


  Vincent extrajo un paquete de cigarrillos del bolsillo de su chaqueta, sacó uno dándole unos golpecitos y lo encendió.


  —Lo has hecho bien, chaval. Yo diría que estamos en paz.


  —Era lo menos que podía hacer —respondió Tuck—. Pero ¿puedo hacerte una pregunta?


  —Dispara —respondió Vincent.


  —¿Por qué lo hiciste?


  —Yo no hice nada. No moví nada, no toqué nada y no cambié nada. Son los creyentes los que lo hacen todo.


  —Venga —lo presionó Tuck—. Me merezco una respuesta directa.


  El piloto se volvió un momento y contempló la corona que se veía sobre el agua, donde estaba a punto de salir el sol.


  —Tienes razón, chaval. Te la mereces. ¿Recuerdas el discurso aquél de la señorita sobre los perdedores que prosperan en las islas porque no hay competencia?


  —Sí.


  —Bueno, pues no es así. Las islas son como incubadoras, ¿sabes? Hay que plantar las cosas y dejar que crezcan. Aislarlas. Por eso todos los zumbados de las sectas se llevan a su gente a sitios perdidos en medio de la nada, donde nadie sensato puede contarles cómo son las cosas en realidad. Asiente con la cabeza si estás entendiendo algo. Bien.


  »Bueno, el caso es que hice una apuesta con los chicos de mi timba. Les dije que mi culto podía llegar a ser realmente importante si conseguía miembros suficientes. “Hace dos mil años, cada una de vuestras religiones no era más que una secta de tres al cuarto. Llevad a mis chicos al continente y dadme mil años y veréis lo que soy capaz de hacer.” Las condiciones eran las adecuadas. ¿Que hace falta un poco de presión? Ahí tienes la guerra. ¿Necesitas una promesa? Te prometo que volveré con cargamento. Pan comido, chaval. Sólo que entonces llegaron la loca esa y el doctor y empezaron a montar su propia fiesta. Así que pensé que era una ocasión inmejorable. Tiene que haber malos para que tus seguidores sepan quienes son los buenos, ¿no te parece? Así que me dije “Vincent, es hora de que te consigas tu propio Moisés. Busca un tío que pueda salvar a tu pueblo y que les proporcione algunas historias para ir construyéndote una reputación”.


  —¿Y ése era yo?


  —Ése eras tú.


  —¿Por qué yo? ¿Por qué me escogiste a mí?


  —No estabas ocupado.


  —¿Sólo por eso? ¿Porque no estaba ocupado?


  —Reconócelo, chaval, volabas con los flaps hasta abajo del todo. ¿No conoces ese refrán que dice «Las manos ociosas hacen el trabajo del diablo»?


  —Sí.


  —Pues es la pura verdad, pero sólo si el diablo es el primero en llegar. Lo que pasa es que ni siquiera él te quería, así que aparecí yo.


  —¿Así que me vas a estar fastidiando hasta el fin de mis días?


  —Tranquilo, hombre. Ni que fuese a pedirte que te vayas cuarenta años al desierto. ¿Qué te preocupa?


  —A ver, soy feliz aquí, pero ¿todo ha terminado?


  Vincent apagó el cigarrillo en la arena.


  —Eso depende de lo que creas, ¿no, chaval? —Comenzó a desvanecerse mientras se alejaba por la playa—. No hagas nada que yo no haría.


  Mientras Tuck lo miraba, una canoa de alta mar se materializó en la playa. Kimi, que estaba al timón, lo saludó con el brazo mientras Vincent subía a bordo. Tuck le devolvió el saludo al mismo tiempo que la canoa se disolvía en bruma, y entonces volvió a casa a desayunar con Sepie. Se detuvo en la puerta para limpiarse los pies, y en ese momento Roberto, con un ruido sordo, se estrelló contra la pantalla de protección de la puerta y le clavó las garras para no resbalar hasta el suelo.


  —Caray, cuánto me alegro de que se haya terminado todo ese rollo sobrenatural —dijo el murciélago.


  COMENTARIOS Y AGRADECIMIENTOS


  Mi manera de enfocar la investigación siempre ha sido: «¿Esto es correcto o debería haber sido más impreciso?» Una búsqueda rápida de términos por cualquiera de mis libros revela que utilizo el término «más o menos» con mayor frecuencia que ningún otro autor vivo. Mis lectores, que son las personas más amables e inteligentes del mundo, lo comprenden. Saben que utilizar mis obras como material de referencia equivale a utilizar rosquillas como material de construcción. Saben que estas páginas sirven a los dioses de la ridiculez, no a los de la precisión. De modo que…


  Aunque algunas de las localizaciones que aparecen en La isla de la monja del amor existen en el mundo real, las he cambiado por mi propio interés. No existe la isla de Alualu ni los hombres tiburón, tal como los he descrito. No hay cultos de cargo activos en Micronesia, ni caníbales. Las mispels existieron en la cultura de Yap, pero desaparecieron hace casi un siglo. En Yap y las islas circundantes aún existe un estricto sistema de castas y el tratamiento que reciben las mujeres es el que he descrito. La decisión de convertir a los «traficantes de órganos» en japoneses vino dictada por la geografía, no la cultura o la raza.


  La mayoría de la información que tenemos sobre los cultos de cargo nos ha llegado de manera indirecta, a través de estudios antropológicos sobre las islas de Melanesia. Desde que terminé La isla de la monja del amor he descubierto que la «teoría de la carne enlatada» la postuló primero Paul Theroux en su libro The happy Islands of Oceania, y he de inclinar con celos la cabeza ante el señor Theroux por esta pequeña pieza de pensamiento retorcido. La información sobre los navegantes y la navegación en Micronesia procede del maravilloso libro de Stephen Thomas The Last Navigator. La descripción de la cacería de tiburones procede de una historia sobre Yap que me contó un profesor del instituto y no tengo ni la menor idea de si es cierta. Los episodios de la vida cotidiana en Alualu (con las excepciones de la vida religiosa y las excentricidades más notables) proceden de mi experiencia en la isla de Mog Mog, en el atolón de Ulithi, donde tuve el privilegio de convivir con el jefe Antonio Taithau y su familia. Quisiera dar las gracias al jefe Antonio, a su mujer, Concepción, y a sus hijas Kathy y Pamela, quienes se dieron cuenta de que estaba borracho y me sacaron del pozo en el que había caído por un exceso de tuba en el círculo de beber. También, gracias a Alonzo, mi chico Indiana Jones, por seguirme a todas partes y asegurarse de que no me mataba en el arrecife o me comían los tiburones, y a quien perdono por haberme dejado caer en dicho pozo. Muchas gracias también al profesor Frank, al anciano Favo, a la piloto de canoas Hillary y a todos los chicos que se subieron a los árboles para que yo pudiese beber un coco.


  También tengo una deuda de gratitud con toda la gente que me ayudó a llegar hasta las islas exteriores: Mercy y todos los voluntarios de los Cuerpos de Paz de Yap, el jefe Ignathio Hapthey, el consejo de Tamil y John Ligmar, de la Junta de Asuntos de las Islas Exteriores de Yap, quien, además de instruirme con respecto a las costumbres locales, me consiguió permisos y me organizó las cosas. Y también a la gente de la aerolínea Pacific Missionary, que me llevó hasta allí y respondió a todas mis preguntas sobre tráfico aéreo en las islas.


  Gracias a los norteamericanos que conocí en Truk: a Ron Smith, que me prestó su cuchillo de buceo, y a Mark Kampf, por dejarme la crema solar, el Neosporin y la cinta aislante a los que debo la vida. (Regla número uno de mi investigación: nunca vayas a una isla salvaje sin un cuchillo y cinta aislante.)


  También debo dar las gracias a mucha gente aquí, en Estados Unidos:


  A Bobby Benson, que fue el primero en hablarme de Micronesia.


  A Gary Kravitz, por proporcionarme una ingente cantidad de información sobre aviones y aviación.


  A Mike Molnar, por más datos sobre aviación y pilotaje, así como por sus pacientes explicaciones sobre ordenadores y tecnología de comunicaciones.


  A Donna Ortiz, por la frase «Eres un buenazo atrapado en el cuerpo de un golfo» (cuyo auténtico destinatario ignoro, por supuesto).


  Al doctor Alan Peters, por la información de naturaleza médica.


  A Shelly Lowenkopf, por conseguirme libros descatalogados sobre cultos de cargo.


  A Jim Sikle y a Lynn Rathbun, por los dibujos y mapas.


  A Ian Corsan, por sus consejos sobre equipo y supervivencia en los trópicos.


  A Charlee Rodgers, Dee Dee Leichtfuss, Liz Ziemska y Christina Harcar, por la atención que dedicaron a leer mis manuscritos y por sus útiles sugerencias.


  A Nick Ellison, mi agente y amigo, por ayudarme a mantener a los lobos alejados de la puerta mientras yo escribía.


  A Rachel Klayman y a Chris Condry, mis editoras en Avon Books, por su confianza y su apoyo.


  Y por encima de todo, quiero expresar mi más profundo agradecimiento a la novelista Jean Brody, por tomarse un descanso en su propio trabajo para corregir La isla de la monja.


  Aunque todas estas personas me ayudaron en el proceso de investigación previa y escritura de este libro, ninguna de ellas es responsable de las libertades que me he tomado con la información que me proporcionaron. Siempre que haya alguna duda, asumid que es todo un invento mío.


  CHRISTOPHER MOORE,


  noviembre de 1996


  


  [image: ]


  
    CHRISTOPHER MOORE (nacido el año 1957 en Toledo, Ohio). Escritor estadounidense de ficción absurda. Su padre fue policía, y su madre trabajó como vendedora de electrodomésticos en un centro comercial. Creció en Mansfield, Ohio donde empezó a escribir a la edad de 12 años, y con 19 se traslada a California donde vivirá hasta 2003. Estudió en la Ohio State University y en el Brooks Institute of Photography en Santa Barbara, California. Trabajó como vendedor de seguros, camarero, fotógrafo, periodista, obrero en la fabrica de cerámica religiosa (motivos de Navidad) y hasta de DJ. Sus novelas suelen mostrar a personajes normales que se ven envueltos en circunstancias sobrenaturales o extraordinarias. Heredando el humanismo de John Steinbeck y el sentido del absurdo de Kurt Vonnegut, Moore se ha convertido en un admirado autor de best-sellers.


    Según su entrevista con Writer’s Digest en junio de 2007, los derechos para el cine de su primera novela, La Comedia del Diablo (1992), fueron adquiridos por Disney, incluso antes de que el libro fuera publicado. Sin embargo, la adaptación de las novelas de Moore en películas está lejos de ser cumplida, ya que, durante el tour promocional de ¡Chúpate Esa! (2007), como respuesta a las numerosas preguntas de los fans, Moore respondió que todos sus libros han sido propuestos para hacer películas, o sus derechos comprados, pero que ninguno de ellos «corre de momento el riesgo de ser transformado en película».


    En junio de 2006, Moore se trasladó a vivir a San Francisco, California, tras residir unos años en la isla de Kauai, Hawaii.
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